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^ r 1 9^ 

Srief ber Sl^oriften beS Dipernl^aufeg an ben SSerfaffer. 

Stcber 2Rctftcr! 

Sic l^abctt ein 8ud^ („Slbcnbuntcrl^aUungcn im Dr== 
c^cftcr") Sitten neben fSfrcunbcn, ben Äünftlern ber jttjtli* 
gierten ©tabt X***, getoibmet. 3)tefe ©tabt (tt)tr toijfcn, 
ba§ fie in ®eutfd^Ianb liegt) ift tjemiutüd^ nid^t jitjüifiertcr al^ 
öicic anbete, trofc ber bo^l^aften Slbpd^t, todä)t ©ie öeranla^t l^at, 
il^r bicfe SSejeid^nung beijulcgen. 2)afe bie borttgen ßünftler tieröor* 
ragenber finb ate bie tjon $ßart§, barf man bejtt)eifeln, unb jeben« 
faßS !önncn fie Seinen nid^t fd^on fo lange unb fo innig jugetan 
fein tt)ie wir. 3)ie 5ßarifer Kt|oriften im allgemeinen unb bie tjon 
ber D:per im befonberen finb Sinnen mit Seib unb ©eele ergeben 
unb l^aben e^ Sinnen l^äufig auf jebe 2lrt betoiefen. ^aben bie 
©l^oriften toäl^renb ber ©tubien ju bem Requiem, bem Te Deum, 
ju Slomeo unb gulia, fSfauftg SSerbammung, ®ie Äinbl^eit 
©l^riffi uftt). gegen bie Sänge ber $ßroben, bie Strenge S^lter 
mufüalifd^en Slnforberungen, gegen ^^xe l^eftigen SluSbrüdfe, \a 
felbft gegen 3t|re SButanfäKe gemurrt? . . SiiemalS, niemate. 

3m Oegenteil ; ber Sifer unb bie ®ebulb, mit weld^er fie il^re 
Slufgabe erfüKten, toaren unerfd^ütterlid^. Unb bod^ finb ©ie 
wäl^renb biefer furd^tbaren 5ßroben toeber jutjorlommenb gegen bie 
aJiänner nod^ galant gegen bie Samen. 

SBenn jur feftgefefeten ©tunbe ba^ Kl^or<)erfonaI nid^t ganj 
öottjöl^Iig ift, tt)enn jemanb fel^It, bann gelten ©ie um ha^ fitatjicr 
l^erum toie ber Sötoe be§ Jardin des Plantes in feinem Ääfig; 
©ie brummen bum^jf tjor fid^ l^in unb beißen auf 3^^^ Unterli<):pe, 
31§re Singen werfen fälble ©lifee; man grüßt ©ie, ©ie ipenbcn ben 

»erltoj, ®rolc«!e «Wuritantcngeft^ic^ten. 1 



2 ^olog. 

^opf tücg; ah unb ju \äjHaqitn Sic auf bcm ßlaölcr mit ^cfttglcit 
Siffonanjctt an, toclt^ 3^tcn inncrltd^en 3otn öcrratcn unb un§ 
bcutlid^ fagen, bafe @ic imftonbc tüörcn, bic SScrfpätctcu unb btc 
Slbtoefcnben (wenn fic antocfcnb toärcn) ju scrrci^cn. 

3)ann tt)crfcn ©ic ung immer öor, bafe toir in bcn Icifcn 
©teilen nid^t piano genug fingen unb bie forti nid^t mit genügenber 
5ßräjifion angreifen; ©ie tooßen, ia^ man in bem SBort angoisse 
jtt)ei 8 unb in ber legten ©übe beg SBorteS trattre baS r au§* 
f<)rid^t. Unb wenn ein unglüdHid^er Ungeklärter, ein einjiger, ber 
fi^ in unfere Stetigen herlaufen ^at, ^1)xt grammatüaüfd^e 93emer»» 
lung tjergifet unb e^ il^m einfaßt, nod^ einmal angoise ober 
traite ju \pxeci)en, bann mad^en ©ie un^ aße bafür öerantwortlid^, 
©ie übert|äufen un^ mit graufamen SBifcen; ©ie tiei^en ung 
^au^meifter unb Sogenbienerinnen ufto.ü 3tun, toir ertragen 
bieg atteg unb lieben ©ie trofebem, weil ©ie ung lieben, — bag 
fie^t man — unb weil ©ie bie 3Rufi! anbeten, — bag fül^It man. 

SRur bie franjöfifd^e ©ewol^nl^eit, ben gremben ben SSorjug ju 
geben, felbft wenn barin eine offenfunbige Ungercd^tiglcit liegt, l^at 
©ie baju bewegen lönnen, S^re „Slbenbunterl^altungen im 
Drd^efter" beutfd^en SRufifern ju wibmen. 

@g ift gefd^etien, wir wotten barüber fd^weigen. 

9lber warum fottten ©ie nid^t jefct, un^ juliebe, ein gleid^artige^ 
ajud^ fd^reiben, ein SSud^, ba^ tjießeid^t nid^t fo fel^r <):^iIofo:pt|ifd^, 
aber luftiger wäre, um bie Sangeweile, weld^e im D:pern!^aufe an 
ung nagt, ju vertreiben? 

©ie wiffen, bafe wir wä^renb ber Slfte ober ©jenen, weld^e 
feine ©l^öre entsaften, in ben Kl^oriftenräumen gefangen finb. S)ort 
ift eS bun!el wie im Stt'ifd&enbecl eineg ©d^iffe^, eg ricd^t nad^ 
üamptnöl, man fifct fd^Ied^t; man l^ört alte faule Oefd^id^ten in 
fd^Ied^ten Stu^brüdEen erjäl^Ien, abgebrofd^ene SSi^e wieberl^olen ; 
ober ba§ ©d^weigen unb bie Untätigfeit brüdEen jugleid^ auf un§, 
big ber 3nf<)iäient (avertisseur) ung wieber auf bie SBül^ne treibt . . . 
^a! ber SSeruf ift nid^t fd^ön, glauben ©ie eg ung. Sünfjig 
$ßroben mitmad^en, um fid^ bie faft unfingbaren Oefang^ftetten ber 
mobernen Äompofitionen in ben ©^äbel einju:prägen! Dpern, bie 
t)on fieben big jwölf Ut|r bauern, augwenbig lernen! an einem 



Prolog. 3 

Stbcnb big fcd^g tjerfd^icbenc ßoftüme anjicl^cn! tücnn e^ nid^t^ ju 
fingen gibt, tote ©d^afe eingejäunt bleiben unb tt)ät|renb jener enb« 
lofen SSorfteHungen aUt^ in allem aud^ nid^t fünf SRinuten an* 
genel^m äubringenü . . . SBir mad^en e§ nämlid^ nid^t tt)ie S^re 
beutfd^en föünftfer, weld^e fid^ erlauben, SBerf^ bie fie ju gering 
fd^äfcen, nur mit l^albcm Drd^efter augjufütiren. SBir fingen in 
aßen ©tüdfen aHeg. 3a, toenn tt)ir un§ l^craugncl^men tooHten, 
nur in ben 5ßartituren, toeld^e un§ gefaKen, mit öoKer ©timme ju 
fingen, bann wären bie fSfäße bon ^atöwel^ feiten unter ben 
gl^oriften be^ D^jeml^aufeg. ÜberbicS fingen wir ftcl^enb, toir finb 
immer auf ben Steinen; bie Drd^eftermitglieber bagegen fifeen 
ttjäl^renb be« (SpitU^ in il^rem SOhififfeHer. ®a möd^te man bod^ 
in ein SKauglod^ fd^Iü^)fen! 

Stlfo, feien ©ie fo gut, mad^en @ie un^ einen 33anb bon 
ttjal^ren SRör^en, bon fabeltiaftcn ©efd^td^ten, felbft bon 5ßoffen, 
wie @ic oft fd^reiben, wenn ©ie böfer Saune finb; ba^ werben 
wir in unferen S^^ifd^enbedEen, beim ©d^eine unferer ÖHid^ter, lefen; 
wir werben S^nen ha^ SSergeffen einiger traurigen ©tunben ber* 
banlen, unb ©ie werben auf bie ©rlenntlid^feit be§ gangen ß^oreg 
einen 9lnf^)rud^ l^aben. 

^xt treuen Qdjftmi^ %lti, Xenore unb Siffe 
iti Ot^eml^aufeS. 

?ßari§, ben 22. Sesember 1858. 
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3lttttoott bcS ^ctfaffct« an bic 6:^otiftctt 

SRcine 2)amen unb Ferren! 

S^t fagt ju mir: ,,2icbcr SReiftcr!" ^d^ njor nal^e baran, 
Sud^ ju anttoortcn: „Siebe ©flauen!", bcnn id^ njeife, tüie jel^r 
Ql^r ber SRu^e unb Steilheit cntbcl^rt. SBar id^ nid^t frül^er oud^ 
©l^orift, id^? unb nod^ baju an toa^ für einem S^l^eater! ®ott 
betpal^re ®ud^ baüor, jemate bort einjutreten. 

3d^ lenne al\o fel^r tpo^l bie l^arte Slrbeit, bie S^r öoHbringt, 
bie öielen traurigen ©tunben, njeld^e S'^r jäl^It, unb ben Setrag 
ber nod^ traurigeren ®e{)älter, toeld^e ^l^r Iiinnel^men müßt. 9ld^! 
id^ bin toeber felbftänbiger, nod^ freier, nod^ frol^Iid^er al§> 3^r. 
Sl^r arbeitet, id^ arbeite, tuir arbeiten, um ju leben; unb 3I)t 
lebet, id^ lebe, tuir leben, um ju arbeiten. S)ie ©aint^Simoniften 
l^aben behauptet, bie reijbolle Slrbeit gu lennen; fie l^aben ba^ ©e« 
Ijeimni^ berfelben tpo^l gehütet; id^ lann üerfid^ern, ba^ mir biefe 
Strbeit ebenfo unbefannt ift tt)ie @ud^. ^d) göl^Ie meine traurigen 
©tunben nid^t mel^r; fie rinnen, eine nad^ ber anberen, lalt unb 
eintönig tuie jene S:ro^fen beg fd^meljenben ©d^neeg, toeld^e ba§ 
büftere ©d^toeigen ber SSinternäd^te in Sßaxx^ nod) bum^jfer mad^en. 
aSon meinem ©el^alt tpollen tt)ir gar ni^t f^pred^en . . . 

3d^ erfenne bie JRid^tigleit Sureg SSortourfeg in Sejiel^ung auf 
bie SBibmung ber ,,2tbenbunter^altungen im Drd^efter" an; 
ba e^ fid^ um ein S3ud^ über mufilalifd^e 2)inge unb über SKufiler 
l^anbelte, l^ätte xi) e^ meinen greunben, ben 5ßarifer Sünftlern, 
jueignen f ollen. Slllein id^ fam, aU e^ mir einfiel, biefen Sanb 
ju fd^reiben, au§ Seutfd^Ianb gurüdf; id^ toar nod^ unter bem ©in* 
brudf be^ warmen unb Iierjlid^en Empfangt, toeld^en mir ba^ 
Drd^efter ber jiüilifierten ©tabt bereitet l^atte; id^ vermutete 
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fo njemg, beim ?ßublifum and) nur bie geringfte ®t)rttpatf)k für 
meine „Slbenbunterl^altungen" ju finben, ha^ iä) bei ber SBib* 
mung im Sinne l^atte, bem Sud^e einen 5ßrote!tor ju geben, unb 
burd^auö nid^t baran badete, bieg lönne aU fd^meid^el^afte $ulbi* 
gung betrad^tet werben. ®uer Sebauem fd^eint barauf l^injubeuten, 
ba^ S^r in biefer Segicliung onberg benft. S33enn id^ ®nd^ 
glauben foH, gebe e^ alfo Sefer für meine ?ßrofa! . . . id^ l^ötte 
mid^ alfo geirrt! . . . id^ tt)öre alfo ein Summfopf! . . . S)iei^ 
erfüllt mid^ mit greube. 

Ql^r nedft mid^ toegen meiner grammatilalifd^en Semerlungen. 
Unb bod^ fd^meid^Ie id^ mir faum, frangöfifd^ ju.Iönnen; nein, id^ 
tüei^ \a, ba^ man wel^, id^ lann e§ nid^t. Slber eg ift mir trofebem 
tt)o]^I belannt, baß eine grofee Slnjal^I öon SBörtem, bie man oft aug* 
f^)rid^t, barbarifd^e Slu^brüdEe finb, unb id^ ^öre fie mit 2lbfd^eu. 
2)a§ SBort »angoise« geprt ju biefen; e§ toirb oft üon ben reid^« 
lid^ft Iionorierten (Sängern unb Sängerinnen unserer D^jernliäufer 
gebrandet. ®ine prei^gefrönte ©d^ülerin be§ Sonferüatoriumi^ be«* 
ftanb, trofe aUe^ Qnxthtn^, barauf, >mortelle angoise!« ju fagen. 
@g gelang mir, fie baöon abjubringen, inbem id^ i^r öerfid^erte, 
eg feien in biefem Sffiorte brei s üor^anben, in ber Hoffnung, bafe fie 
minbeftenS jtoei baüon augf^red^en toürbe. ®§ gefd^al^, unb fie 
fang fd^Iie^Iid^: >MortelIe angoisse!« 

S^r fd^eint bie ^nftrumentaliften ju beneiben, weil fie wäl^renb 
beö @pxtU ba unten in il^rem SRufifleüer fifeen, anftatt wie 
bie El^oriften lange ©tunben l^inburd^ ju ftel^en. @eib bod^ ge« 
red^t! @ie fifeen, id^ gebe eg ju, in jenem Setter, too man faum 
fein 2:rinfn)affer üerbient, aber fie fpielen immer, ol^ne SRul^ unb 
3laft, unb al^men ebenfoloenig toie Sl^r bag „©id^ gelien laffen" 
meiner greunbe au^ ber jiüilifierten ©tabt nad^. S)ie Siref* 
toren erlauben ilinen nur bann ?ßaufen ju jä^Ien, wenn il^nen ju* 
fättig ber S'om^)onift folc^e ju jäl^Icn gibt, ©ie f^pielen in ben 
Duüertüren, in ben Strien, Suetten, 2:erjetten, Quartetten, ©nfemble^ 
©tüdfen; fie begleiten Sure ©l^öre; ein D^jerntiauSüerWalter wottte fie 
fogar in ben a capella-El^ören f^jielen laffen, weil er fie, wie er be* 
l^au^tetc, nid^t bafür bejal^Ien wottte, bafe fie bie $änbe in ben 
©d^ofe legten. Unb S^r wifet, wie man fie bejal^Itü ... ©ie wed^feln 
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nid^t jebe J^albe ©tunbc il^r föoftfim, baö ift wicbcr toa^x] aber 
bic SScrpflit^tung, tücld^c il^ncn feit furjem obliegt, mit tüeifeer 
fitatoatte im Drd^efier ju erfd^einen, ift für fie ber SRuin. ®g 
gibt unter unfcren armen ßoßegen toom D^)ernord^efter fieute, bic^ 
toie man fagt, ungefal^r 66 gr8. 66 E. monatlid^ öerbienen. Sei 
öierjcl^n SorfteHungen im SRonat mad^t iad nidfi einmal 5 gri^. 
für eine fünfftünbige ©ifeung, bag ift etnjaS toeniger aU 20 @oui5 
für bie ©tunbe, toeniger aü für eine einftünbige Srofd^fenfal^rt. 
Unb jcfet finb fie nod^ mit Unfoften für tl^re 2:oiIette belaftet. Sie 
braud^en minbcfteng fieben Statuatten im SRonat," angenommen, 
ba^ fie einige baöon gefd^idft ju toenben toiffcn, um fie mel^rmatö 
ju benu^en. Unb biefe Slu^Iagen für SBäfd^e toerben mit ber 
Seit eine ganj anfel^nlid^e ©umme bilben. 2)enn, toa^ loftet iaU 
fad^Iid^ ba§ SBafd^en unb 5J5Iätten einer loeifeen geftärlten ^atoaiit 
(ol^ne ben 5J5reil ber Sraloatte felbft ju red^nen)? günfjel^n ©en* 
timeg. SRel^men njir an, ber Sünftler lie^e fie au§ @^)arfamleit 
nid^t ftörlen unb nur für feierlid^e Sluffül^rungen ptaiim. Son 
fünfjel^n ©entime^ toirb baburc^ feine Stu^Iage auf jtoei @oug 
rebugiert. 9?un, fc^t! 9?ad^ einem SWonat toirb er in fein Slug* 
gabenbud^ folgenbe Swfammenftellung fd^reiben muffen: 

Äraloattc für btc Hugenotten 3 @ou§ 

Id. ,, ben ^opl^eten 3 „ 

Id. „ SRoBert ben Teufel 3 „ 

Id. ff ha^ eiserne ?Jferb 3 „ 

Id. „ SBil^elm Xeff 3 „ 

Id. „ bie fjaöoritin, loenn grau Söorgtji« 

Ttamo n\d)i fingt 2 

Id. f, btc 3^übin 3 „ 

Id. ,, bie @t)Ipf)ibe 3 „ 

Id. ,, bic 2:eufel§geigc 2 „ 

Id. ,f bie jioei erften ^ufjüge ber Sucio, loenn 

SRoger mrf)t fingt 2 „ 

Id. ,f granQOtiS SSillon 2 „ 

Id. ,f bie Xacartlla 2 „ 

Id. f, bie 9iarf)ttgaII (bie traloatte tourbe brei* 

mal benugt) „ 

Id. „ bie Siofe öon glorenj (fie »urbe öiermal 

benu^t) ,, 

©umma für 14 SSorftellungen unb 7 tratoatten. 1 g. 55 g. 

gür ein Qfa^r 18 g. 60 (£. 

Pr äe^n 3fa!|re 186 grancig. 



njcld^e 186 grancg, wenn fic öon bcm Subgct ctnc3 unglüdEüd^en 
SSiofiniftcn unb gamilicnöatcr« abgejogcn tocrben, btefen in bic 
fd^redlid^e SRotwcnbtgleit öcrfcfecn lönnen, ju feiner legten förawatte 
Suftud^t JU nel^men unb fid^ bomit aufju^ngcn. 

S)ic ©jiftenj ber Drd^eftermufifer ift alfo mit ungefäl^r ebenfo 
öielen Siofen bestreut n)ie biejenige ber Kl^orlünftler; bie einen 
lönnen ben anbeten bie $anb reid^en. 

SBie bem aud^ fei, id^ fd^toöre ®ud^, bafe id^ mid^ fel^r glüdtlid^ 
fd^ägen njürbe, ©ure Sangett)eilc für einige Qtii einjutoiegen 
(um mit SWoIi^reg Dronte ju f^jred^en^); aber bie fiuftigleit 
meiner Slnelboten ift fel^r ^)robIematifd^, unb id^ toürbe e3 nid^t 
njagen, Kuren Sitten nad^jugeben, toenn id^ nid^t tt)üfete, ba§ bie 
traurigften S)inge ilire lomifd^e Seite l^aben. S^r fennt. bie 
SQSorte jene^ jum 2:obe SSerurteitten, ber feine njeinenbe grau, 
weld^e gefommen toax, um il^m baS legte ßebenjol^I ju fagen ünb 
il^n big jur ^inrid^tungSftätte ju begleiten, mit raul^er Stimme 
fragte: ,,$aft bu benn ben Kleinen nid^t mitgebrad^t?" — „^^\ 
mein ®ott! toeld^ ein ®ebanfe! S'onnte id^ i^m feinen Sater 
auf bem ©d^afott jeigen?" — ,,®g toax nid^t red^t öon bir, ba^ 
l^ätte bem Steinen <Bpa^ gemad^t." 

$Run, bieg ift ein SSerfd^en, tuelc^eg id^ nid^t red^t nad^ feiner 
©igenart ju benennen weife; id^ toxU eg aufg ®eratett)o^I „®ro* 
tegle SWufilantengefd^id^ten" nennen, obgleid^ fid^ barin einige 
grotegfe giguren befinben, weld^e ber mufilalifd^en ßunft nid^t an* 
gel^ören. 3^ ttad^ ber geiftigen Serfaffung ber fiefer lann fein 
Snl^olt il^nen löd^erlid^ ober beHagen§tt)ert erfd^einen. SSerfud^t 
beim Sefen einiget Vergnügen baran ju finben; bag ©d^reiben l^at 
mir <Bpa^ gemad^t, wie bem ^nbe beg Verurteilten bie ^inrid^tung 
feineg SJaterg ©pafe gemad^t l^ätte. 

Slbieu, meine S)amen unb Ferren, id^ fiiffe bic fd^önen $änbe, 
bie anberen brüdEe id^ l^erjlid^ unb bitte (£ud^, ftetg ju glauben an 
bie aufrid^tige, Iierjlid^e guneigung ©ureg ganj ergebenen 

Sameraben 

5ßarig, itn 21. Januar 1859. f eftot »etlioj. 

* Bercer un instant notre ennui. Le Misanthrope, I, 2. (S(nm. 
b. Überf.) 
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C^ie SRuft! ift unftrcittg unter allen fünften bieicntgc, oul 
^^ toeld^cr bic fonbcrbarften Seibenfd^aften, bic läd^erlid^ften 2ln* 
ma^ungen, ja, id^ fage gerabcju, bie au§gcf<)rod^enften SWonomanicn 
l^eröorgciien. Unter ben in einem ^Errenl^auje eingef<)errten hänfen 
njerben bteienigen, weld^c fid^ für SReptun ober S^<)iter Italien, 
leidet atö SRonomanen erfannt; aber eö gibt eine SRenge anberer, 
bie öoHe greil^eit genießen, beren ©Itern eg nie eingefallen ift, bie 
^)!^renoIogifd^e SBiffenfd^aft für fie in Slnfprud^ ju nel^men; unb 
bod^ ift il^r SBal^nfinn offenbar. Sie SKufif l^at il^nen ba^ ®e* 
l^irn in Unorbnung gebrad^t. 3^ toiH baüon abfeilen, bei biefer 
©elegenl^eit öon jenen ©d^riftfteHern ju fpred^en, bie in ®ebid^t 
unb ?ßrofa über gragen ber 3RufiItI|eorie f^reiben, ol^ne üon 
biefer aud^ nur bie ?Infang§grünbe ju lennen, unb baju Slu§* 
brüdEe gebraud^en, beren ©inn fie nid^t üerfte^en, bie fid^ mit 
laltem SBIute für alte SReifter begeiftem, öon meldten fie nie aud^ 
nur eine SRote gel^brt Iiaben, i^nen großmütig melobifd^e unb aui8* 
brucf^üolle Sl^een jufd^reiben, tt)eld^e jene äReifter nie gel^abt l^aben, 
ba ju ber Seit, in loeld^er fie lebten, 3KcIobie unb SlulbrudE nid^t 
cyiftierten; bie il^re a3ett)unberung unterfd^ieb^Io^ über jtoei ©tüdte 
ergießen, weld^e mit bem gleid^en Flamen unterjeid^net finb, ob* 
gleid^ bag eine in ber 2:at gut, ba§ anbere aber abgefd^madtt ift; 
bie, mit einem SQSorte, jene erftaunlid^en ©d^nurren fagen unb 
fd^reiben, toeld^e fein äRufiler anpren lann, otine ju lad^en. ®g 
ift eine abgemad^te ^^i^t, jeber ^at \iQi^ äled^t, über äRufif ju 
reben unb ju fd^reiben; fie ift eine banale Sunft, eine Äunft für 
alle, toie ber beliebte Slu^brudE lautet. Unb bod^ fbnnte e^ — 
Unter unö gefagt — öielleid^t ber gaö fein, baß biefer St^pl^ori^mug 
ber 2lu§brudE eineg SSorurteitö wäre. SSenn bie Sunft ber SRufif 
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juglcid^ eine Suttft unb eine SBtffenfd^aft ift, toenn ju il^rer grfinb* 
Itd^cn Erlernung mannigfaltige unb äiemlid^ langwierige ©tubien 
erforberlid^ finb; wenn man, um bie ®emütsbett)egungcn, toeld^e 
fie l^cröorbringt ju em^jfinben, einen gebilbeten @etft unb ein ge* 
übtc^ Df)v ^aben muß; wenn man, um ben SBert mufilalifci^er 
Sffierfe ju beurteilen, au^erbem ein wol^Iau^gerüfteteg ©ebäd^tniS 
befifeen mufe, welc^eö Sergleid^ungen möglid^ mad^t; wenn man, 
mit einem SQSorte, öiele 2)inge wiffen mu^, bie ung natürltd^ un« 
befannt bleiben, wenn wir fie nid^t erlernt l^aben, bann tft eg eine 
offenbare 2:atfaci^e, ba^ bie Seute, welche fid^ bag SRcd^t anmaßen, 
über SWufif ju fafeln, ol^ne fie ju bel^errfd^en, wäl^renb fie fid^ 
WoI|I lauten würben, il^re äReinung über Slrd^iteltur, Silbl^auerei 
ober trgcnb weld^e ilinen fernftcl^enbe Äunft ju äußern, fid^ in 
einem gaHc öon SWonomanie befinben. @ie Italien fic^ für äRufiler, 
wie bie anberen SRonomanen, öon weld^en id^ üorl^in fprad^, fid^ 
für 3ie^)tun ober S^^Jiter galten, ©g befielet jwifd^en ilinen nid^t 
ber geringfte Untcrfd^ieb. 

Saljac, afö er feinen „®ambara" fd^rieb unb bie ted^nifd^e 
Slnat^fe öon SRoffiniö „2Rofe§" öerfud^te, unb ©uftaöc 5ßland^e, 
afö er e^ wagte, feine fonberbore S^ritif ber „Sroica" öon 
Seetl^oüen brudfen ju laffen, waren beibe wal^nfinnig. 9?ur war 
Saljacg SBalinfinn rüfirenb; er bewunbertc, otine ju em^)finben; er 
glaubte, begeiftert gu fein. SSei Pand^e bagegeh war bie 2:oII{)eit 
empörenb unb einfältig; üerftänbni^* unb em^)finbung^Iog läfterte 
er gegen Seetfioüen unb nalim fid^ l^erauö, i^n ju letiren, wie man 
eine @5m^)^onie fd^reiben mu^. 

Sd^ lönnte eine SRenge anberer ©d^riftfteHer nennen, weld^e 
ber Sunft jum Unheil unb ben Jfünftlern jur ßual il^re ®e* 
banlen über SRufif öeröffcntlid^en unb babei, wie ber 2lffe in ber 
gabel ^, beftänbig ben 5ßiräu§ für einen SRenfd^en Italien. S)od^ 
WiH id^ mid^ barauf bef^ränfen, öerfd^iebene a3eif^)iele öon Iiarm* 
lofer unb bal^er burd^au^ amüfanter 3Ronomanic ju erwähnen, 
weld^e mir bie moberne ©efd^id^te bietet. 



« La Fontaine: Le Singe et le Dauphin (33uc^ IV, gabel VII). (^Tum, 
b. Überf.) 
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2)a^ yttüft, in einer D-dur*@^ttt<i^onic F-dur ju f^iielcn* 

Sur Stxi, aU mir mä) aiü^U ober jel^njäl^rigcm ©tubium ein 
Segriff öon ber SRad^t unb ®rö^e unferer enttueil^tctt Äunft auf* 
ging, njurbe ein mir belannter ©tubent üon beu 3BitgIiebern einer 
neuBegrünbeten, au§ S^ilettanten befte^cnben ^pl^iC^armonifd^cn @e* 
feßfd^aft, njcld^c im 5ßrabo il^r fiofal ^atte, an mid^ abgcfanbt, um 
mid^ ju bitten, il^r Dirigent ju fein. ^(^ ^atte bi^ bal^in eine 
einjtge mufifolifd^e Slupl^rung geleitet, nämlid^ bie meiner erften 
3Reffe in ber @t. ©uftad^iu^firci^e. S^ liegte gegen Dilettanten ein 
aufeergenjöl^nlid^eg SRi^trauen; xf)X Drd^efter mu^te abfd^eulid^ fein 
unb toar e§ in ber Sat. SlHein ber ®ebanfe, mic^ burd^ biefeg 
@j^)eriment in anima vili im Dirigieren öon ^nftrumentalför^jcrn 
ju üben, tuar für mid^ entfd^eibenb, unb id^ naljm an. 

Der S:ag ber ®eneraIprobe lommt; id^ begebe mid^ nad^ bem 
^rabo; id^ finbe bort ettua fed^jig SRitttJirfenbe, bie mit jenem 
irritierenben ©eräufd^, weld^e^ ben Dilettantenord^eftern eigen ift, 
i^re 3"fi^wmente ftimmen. SBa§ foHte aufgefül^rt toerben? . . . 
©ine ©timpl^onie in D-dur üon ®t)ron)cfe. ©d^tpcriid^ l^at jemate 
ein Seffelflidfer, ein ^aufierer, ein römifd^cr fitämcr ober ein nea^ 
^)oIitanifd^er Sarbier berartige ^Plattheiten erträumt, ^d) ergebe 
mid^ barein, wir beginnen, ^ä) ^'öxt eine abfd^eulid^e, üon ben 
fi'Iarinetten l^eröorgebrad^te Diffonanj. Sd^ unterbreche bag Drd^efter 
unb toenbe mid^ an bie Slarinettiften: 

„©ie tt)erben njal^rfd^einlid^ ba§ ©tüdf mit einem anberen üer* 
»ed^felt Iiabcn, meine Ferren; wir f^jielen in D, unb ©ie l^abcn 
eben in F gef^jielt." ^ 

„8?ein, e^ ift bie rid^tige ©tim^j^onie." 

„aSir WoHen nod^ einmal anfangen." 

3teue Diffonanj, neue Unterbred^ung. 

„Slber baS ift ja unmöglid^, geben ©ie mir bod^ einmal 3^re 
JRoten ^er." 

SKan reid^t mir bie ßlarinettenftimmen. 

„Sei ®ott, jefet erllärt fi^ ber SKi^ang; S^rc 5ßartie ift 
jttjar in F gefd^rieben, aber für A-ßlarinetten, unb ^f)x F flingt 
in bicfcm gaHe wie D. ©ie l^aben bie S^ftrumente öerwed^fclt." 
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„SBir ^oben nur C-ÄIarincttcn." 

„SRun, fo tran^^joniercn ©ic eine S:crj mi) unten." 

„SBir lönnen nid^t tron^^)omeren." 

„2)ann fd^tueigen Sie, in ®otte§ SRamcn." 

„^a\ ia§ fel^Ite gerabe nod^! SBir finb 3RitgIieber ber ®efeff* 
fd^aftunb l^abcn ebcnfogut wie alle anberen ba^ SRed^t ju f^)iclen." 

93ei bicfen unglaublid^en SBorten lie^ id^ meinen SaftftodE 
fallen, ftol^, atö ob ber Teufel mir auf ben gcrfen toörc, unb 
l^abe feitbem nie me^r öon jenen ^ßl^ill^armonilern \pxtä)tn 
l^ören. 

©in gefrönter SBitrtuofc* 

®in Sönig üon (S<)anien, njeld^er bte SRufif fel^r ju lieben 
glaubte, fanb ©efallen baran, in ben ßuartetten üon Socd^erini 
feinen 5J5art ju fpielen; aber er lonnte ntd^t immer bem S:em^o 
eineg ©tüdfeg folgen. ®ine^ 2:age§, ba er nod^ loeiter aU ge^ 
tobl^nlid^ l^inter ben anberen äRittoirlenben jurüdEblieb, erfd^rafcn 
biefe über bie Unorbnung, njeld^e ber um brei big öier S:a!te öer* 
flötete löniglid^e giebelbogen l^erüorbrad^te, unb mad^ten äRiene, 
anlialten gu wollen. — „SRur üortoärt^", rief ber begeifterte 
äRonard^, f,id) werbe ®ud^ fd^on einl^olen!" 



@in neuei^ aRuftfinftrutneut. 

®in SKufifer, ben üor fünfjelin ober äWanjig Qa^ren ganj 
5ßarig lannte, befud^t mid^ eineg 2Rorgen§, unter bem 2lrm einen 
forgfältig in 5J5a^)ier gel^üHten ©egenftanb tragenb. 3Rit ben SBorten 
beg Slrd^imebeg: „^ii) ^abe e^ gefunben! id^ Iiabe eg gefunben!" tritt 
er bei mir ein. „(Sd^on lange war id^ biefer ©ntbecfung auf ber 
©pur, weld^e ganj gewife eine ungel^eure Umwäljung in ber 
Sunft l^erüorbringen Wirb. 

aSetrad^te bir bieg Snftrument, eine einfädle »led^büd^fe, mit 
Söd^ern öerfel^en unb am ®nbe eine§ ©eileS feftgebunben. 3d^ 
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toxVi fie tüte eine ©d^Ieuber in rafd^c ©d^njingungcn öcrfc^en, unb 
bu toirli ctwag SBunbcrbareg l^örcn. S)o, l^ord^: ^u, f)VL, i)VL\ 
S)urd& btefe SRad^al^mung bc§ SBinbcö toerben bic berül^mtcn d^ro* 
matifd^cn Saufe in Seetl^oöenS „5J5aftoraIe" graufom in ben 
©d^atten geftellt. 2)a§ tft ber Statur abgelaufd^t! 2)a§ ift 
fd^ön, unb ba§ ift neu! ©i^ toäre gefd^madlog, l^ier befd^eiben ju 
tun. aScetl^oöen njar in§ galfd^e geraten, unb id^ bin im SBa^ren. 
^a! mein Sieber, tt)eld^ eine SntbedEung! unb toeld^ einen Slrtilel 
tüxx\t bu mir barfiber für ba§ Journal des Dubais fd^reiben! Sa^ 
toirb bir jur aufeergenjöl^nlid^en ©l^re gercid^en; man wirb bid^ in 
alle ®\>xaä)tn überfefeen. Sld^! toie bin id^ jufrieben, mein Sllter! 
Unb, glaube e^ mir, ebenfofel^r für bid^ ate für mid^. S^bod^ 
mu^ id^ bir fagen, bafe id^ ber Srfte ju fein toünfd^e, weld^er mein 
Snftrument t)ertt)enbet. 3^ bel^alte mir bieiJ Siedet für eine ©t^m* 
^l^onic t)or, toeld^e id^ begonnen l^abe unb toeld^e ben Sritel fül^ren 
foll: „®ie 3nfel be§ ^olug". SRad^^er ftc^t eg bir frei, öon 
meiner ©ntbedfung für beine S^ntpl^onien ®thxau^ ju mad^en. 
3dö gel^öre nid^t ju jenen Seuten, toeld^e ©egentoart unb Si^lfunft 
ber SRufil il^rem <)erf5nlid^en S^tercffe o<)fem; nein, atle^ für bie 
Äunft, ba§ ift mein SBa^If^ru^!" 



^a» fRcgimcttt ber Dbcrftcn. 

©in ^err — reid^er (Sut^befifecr — gemixt, mir feinen ©ol^n 
öorjufteHen, n^eld^er 22 ^af)xt alt ift unb nad^ feinem eigenen ®e* 
ftänbni^ nod^ ni^t bie JRoten lefen lann. 

„Sd^ lomme", fogt er ju mir, „mit ber Sitte, biefem iungcn 
aWanne Unterrid^t in ber l^ol^en Som^jofition erteilen ju njollen; 
er njirb S^nen, toie id^ l^offe, in Sölbe ®^re mad^en. ®r l^atte 
juerft baran gebadet, Dberft ju toerben, aber tro^ beö ®Ianjeg, in 
toeld^em ber militärifd^e SRul^m erftral^It, üerlodft il^n ber föünftler* 
rul^m ganj entfd^ieben; er jiel^t öor, ein großer Sontponift ju 
»erben." 

„Dl^! mein $err, todä) ein Qrrtum! SBenn @ie toüfeten. 
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roüd)t Sntt&itfd^ungen biefe fiaufbal^n mit fid^ (ringt! 2)ie groisen 
Somponi^ttn treffen einonber ouf ; e« gibt bercn fo öiele! . . . 
Überbied lann iä) ed nid^t ouf mid^ nel^men, il^n an bad ßi^I 
feinei^ eblen (Sl^rgeige^ }u fül^ren. äReiner 9Reinung nad^ n)irb er 
beffer baran tun, feinem erften ®ebonfen ju folgen unb in ha^ 
aiegiment einjutreten, öon »cld^em @ie mir f^)rod^cn." 

„SBel^eg Slegimcnt?" 

„Sei ®ott! a)ag SRegiment ber Dberften!" 

„SRein ^crr, S^r S^crj ift fe^r wenig am Pafee; id^ toill 
©ie nid^t länger belöftigen. ©lüdlid^eriüeife finb Sie nid^t bcr 
einjige Selircr, unb mein ©o^n fann ol^ne Sie großer ßont|)ontft 
werben. SBir l^aben bie (Si)xt, und S^nen ju em^jfe^Ien." 



eine Äantatc. 



S^urje Seit beöor bie Slfd^e SRa^JoIeond in feierlid^em ©in* 
äuge nac^ 5ßari§ gebrad^t würbe, befteHte man M ben Ferren 
2luber, Slbam unb $aI6t)^ 2:rauermärfd^e für ba§ Seid^en«« 
begängnig, Weld^ed ben unfterblid^en Soten jur Snöalibenlird^c 
fül^ren foHte. 

SRun war id^ im 3a^re 1840 beauftragt worbcn, eine ©^mp^onie 
ju Iom<)oniercn, jur Überffil^rung ber bei ber 3wIi»9leöoIution gc^ 
fallenen Dpfer unb jur SinWcil^ung ber SaftiHcfäuIe ; infolgebeffen 
waren mel^rere S^tungen übergeugt, biefe 8lrt üon SKufi! fei meine 
©^ejiaütät, unb nannten mid^ als ben Somponiften, wdd^er bei 
biefer feierlid^en ®elegenl|eit jum jweiten SRate mit bem Vertrauen 
beg SKinifterS beehrt worben fei. 

(Sin belgifd^er Dilettant, weld^er wie öiele anbere fid^ ba* 
burd^ l^atte irreführen laffen, fanbte mir baraufl^in ein 5ßalet, 
weld^eS einen S3rief, SJerfe unb Stoten entliiclt. 

3)er »rief lautete Wie folgt: 

„©el^r geeierter $err, 

„^ä) crfalire burd^ bie Leitungen, bafe Sie beauftragt finb, jur 
Überfül^rung ber laiferUd^en Slfd^e nad^ bem ^ßantl^eon eine @^m* 
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^)]^omc ju Ioni^)onieren. ^icmtit jenbe id^ S^nen eine föantate, toeld^e, 
in Ql^r SBerl cingcflod^tcn unb öon ficbcn* big ad^tl^unbcrt Stimmen 
gcfnngcn, eine gctuiffc SBirlung l^cröorbringcn mu^. 
@ic njcrben in bcm ®cbid^t nad^ bcm SJcrS: 

2)er £aifer jiel^t nun bei eud^ ein. 

eine Sude bemerfen. 

^ä) l^abe nur bie äRufil öoHftönbig fd^reiben lönnen, benn ic^ 
bin laum ein S)id^ter. Stber Sie lönnen fid^ baö gel^Ienbe leidet 
üerfd^affen ; $ugo ober ßamartine toirb ^l^nen ba§ machen. 3d^ 
bin öerlieiratet; id^ l^abe brei populos (brei ftinber); tuenn bie 
©ad^c einige 2:aler einträgt tnürben Sie mid^ burc^ Überjenbung 
berfelben erfreuen; ben SRu^m übcriaffe id^ S^nen." 

$ier folgt bie Kantate i^ 
Allegro. \ft 
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ein, ber ftai*jcr jiel^tnun bei eud) ein! 
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®r überlief mir ben SRu^mü! 



gran^ao-Jen, 



1 Fran^ais, rendez au Pantheon 
Les cendres de Napoleon. 
Venez, h^ros, mänes vainqueurs, 
Nous V0U8 rendons votre empereur. 



9 e T t i ) . ® rotedle a)2uriranten0ef(^t(^teR. 
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3ur 3eit, aU baö Dbeon ein 0^)ernt|QU§ toax, fül^rte man 
bort oft ©tüdc au§ bem ^Repertoire öon ge^beau auf. S^fäffig 
toar ii) 3cuge einer ©eneralprobe jur SKeueinftubterung ber Rosi^re 
de Salency üon ®x^tx\), ^ä) toerbc ba§ Sd^aufpiel nie öergeffen, 
toeld^eg bag Drc^efter Bei biefer ©clegen^eit bot. SBäl^renb ber 
Stuffü^rung ber Duöertüre ladete alleä; bic einen fd^rieen, bie 
anbern Irüntmten fid^, bie ©eiger Matfd^ten in ironifd^er SBeifc 
SSeifaH, ber erfte Dboift öerfd^Iudfte beinalie fein SRunbftüdE, bic 
S^ontraboffiften trampelten hinter il^ren ?ßulten unb baten mit er* 
ftidfter Stimme um bie Erlaubnis tiinau^jugel^en, mit ber SSerfid^e* 
rung, e^ fei gerabe nod^ S^it. S)er Dirigent, 95Ioc, ^atte bie 
S)raft, feinen ©ruft 5U bewahren...; id^ felbft f^toong mic^ 
ju erhabenen ^ö^en auf, inbem id^ biefe refpeftn)ibrige ©jplofion 
tabelte unb ben Einfall ber Äontrabaffiften unanftönbig fanb. Slber 
balb follten fid^ bie ormen Sünftler für meine bumme 5ßrüberie 
^errlid^ geräd^t fe^en: ©ine tialbe ©tunbe nad^ ber Sluffü^rung ber 
unglaublid^cn Duüertüre toar bie 9{ut)e toiebertiergeftetit; man Ijatte 
©ruft unb 3tufmerffamfeit lüiebergetoonnen, bog Drd^efter begleitete 
ruf)ig ein ©efang^flüd ber britten ©^ene; ba fiel id^ plö^Iid) 
mitten im 5ßarfett um unb brod^ mit einem ©d^rei in ein nadS)^ 
träglid^eg ©eläd^ter au§ . . . S)ie SRatur üerlongte i^r 5Red^t, nur 
ging bei mir ber ©d^u^ etmag fpät log. STngefid^tg ber unleug^ 
baren J^otfad^e, ba| ©tücfe biefer 2lrt bei metireren großen 
SReiftem gu finben finb, fam id^, gmei ober brei Saläre fpäter, 
auf ben ©ebanlen, eine Sammlung baüon in einem eigene ju 
biefem S^^cfe öeranftalteten Bongert ju (Se^ör ju bringen, ol^ne 
bag $ublifum auf bie 2lrt bcg S)unftgenuffeg, ju weld^em eg 
eingelaben würbe, aufmer!fam ju mad^en; id^ l^ätte mid^ barauf 
befd)rän!t, ein mit lauter berül^mten SRamen gefd)müdteg ^Programm 
auäufünbigen. 

3)ie Duöertüre ju »La Rosiere de Salency« njurbe, ba^ üer* 
ftel^t fid^ öon felbft, in erfter Sinie barauf gefegt; — ferner eine 
berühmte englifd^e 9trie: »Aim ye brave!«; — eine S^eufelg^ 



©rote^Ie aJlufifantenge|d^id^ten. 19 

fonatci für SSioIine; — ba^ Quartett einer franjöfifd^en Dper, 
in tüeld^ent folgenbe ©teile öorfommt: 

J'aime assez les HoUandaises, 
Les Persanes, les Anglaises, 
Mais je pr^f^re des Frangalses 
L'esprit, la gräce et la gatt^S; 

bann ein äRarfd^ für Drd^efter, ttjetd^er t)or fed^^ ober fiefien S^^^^^n 
äur unBefd^reiBüd^en greube be§ ^ublifum^ in einem fel^r ernften 
föonjert in 5ßartg aufgefül^rt ttjorben ttjar; — ba^ ginale be^ 
erften Stufjuge^ einer großen Oper, eine§ 3Reiftertt)erfe§, meld^eS 
jefet nid^t ntel^r ouf bent Slepertoire fte^t, tt)eld^e§ a6er Bei ber 
legten Jleueinftubierung mit ber ©teile: „golge mir in bie 
SBüfte"3 einen 2:eil be^ Drd^efter^ ebenfalls in eine ganj fd^änb* 
lid^e ^eiterfeit öerfefet l^atte; — bie guge auf Kyrie Eleison au^ 
einem Requiem; — ein angeblid^ ^jinbarifd^er ^t)mnug, beffen 
2:ejt lautet: 

I cieli immens! narrano 

Del grande Iddio la gloria! 

„®ie ^immel rül^men be§ ®tt)igen ©l^re", luäl^renb bie 
SRufi! tJoH Bel^aglid^er Suftigfeit ift unb, ol^ne fid^ um bie SBunber 
ber ©d^ö^jfung ju fümmern, einfad^ folgenbe^ ju fagen fd^eint: 

SBie fd^ön, ju trinfen füllten Sßein, 
S)en SBanft fid^ anaufMen! 
SSie fd^ön, gu trinfen füllten SBein, 
<3m Sd^atten l^ingeftredft §u jein 
Unb fi^ ben S)urft au ftiUen!*; 

Variationen für gagott über bie SRelobie: »Au clair de la 



1 Sonate diabolique. 

2 2Bo!^I liebe id^ hie ^oHänberinnen, ^erferinnen, ©nglänberinnen, bod^ 
jiel^e id^ ®rajic, @eift unb gröl^Iid^feit ber grattäöfinnen öor. 

3 Suis-moi dans les d6serts. 

* Ah! quel plaisir de boire frais, 
De se farcir la panse! 
Ah! quel plaisir de boire frais, 
Assis sous un feuillage ^pais, 
Et de faire bombance! 

2* 
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luiie«^ totl^t Jtüanjig S^l^re l^inburd^ bcrül^mt tuarcn unb mit 
ttjcld^cn bcr ßontponift ?cm ®Iü(f mai^tc. 

3um ©d^lu^ eine fel^r rül^mfid^e ©^mpl^onie in D-dur, roeld^c 
®t)rott)e^ nid^t t)erBrocl^en l^at. 

SRad^bem bieje^ unerhörte ^Programm einmal feftgefcftt toax, 
öerjammciten fid^ bie öcrfd^toorenen Drd^eftermitglieber ju einer 
SSorbcteitunggprobe. fEiüd) ein ÜRorgen! ... 3^^ braui^c nid^t 
JU jagen, ba^ man ba^ ßnbe be^ ©jpcrimente^ nid^t erlebte. ®ic 
Duöertüre jur »Rosiere« ixaä^ie il^re aufeerorbentlid^e SBirfuug 
l^eröor, ba^ ginale ,,Äomm folge mir" tourbe, n^enn aud^ unter 
au^gelaffener gröpd^feit ber SKittoirfenben, nod^ burd^gefül^rt, aber 
ber ^^mnuä: 

,,Sa3ie fd^ön, ju trinten lül^len SBein" 

fonnte nid^t ju ®nbe gcbrad^t tüerben: man frümmte fid^, man liefe 
fid^ 5u 93oben fallen, man toarf bie 5ßulte um; ber 5ßaufenf(^Iäger 
l^atte einer feiner Raufen ba§ geH eingefd^Iagen; man mufete barauf 
öerjid^ten, meiterjugel^en. ©d^Iie^Iid^ ttjurbe, ttja^ im Drd^efter 
öon annä^ernb ernften Scuten übrig blieb, jur Beratung öer* 
fammelt; bie SKajorität erflärte ba^ Songert für unmöglid^, öer* 
fid^erte, bafe ein entfefelid^er ©fanbal barauS entftel^en toürbe, unb 
bafe trog ber Serü^mtl^eit unb be§ l^ol^en, tool^Iöerbienten 3tul^me§ 
aller Äomponiften, beren SBerle auf bem 5ßrogramm ftanben, ba§ 
5ßublifum imftanbe toäre, l^anbgreiftid^ ju toerben unb un^ berbe 
SKünje an ben Sopf ju werfen. 

D! 3^r naiöen aKufüer! il^r fennt bie ^öftid^Ieit be§ 5ßublilum§ 
fd^Ied^t! 3)a§ ^ublifum böfe ttjerben? (äetjt mir bod^! SSon ben 
ad^t^unbert $ßerfonen, meldte in bem äu biefem ©jperiment ge* 
ttJä^tten ©aal öerfammelt gemefen mären, l^ätten öieHeid^t fünfzig 
t)on ganjem |)erjen gelad^t; bie übrigen wären fel^r ernft ge* 
blieben, unb bie Sluffül^rung öon |)t)mnug unb ginale toürbc, 
fo fürd^te id^, großen SeifaH erjielt tjaben. 

3um Kyrie l^ätte man gefagt: „S)a§ ift gelehrte SJiufif," unb 
an ber @t)mp^onie l^ätte man großen (Sefd^madt gefunben. SJei 

1 2)ie[e 9JieIobie ent)>rid^t etttja bem beutfd^en Siebe: ,/© fommt ein 
Sßogel geflogen." 
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bcr Duöertüre, bem SRarfc^ unb bcr englifd^en Slrie ptteu fid^ 
einige erlaubt, einen 3ft>cifel au^jubrücfen unb ju i^rcm 5Rac^bar 
ju ^agen: „3ft bag ein ©d^crj?" ®a§ ttJöre aber alleä gehjefen. 
@g tüürbe mir jur 93c!röftigung biefer Slnfid^t nid^t an Slnelboten 
fel^Icn. ^ier miH id^ nur eine au^ Jtüanjig l^erauögreifen. 



3ft c« eine Stöttic? 

^ä) l^atte foeben im S)regbener Sl^eater bie smeite 2luffüt)rung 
meiner Segenbe „gauft^ SSerbammung" geleitet. 3m jtoeiten 
2:eil, bei ber ©jene in Sluerbad^^ Seiler, l^aben bie betrunlenen 
©tubenten ba§ Sieb t)on ber Statte, totläjt in einer S'üd^e 
t3 er giftet tüurbe, ju ®nbe gelungen unb rufen im K^oruS: 
„amen!" 

3)a fagt Sranber: 

„SRun ftimmet überg Slmeu eine guge im El^or! ßin 
afabemifd^eö ©tüd fod e§ fein!"^ 

Unb fie netjmen in einem breiteren ä^empo ba§ SRattenlieb* 
motiö tüieber auf unb bilben barauS eine mirflid^e fd^oIaftifd^*»Haffif4ie 
guge, in tt)eld&er ber El^or balb auf a-a-a öolalifiert, balb ba§ 
ganje SBort amen, amen, amen rafd^ tt)ieberl^oIt unter Segleitung 
ber Suba, ber Dpl^iKeibe, ber gagotte unb Äontrabäffe. 3)iefe 
guge ift nad^ ben ftrengften Siegeln be§ Äontrapuniteg gefd^rieben, 
unb tro^ ber unglaublid^en SJrutatität il^re^ ©tileg, trofe beö gott* 
lofen unb öerrud^ten, mit Slbfid^t l^ergefleHten Äontrafte^ jtoifd^en 
mufifalifd^em SluSbrud unb Sebeutung be§ SBorteS amen, nimmt 
ha§ 5ßubli!um feinen Stnftoft baran, toeil ebenbiefe fd^eupd^en Sari* 
faturen in aUen ©deuten Slufnal^me gefunben l^aben; bie l^armonifd^e 
SBirfung, meldte ba^ Stotengemcbe in biefer ©jene l^eröorbringt, 



1 Pour Tarnen une fugue! 
üne fugue, un choral! 
Improvisons un morceau magistral! 
S)ie Überfe^ung ift bcr beutfd^en ^Tu^gabe ber .^^artitur entnommen. 
{$eftor S3erIioj, SBerfe, ©eiamtauSgobc Sb. 11/12, S3rettfo|jf unb §ärtel) 

(5(nm. b. Überf.) 
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toixb iaijtx ftet« unb überall mit Seifatt aufgenommen. 3)icg er* 
innert an ben ©rfolg t)on Dronteä Sonett bei ber crften Slupl^rung 
be§ »Misanthrope«.^ 3la(i) ber ©teile mit bem obligaten 5ßebal unb 
ber ©d^Iufefabenj ber guge tritt SRcpl^iftopl^eleS öor mit ben SBorten : 
@(^ön ®ru§, i^r Ferren! 

®uer ©ang ift erbaulid^, fo rül^renb, ha^ man toöl^nt 
in ber Sird^e ju fein, ©riaubt mir en^ ju fagen: btc 
gug' toar gelal^rt, il^r ©til toei^^oU fogar. 

^ä) fenne nid^tö, tüa§ njürb'ger todr für jene^ tiefe 
SSkrt, mit bem bie gläubigen ©eelen bie Slnbad^t in* 
brünftig befd^Iiefeen!^ 

ein Dilettant fud^te mic^ toä^renb eine§ 3tt)ifd^ena!teg auf. 
3)iefeg SRejitatiö l^atte il^m o^ne 3toeifeI ju benfen gegeben, benn 
er näfjerte fid^ mir unb fagte mit einem verlegenen Säd^eln: 

ffSf)te guge auf amen ift tool^I eine Sronie? . . . nid^t toal^r, 
fie ift eine Simonie? ..." 

„SHii)\ i^ fürd^te, eg ift fo!" 

®r ttJar feiner (Sa^t nid^t fidler!!! 



2)et ©öanflelift ber S:tommeL 

Dft l^abe id^ mid^ gefragt: fflefd^äftigen fid^ geloiffe Seute mit 
SRufit toeit fie öerrüdft finb, ober finb fie burd^ bie SRufif t)tx^ 
rüdft getoorben? ... ^^ bin auf ©runb einer öoHfommen un== 
t)arteiifd^en SJeobad^tung ju folgenbem ©d^Iufe gefommen: bie SJiufil 

1 Moliere: Le Misanthrope, 5lft I, ©jene II (STnm. b. Überf.). 

2 Vrai Dien! messieurs, votre fugue est fort belle, 

Et teile 
Qu'ä l'entendre on se croit aux saints lieux. 

Sauffrez qu'on vous le dise, 
Le style en est savant, vraiment religieux, 
On ne saurait exprimer mieux 

Les sentiments pieux, 
Qu'en terminant les priores TEglise 
En un seul mot resume, etc. . . . 
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ift, tüie bic £te6e, eine l^eftige Seibenfd^aft ; fie fann atfo ol^ne 
Sweifel bie Seute, toeld^e t)on il^r befeffen finb, fd^einbar um il^rett 
Serftanb bringen. Slber eine fold^e Störung im ©el^irn ift nur 
öorübergcl^enb; bei S^biöibuen biefer 9lrt getüinnt bie SSernunft 
balb mieber bie Dberl^anb; unb e§ bliebe noc^ ju unter[ud^en, ob 
jene öermeintlid^e Störung nid^t öielmel^r eine erl^abene ©egeifte* 
rung, eine aufeergembl^nlid&e ®nth)id(ung t3on SnteHigenj unb 
®m^3finbung§t)ermögen ift. 

SBa§ bie anberen, bie toixlU^ ©rote^Ien, betrifft, fo ^ai bie 
aJiufi! offenbar nid^t jur SSertoirrung il^rer geiftigen gäl^igfeiten 
beigetrogen, unb ber ©ebanfe, biefe S^unft au^juüben, ift il^nen 
gerabe beg^Ib gelommen, toeil fie nid^t itjren gefunben 2Renfd^en* 
üerftanb befafeen. 2)ie SKufif ift an itjrer SKonomanie unfd^ulbig. 

Unb bod^ loei^ ®ott, ttjeld^en ©d^aben fie il^r jufügen mürben, 
toenn e« t)on il^nen abl^inge, unb toenn Seute, bie mit ^artnädfig« 
feit jebem, ber fie anl^ört, an jebem Ort unb auf jebe Slrt be* 
tpeifen tüoHen, ba§ fie igi^l^iter feien, nid^t fofort öon bem aHge^ 
meinen SKenfd^enöerftanb ol^ 3Konomanen erlannt ttJürben! 

Übrigens gibt e§ ;3nbit)ibuen, toeld^en man ju t)iel ®^re an* 
tut, inbem man fie ju benen red^net, meldte geftörten ®eifte§ finb; 
(Seift l^atten fie niemals ; il^r ©d^äbel ift leer, toenigfteuS auf einer 
Seite; eS fel^It i^nen ber linfe ober ber redete (Sel^irnla^jpen, loenn 
nid^t beibe äugleid^ feilten. 3)er Sefer mirb bie 99eif^3iele, weld^e 
id^ anf liieren toiH, ol^ne 3Rüf)e flaffifijieren unb bie Starren öon 
ben einfad^ einfältigen SKenfd^en unterfd^eiben !önnen 

®§ mar einmal ein bieberer SRufiler, ber fet)r fd^ön bie Srommet 
fd^Iug. 3n ber Über5eugung, bie Heine 2;rommeI fei über alle 
anberen Organe ber a;feufif ertjaben, fd^rieb er t3or jel^n ober äioölf 
gal^ren eine SKetl^obe für biefeS ^nftrument, toeld^e er SRoffini 
toibmete. 3d^ mürbe aufgeforbert, mid^ über SSerbienft unb ffle*' 
beutung biefer SJiet^obe au§äufpred)en, unb rid)tete an ben SSer* 
f affer einen 83rief, in meld^em id) (Gelegenheit nal^m, if)m aU 
aSirtuofen großes Sob jU f^jenben. „Sie finb ber S^önig ber 
Trommler", fagte id^, „unb Sie merben balb jum Trommler ber 
Könige toerben. 5Rie \)at jemanb in einem franjöfifd^en, italie* 
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nifd^cn, englifd^en, bcutfd^cn ober fc^n^cbifd^en Slegimcnt eine 
©(^önl^cit bc^ Soncg befeffcn, bie fid^ mit ber Sl^rigen Der* 
gleid^en Ite^e. 3)er eigentliche aRed^ani^mud, bie ^anb^abung 
ber (Sd^Iägel Ift^t Sie in ben Stugen ber Seute, tpeld^e @ie nid^t 
fennen, afö ^ejenmeifter erfd^einen. ^fyc »fla« ift fo »eid^, fo 
öerfül^rerifd^, \o ^üfe! ed ift ber reine ^onig! Sl^r »Rat ift fd^arf 
tt)ie ein ©d^toert. Unb 3l^r SBirbeln glcid^t ber Stimme bc^ 
ßtoigen, e§ ift ein 3)onner, e^ ift ein a3Ii|, ber in eine od^tjig gufe 
l^ol^e ^apptl einfd^Iägt unb fie bid an bie SBurjel f^jaltet." 

Diefer S3rief mad)U unfercn SSirtuofen öor gteube trunicn; er 
pttc barüber ben Serftanb t3erIoren, ttjenn bie§ ein ®ing ber 
SKöglid^feit getoefen ttJäre. ®r lief in 5ßarig unb in ber Umgebung 
t3on einem Drd^efter jum anberen unb jeigte allen Äameraben feinen 
ruI^möoHcn ©rief. 

©ine^ Zaqe^ aber !am er in einem Swfiönb unbefd^reiblid^en 
3orne§ bei mir an: ,,2Rein $err", f^jrac^ er, ,,man l^atte gcftern im 
Stab ber 5RationaIgarbe bie gred^^eit, mir ju öerftel^en ju geben, 
3t)r ©rief fei ein Sd^erj, unb Sie Ratten mid^ (»enn id^ mid^ fo 
au^brüdfen barf) jum Starren gel^alten. Qä) bin nid^t bösartig, 
nein, bag ttjeife man, aber ber leufel foH mid^ Idolen, tt)enn id^ 
nid^t bem ©rften, ber mir ba§ beftimmt ing ®efid^t fagt, meinen 
Säbel burd^ ben Seib renne! ..." 

Slrmcr SRann! er xoax ber ©öangelift ber 2:rommeI; er l^ie^ 
Sol^anne^.i 



^er S()9ofteI bei^ ^lageoletti^. 

©in anberer, ber 2tpofteI beg gtageolctt^, mar übereifrig; man 
fonnte il^n nid^t baran {jinbern^ in bem Drd^eftcr, beffen fd^önfte 
3ierbe er bilbete, ju fpielen, aud^ an SteKen, an benen ba^ 
glageolelt nid^t^ ju tun l^atte. 

®r öerftärfte bann bie Partie ber Slöte, ber Dboe ober ber 
Klarinette; er l^ätte bie Partie ber 93a§geige mitgefpielt, lieber al^ 



1 Saint-Jean. 
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ha^ er untätig geblieben toäre. Siner feiner Kollegen liefe eS fid^ 
einfallen, fonberbar ju finben, bafe er fid^ erlaube, in einer @t)m* 
^jl^onic öon SJeet^oöen ju fpielen. darauf ertoiberte er: 

„S^r fel^t in meinem S^ftrument nur ben SKed^ani^mug unb 
fd^eint e^ ju öerad^ten! S)ummfö|)fe! SBenn SJeetl^oöen mic^ gehabt 
l^ätte, toären feine SBerfe öoH öon ©olofteHen für ba0 gtageolett, 
unb er l^ätte fein ®Iüd bamit gemad^t. Slber er l^at mid^ nid^t 
gelaunt; unb fo tft er im Spital geftorben." 



@in britter toar öon einer Seibenfd^aft für bie 5ßofaune befeffen. 
©einer Slnfid^t nac^ toirb bie 5ßofaune frül^er ober f^jöter ade 
anberen :3nftrumente öcrbrängen unb erfe^en. @r ift ber ^ropl^et 
Sefaiag ber 5ßofaune. 3)er Sol^anne^ ber 3:rommeI toürbe in ber 
SBüftc gefpielt l^aben; biefer aber, um ju bettjeifen, ha^ bie 5ßofaune 
ungel^euer ^oä) über allen anberen S^ftrumenten fte^t, rül^mt fid^ 
bamit, bafe er fie im 5ßoftnjagen, im Sifenbal^njuge, auf bem 
3)ampffd^iff unb felbft beim ©d^toimmcn auf einem jtoanjig 
aWeter tiefen @ee gefpielt ^ait, Slebft ben Übungen, tt^eld^e 
nötig finb, um bo§ ^ofaunenblafen toäl^renb be§ ©d^toimmen^ auf 
einem @ee ju erlernen, enthält feine SJiet^obe mel^rere luftige ®e* 
legenl^eit^ftüde für ^oc^jeiten unb geftmäl^Ier. Unter einem jener 
9Reiftcrn)erfe lieft man folgenbe Stotij: „SBenn biefe§ StüdE bei 
einer ^od^jeit gef^jielt toirb, mufe man bei bem mit X begeid^neten 
2:a!te einen ©tofe 2:etter fallen laffen; bicö bringt eine au§* 
gejeid^nete SBirfung l^erüor." 



Äa^jeömctftet. 



®in berühmter S^a^jeHmeifter leitete bie 5ßrobe ju einer neuen 
Dubertüre. 81I§ ber S*om|)onift an einer toid^tigen ©teile eine 
Piano-SRuance öon il^m verlangte, antwortete er: „Piano? 2)ag 
benft man fid^ fo, tt)enn man am ©d^reibtifd^ fifet!" 
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©inen anberen t)abc iä) gefeiten, ber ad^tjig SKitmirlenbe ju 
btrigieren glaubte, n^ä^renb fie il^nt ölle bcn SRüden ju^ 
feierten. 

©in dritter fjatit beim dirigieren ben ßoj)f gefenft unb bie 
JRa^e auf ben Sloten feiner 5ßartitur; tt)a§ bie SKufifer njöl^renb* 
beffen taten, bemerfte er ebcnfotoenig , al§ toenn er tjon Sonbon 
au§ ba§ 5ßarifer Dpernord^efter geleitet ptte. 93ei einer 5ßrobe 
}ur A-dur-S^ntpl^onie öon S3eetl^ot)en, toeld^e unter feiner „ßeitung" 
ftattfanb, öerlor ia^ gange Drc^efter ben gaben; nad^bem ba^ Qn-^ 
fantntenfpiel einmal jerftört tt)ar, entftanb aud^ fofort eine fd^red* 
lid^e Salo^j^onie, unb balb tjörten bie SKufifer auf ju fpielen. 
ißid^tgbeftonjeniger ful^r ber Dirigent fort, über feinem Stopfe 
ben 2:aItftodt ju fd^mingen, mit hjeld^em er ben 3:a!t aujugeben 
glaubte, bi§ ju bem StugenblidEe, too bie toieberl^olten SRufe: ,,§e! 
öere^rter äReifter! galten Sie, l^alten Sie bod^ ein! tt)ir finb 
auSeinanber!" ben 93eh)egungen feinet unermüblid^en SlrmeS ein 
©nbe mad^te. ®a erl^ebt er ben S*o|)f unb fragt mit erftaunter 
2Riene: „SBa^ tootten Sie? tt)a§ ift benn U^?" 

„SBag log ift? bafe mir nid^t mel^r miffen, mo n)ir ftel^en, unb 
ba§ aüt^ fd^on lange brunter unb brüber gel^t." 

„@o, fo?! . . ." 

6r ^atte eg nid^t gemerft. 

S)iefer biebere 3Kann mürbe, mie aud^ ber öorl^er ermähnte, 
t)on einem Sinnig mit befonberem Vertrauen beetjrt unb mit ©l^ren 
überfd^üttet; in feinem Sanbe gilt er nod^ immer bei ben Dilettanten 
für eine ^i^^i^c feiner S^unft. 3Benn man ba§ in ©egenhjart öon 
SRufifem fagt, bematjren einige i^ren ©ruft; bog finb bie 
©d^meid^Ier. 



Urteile über SSeetl^otien. 

©in berühmter S^ritifer, J^eoretifer, Dperntejtf d^reiber , ftarl 
im Umfom^jonieren^ unb korrigieren ber 9JJeifter, l^atte auä bem 



Unüberfegbare§ Söortf^iet: »decompositeur«. 
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@tüd t)on jtoci bramatifd^en Stutorcn utib bcr SKuftf öon öier 
Sont^oniften eine Dptt gemad^t. ®ineg 3:a8eg fanb er tnid^ in 
ber 93ibIiot:^ef be§ ÄonfertJatoriumS, beim Sejen be§ ©turntet au§ 
ber 5ßaftoraI*'@t)m|):^ome t)on SJect^oöen. 

„$a, ^a!" fagte er, atö er baS ©türf erlannte, „bag l^attc id^ 
in meine Dper „DerSBalb öon @6nart^" eingefd^oben; unb id^ 
f)atte 5ßofaunen ^ineingefd^ricben, bie eine teüflifd^e SBirfnng l^eröor:» 
brachten!'' 

„SBoju bröud^ten Sie benn 5ßojannen l^tneinjufd^reiben, ba bod^ 
jd^on »eld^e barin finb?" 

,,9lein, eg finb feine barin!" 

„9ld^ tt)aS! nnb l^ier" (id^ beutete auf bie ätoet Stxltn ber 
5ßofaunen^artie), „toa^ ift benn ia^?** 

„^a\ SBei§ ®ott! ic^ ^atte fie nid^t gefe^en!" 

©in großer 2;l^eori!er, ©elel^rter ufU). l^at irgenbttjo gebrudt, 
©eet^oöen fei mit ber SRufil toenig öertraut gettJefen. 

@in ®ireItor ber fd^önen S'ünfte (ttjeld^e feinen SSerluft be* 
trauern) :^at in meiner ®egentt)art anerlannt, baft biefer felbe 
S3eet]^ot)en nid^t ol^ne Salent gen)efen fei. 



2)ie SBerfton ^^Sötitag"* 

©ine betounberungSnjürbige Sängerin, bie fo fel^r betrauerte 
©ontag, l^atte für ben ©d^Infe be§ aKaäfenterjett^ in'„3)on 
guan" eine mufüalifd^e SBenbung erfunben, njeld^e fie an ©teile 
be§ Driginate fang, gl^r Seifptel ttmrbe balb nad^geal^mt, e§ toar 
äu fd^ön, um e^ nid^t ju merben, unb alle ©ängerinnen ^nxopa^ 
abo|)tierten für bie SJoIIe ber 2)onna 2lnna bie ßrfinbung öon 
grau ©ontag. 91I§ einc^ 2:ageg bei einer Generalprobe in 
Sonbon ein mir befannter Dirigent biefe lül^ne Unterfd^iebung 
^örte, l^ielt er ba^ Drc^efter an unb fagte jur 5ßrimabonna: 

1 La forßt de Senart 
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„^nn? md gibt'^? ^obcn Sie S^rc SRoHe öcrgcffen?" 
„9tm, ^crr fta^cHmeiftcr, id^ finge bic SJerfion ©ontag." 
,,@o! fc^r gut; bürftc id^ aber fo frei fein unb @ie fragen, 
warum Sic bic SJerfion ©ontag bcr SSerfion SMojart öorjicl^en, 
ber ciujigcn, mit toeld^er toir un« ^ier ju befd^äftigcn l^aben?'' 

„SBeil fie fid^ beffer aufnimmt." 
!!!!!!!!!! 



^n E-bur fann man ntd^t tanken. 

®in 3:änjer, tocld^er fid^ in Italien bis in bie SBoHcn ge* 
fd^mungen l^atte, bebüticrt in 5ßarig. @r öcriangt, ba^ man in 
bag für fein Sluftreten getoal^Ite SaHett einen ä^anj einlegt, bcr 
il^m in SRailanb unb 9?eapel einen njirfttd^cn ffllumenrcgen cin= 
getragen l^attc. 3Ran gcl^ord^t. 3)ic Generalprobe lommt; aber 
bie S:anjn)eife toax, au« irgenb weld^em ©runbe, um einen Son 
tjöl^er abgefd^riebcn toorben, aU fie in ber Driginalpartitur ftanb. 

SWan beginnt; ber Sänjer nimmt einen Stniauf gen ^immel, 
öoltigiert einen Slugenblid unb finft bann lieber jur ®rbe l^erab. 
„Sn toeld^er 2:onart fpielen Sie, meine $erren?" fragt er, inbem 
er feinen glug unterbrid^t. „9Kir fd^eint, bafe mein ©türf mid^ 
l^eute ftärler ermübct afö getüöl^nlid^." 

„aSir fpielen in E-dur." 

rrS^fet tounbere id^ mid^ nid^t mel^r. 83itte, transponieren Sie 
biefeS Allegro um einen 2:on nad^ unten, id^ lann eS nur in 
D-dur tanjen." 



@in ^ug 9{0ffiniS. 

®in Dilettant l^atte bie @^re, bem ^omponiften SJoffini auf 
bem Kello öorjufpielen. 

„2)er gro^e SKeiftcr", fo erjäpe unfer SRann jel^n ^a^xe 
fpäter, „toax t)on meinem ©piel fo ent5üdft, bafe er mid^ 
mitten in einem S^antabile unterbrach, ju mir l^eranfam unb mir 
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einen S^ufe auf bie Stirn gab. Um ben glorreid^en 8lbbrud ju 
bemal^ten, l^abe ic^ mir feitbem nid^t mcl^r ba^ ©efid^t ge* 
ttjafd^en." 



@in ^larinettenfon^ert* 

©oel^Ier l^atte foeben in einer großen ©tabt ®eutf(^Ianbi^ ein 
Äonjert angelünbigt, ate ein Unbelannter i^n auffud^te unb ju 
i^m fagte: „SKein 9?ame ift SB***, id^ bin eine große ^laxu 
nette, unb id^ lomme nad^ ^ . . . mit ber Slbfid^t, mein Talent 
jur ®eltung ju bringen. Slbcr id^ bin l^ier totniq befannt, unb 
Sie ttJürben mir einen aufeerorbentlid^en ®ienft ertoeijen, wenn 
©ie mir erlauben ttJoKten, in bem öon Sinnen öeranftaltetcn mufi* 
falifd^en Slbenb ein @oIo ju f^ielen. S)ie SBirlung, ttJcld^e ii^ 
tieröorjubringen l^offe,- toirb bie Slufmerlfamfeit unb @unft bcg 
5ßubIifumS auf mid^ lenfen, unb id^ »erbe c^ S^nen öerbanfen, 
mein erfte^ Sponsert mit ©rfolg geben ju fönnen.'' 

„SBa§ möd^ten ©ie in meinem Songert jum SSortrag bringen?" 
antwortete ber gefallige 3)oe^Icr. 

,,@in großes S'onjert für Klarinette." 

„Stun gut, id^ nel^me gl^r Slnerbieten an; id^ werbe ©ie auf 
auf mein 5ßrogramm fe|en; fommen ©ie l^eute abenb in bie 
$robe; eS freut mid^ felir, S^nen einen ®ef allen er weifen ju 
fönnen." 

9lm Slbenb öerjammelt fid^ bag Drd^efter, unfer SRann erfd^eint, 
unb man beginnt mit ber 5ßrobe ju feinem Konzert. 2)em öor* 
nel^men Sraud^e einiger SSirtuofen gemäß unterlaßt er eS, feine 
Partie ju fpielen; er begnügt fid^ bamit, bag Drd^eftcr pxohtn ju 
laffen unb bie tempi anzugeben. 3)ag $au^t*tatti, weld^eS bem 
Sauemmarfd^ im „greifd^üfe" jiemlid^ ä^ntid^ War, erf^ien ben 
Slnwefcnben fel^r grote§! unb beunrul^igte S)oel^Ier. „Stilein," f^jrad^ 
biefer beim ^inauSge^en, „bie ©otopartic wirb wo^I aUeS wieber 
gutmad^en; ber $err ift Wal^rfd^cinlid^ ein fel^r ge[d^idEter SSirtuofe ; 
man fann nic^t öerlangen, boß eine große S'Iarinette ju 
gteid^er S^it aud^ ein großer S^om^jonift fei." 
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Zai^ barauf, im ffongcrt, betritt ber Älarinctttft, aU bte SRci^c 
an t^n fommt, ba8 5ßobium, ein toenig eingcfd^üd^tert burc^ 3)oc^Icr§ 
glanjcnbcn Sriumpl^. 

sbaS Drd^cftcr fpieft bag tutti, njeld^ed öor bcm ©infafe be^ 
crftcn solo mit einer germate auf bem Dominantaüorb fd^Iofe: 
>Ram; pam, pam, didel, didel, didel, dum«, gang toxt im „Srei« 
fd^ü|''. 83eim DominantaHorb angelangt, l^ält ba§ Drd^efter innc, 
ber ffiirtuofe ?e|t jtc^ mit ber linfen ^üfte in 5ßofitur, fc^iebt ba^ 
redete Sein tjor, fe^t fein 3nftrument an bcn äRunb, \)alt bie ©H* 
bogen in toagered^ter Stellung unb fd^idt fid^ an, }u beginnen, 
©eine SBangen blähen fid^, er ^Juftet, er brüdt, er ttjirb rot; ocr* 
geblid^e Stnftrengungen; nid^tS fommt aug bem »iberfpenftigcn 
Snftrument l^erauS. 9?un l^öft er biefed öor fein red^teS Sluge unb 
blirft burd^ ben ©d^alltrid^ter in ba^ innere, toie in ein gernrol^t; 
ba er barin nid^t^ entbedft, probiert er auf§ neue; er bläft mit 
SBut. SRid^t einen 3:on! ^n feiner aSerjttjeiffung befiehlt er bcn 
SKufilern, ba^ tutti öon öorn tt)ieber anjufangen: »Ram, pam, 
pam, didel, didel, didel, dum«, unb toäl^renb ba^ Drd^efter fic^ 
bamit l^erumfd^Iögt, ^ält ber SSirtuofe feine Klarinette, id^ fagc 
nid^t ätt)ifd^en ben Seinen, fonbern öiel weiter oben, mit bem ^cl^aVi^ 
trid^ter nad^ leinten, bem ©d^nabel nad^ öorn, fd^raubt eilig ba§ 
SRunbftüdE ab unb ftö^t ben SBifd^er in§ dio^x l^inein . . . 

®ieg aUeg beanfprud^te eine gctt)iffe 3rit; fd^on ^tte bag mit* 
leibi^Iofe Drd^cfter fein tutti beenbet unb ttjar bei feiner germate 
auf bem 2)ominantafforb angelangt. „5Rod^ einmal! nod^ einmal 
öon tjorn! öon öom anfangen!" fd^rcit ber in ^ngften f^toebenbe 
Äünftler ben SRufüem ju. Unb bie SRufiler ge^orc^en: »Ram, 
pam, pam, didel, didel, didel, dum«. Unb nad^ toenigen 2tugen* 
blidEen finb fie jum britten Ttatt bei bem unerbittlichen 2:afte an* 
gelangt, ber ba^ ©infefeen beS ©olog anfünbigt: »Da capo! nod^ 
einmal! nod^ einmal!« Unb ba§ Drd^efter legt luftig lieber log: 
»Ram, pam, pam, didel, didel, didel, dum.« 

SBä^rcnb biefer legten SBieberl^oIung ^atte ber SSirtuofe bie 
ücrfd^iebenen ä^eile be^ unglüdffeligen SJtftrumenteg toieber ju= 
fammengefügt, l^atte ba^felbe lieber jtt)ijd^en bie . . . Seine ge* 
nommen, ein SReffer au§ ber Za'\d)t gejogen, um bomit an bem 



©rotegfe SKufifantengefc^id^ten. 31 

9D?unbftüd ber S^Iarinettc l^crumjulrafeen, tüdd^c er in bcr bcfannten 
aScife öor \id) l^in^ictt. 

(Bin &aä)tn unb SBifpern raufd^te burd^ ben ©aal. 3)ie Tanten 
tvauhttn ia2 %nttxij ab unb jogen fid^ in ben ^intergrunb ber 
Sogen jurüdE; bie SKänner bagcgen ftanben auf, um beffer }u feigen; 
man l^örte Slu^rufe, fleine, unterbrüctte ©d^reie, unb ber jlanbal^ 
crregenbe SSirtuofe ful^r fort, an feinem SKunbftüd l^erumjufrafeen. 

©nblid^ glaubt er, e^ fei je^t fo »eit; ba§ Drd^efter ift sum 
üicrten SRale bei ber germate be^ tutti angelangt, ber ©olift fefet 
feine Klarinette toicber an ben SKunb, redft bie ©Ilbogen au^ein* 
anber, bläft, fd^tui^t, ttjirb rot, frümmt fid^, aber nid^tg ift l^erauö* 
anbringen! 3)a! nod^ eine äufeerfte Slnftrengung, unb eS fä^rt 
tierauö toit ein tönenber Slife, ba§ l^erjserreifeenbfte, toütenbfte 
K-u-a-ck, ba§ man jemafö gefjört l^at. ®§ Hang, aU ob tjunbert 
(StiXd ©eibe auf einmal jerriffen tt)ürben; ia§ ©cfd^rei eine§ 
aSattH)irfd^tüarme§, einer in ©eburt^nöten liegenben ^eje Iö§t fii^ 
an ^eftigfeit bei ujeitem nid^t mit jenem entfe^Iid^en K-u-a-ck 
üerglei4icn! 

©in Slugbrud^ freubigeu ©d^redten^ erfd^üttert ben ©aal, man 
ftatfd^t ftürmifd^; ber öerjtüeifelte SSirtuofe tritt bis jum SRanbe be§ 
5ßobiumS öor unb ftottert: 

„SReine 3)amen unb Ferren, id^ n)ei6 nid^t . . . ein Un . . . faß . . . 
in meiner Sla . . . rinette . . . aber id^ werbe fie ^er . . . I^er . . . 
rid^ten laffen, unb id^ bitte ©ie . . . näd^ften SKontag in mein 
Kon . . . jert 5U fommen unb mein Kon . . . jcrt ju ®nbe ju 
llören.^' 



2)ic aWuftfittftrnmettte auf bcr aBettamgfteßnttfl* 

3d^ tt)erbe mic§ getüife pten, l^ier eine Einleitung über ;3n* 
buftrie* unb SBeltauSfteHungen ju jd^reiben. SBenn man über ge* 
tüiffe gragen Setrad^tungen aufteilt, fefet man fid^ mand^mal red^/ 
ernften (Scfal^ren au§; mand^mal ift eS aud^ eine toirflid^e $erab* 
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laffung, bicfc gragcn ju erörtern, ^ä) bin mir betou^t, bie in 
fold^cn göHen nothjenbige ol^mpifd^c SRul^c in fo geringem ®rabc 
JU befifeen, ia^ id) @t)fteme, bie mir totbertüörtig finb, nid^t Bc* 
fämpfe; im Gegenteil, id^ gcl^e, toenn id^ mir öor SBut unb SScr* 
jtüeiffung nid^t me^r anberS ju l^clfen toei^, oft jo toeit, bafe id^ 
bicfe @t)fteme jum ©d^ein annel^me, bafe id^ il^nen, toenn aud^ 
nid^t in SBort unb ©d^rift, fo bod^ burd^ ein ^op^nidm meine 
äuftimmung gebe . . . Unb bieS erinnert mid^ ' an eine gröge, 
ttjeld^e id^ eineö 3:aged an einen Dilettanten ber Kl^emie rid^tete . . . 
(SSieHeid^t glaubte mein Dilettant, gleid^ ben Dilettanten ber SRufif 
unb ^]^ilofo^):^ie, mit einem SBort gleid^ öielen Dilettanten, an bag 
Slbfurbe. Diejer ©taube ift fet)r öcrbreitet. SSielteid^t ift fd&Iiefelid^ 
ba§ Slbfurbe bie SBal^rl^eit; benn ttjenn bag Slbfurbe nic^t bie 
SBal^rl^eit tt)äre, fo l^ätte ©Ott eine ©raufamfeit begangen, inbem 
er in ba§ menfd^tid^e ^erj eine fo grofee Siebe jum 9lbfurben 
l^ineinlegte. SBie bem aud^ fei, l^ier folgt meine grage an ben 
El^emiler unb feine Slnttoort): 

„SBenn mon," fagte ic^ ju il^m, „eine gemiffe Oüantität, ettoa 
l^unbert ober taufenb Äito, Od^iefe^uber in ben SWittelpunft eine§ 
ber größten fflerge ber Srbe, j. 8. be§ ^imalajag ober El^imbo* 
raffo^, l^ineinlegte unb burd^ eines öon jenen äRitteln, über toeld^e 
man l^eute tjerfügt, in 93ranb fefete, toa^ ttJürbe ba gefd^el^en? 
©tauben Sie, bafe bie ßjptofion ftattfinben ttJürbe, unb ia^ if)xt 
^raft imftanbe toäre, eine burd^ i^re Did^tigleit, il^re S'ol^äfion 
unb il|r ©emid^t fo au^erorbenttid^ toibcrftanbsfa^ige SJiaffe ju 
burd^bred^en unb in bie Suft ju fprengen? ..." Der Dilettant 
ber etjemie geriet in SSertcgenl^eit, badete einen Slugenblid nad^ — 
maS bie Dilettanten ber SKufi! unb ^^ilofop^ie nur feiten tun — 
unb anttt)ortete j5gemb: „©§ ift loal^rfd^einlid^, bafe bie ffraft be§ 
5ßult)er§ baju nid^t fjinreid^enb toäre, bafe e§ fid^ aber tro^bem 
entjünben unb augenblidtlid^ ©afe enttoidfeln toürbe, bafe biefe, 
burd^ ben 3Biberftanb be§ Sergej an i^rer ©jpanfion ge^inbert, 
fid^ JU einer glüffigleit lonbenfieren toürben, meldte in fteter Sie* 
reitfc^aft toäre, fid^ n^ieber in ©aS ju öerioanbeln unb eine furd^t^ 
bare ®j|)lofion ju öerurfad^en, fotoie ber auf i^r laftenbe 
Drurf nad^liefee." Sc^ ^jelfe nic^t, iuttjiefcrn bie SKeinung meinet 
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Dilettanten begrünbet ift, boä) ^abe iä) öielleid^t ia^ 5ßrobIent, 
ttjeld^eg il^m unterbreitet tüurbe, l^ier am geeigneten 5ßlafee an« 
geführt. 

@§ gibt in ber ^at Seute, — id^ fenne fold^e r— bie, toenn 
fie gejtoungen werben, gegen einen SJerg üon Slbfurbitäten anju»» 
lämpfen, int tiefften ^erjen einen 3orn ent})finben, ber unermefelici^ 
ift unb ioä) nid^t genügt, um itn 83erg ju fprengen; juerft fangen 
fic geuer, unb faft unmittelbar barauf unternjerfen fie fid^ ru^ig, 
ja föd^elnb fogar, bcm (Sefefee ber Unvernunft unb feigen, toie fid^ 
bie blifeenben ®afe i^reö SJuIfancg big auf toeitereg öerffilffigen. 

3)ie glüffigfeiten finb gett)ö]^nlid^ fd^warge, au^erorbentlid^ bittere 
?ßrobuIte; e§ gibt jebod^ barunter aud^ gefd^madt* unb gerud^Iofe; ja 
il^re SWannigfaltigfeit ift fo gro§, bafe mand^c bem Singe unb bem 
©efd^madt fogar angenel^m fd^eincn. 3)iefe finb bie gef&l^rlid^ften. 
SBie bem aud^ fei, e§ finb öiele ,,öfen" (fo tjeifeen jene gewaltigen 
SDlinen feit ber Belagerung öon ©ebafto^jol) in SJranb gefefet, öiele 
^logramm ©d^iefe^ulücr öerflüffigt toorben, hjäl^renb ber arbeite* 
reid^en 2:agung ber öerfd^iebenen 5ßrei§rid^terfoIIegien, tüeld^e baju 
berufen »aren, über inbuftrielle 5ßrobuIte il^re äReinung abzugeben, 
ober öielmel^r l^erjulei^en.^ 



S)a0 5ßreigrid^ter!oIIegium, toeld^e^ bei ber legten SBeltau^*' 
fteHung f^jesieH jur Prüfung ber SRufiünftrumente eingefe^t morben 
ttjar, beftanb au§ fieben SJiitgliebern, ^omponiften, SSirtuofen, 
SKuftilern, ©ele^rten, Dilettanten unb gabrifanten. ^n ber Über* 
jeugung, ba§ man fie über bie SRufifinftrumente befragte, um ben 
mufifalifd^en SBert biefer Snftrumente fennen ju lernen, tooren fie 
balb einig über bie SJiittel, meldte anjumenben feien, um bie 
Qualität be§ S^Iangeg unb ber Stu^fül^rung abjufd^ä^en, ben origi* 



1 iplcr fpielt S3erIioj auf bie lüörtlid^e SBebeutung be^ STui^brucfe^ preter 
Bon avis an, »eld^er übrigen^ im @:prad^gebraud^ feinen anberen @inn l^at 
aU donner son avis. (§lnm. b. ÜberJ.) 

SerUo}, ®xott9U iDeufiTantengeft^it^ten. 3 
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neUcn unb nüfelid^en ©rfinbuitgcn ©crcd^tiglcit toiberfal^rcn §u 
laffcn unb bcn intcttigcntcn Snftrumcntcnmad^crn i^rcn öerbicntcn 
^taij anjumeifen. 

Um nun öon biefcr l^artcn Strbcit, mdd^c fd^loicrigcr ift, atö 
ntan bcn!t, unb — tt)ic id) öcrfici^cm fann — große SKül^e, [a 
fclbft ©d^nterjcn öcrurfad^t, burd^ nid^tg abgeteuft ju werben, 
ließen fie jene ä^aufenbc öon Snftrumenten atter Strien nad^einanber 
in ben Äonjertfool beg ffonferöatorium^ tronS^Jortieren. @g toarcn 
barunter ^armonifd^e, mißtöncnbe, HangöoUe, lärmenbe, pxdü^ixQe, 
bemunberung^toürbige, unnüfee, groteöfc, löd^erlid^e, rou^ Kingcnbe, 
abfd^eulid^e; Snftrumente, um ben (Sngeln ein ©ntjüden ju Bereiten 
ober ben S)ämonen ein 3ö^nefntrfd^en }u entlodten, um Jotc auf* 
juermedten, Sebenbige einjufd^Iäfern, um SSögel fingen unb ^unbe 
bellen ju mad^en. SKan Begann mit bcr Prüfung ber ßlabierc. 
SDag S^Iat)ier! 93ei bem ®eban!en an bicfeg fürd^terlid^e S^ftru* 
ment fü^Ie id^ einen Sd^auber in ber S*o<)f]^aut; meine güßc 
brennen; id^ betrete einen t)ulfanifd^en 93oben, inbem id^ bicfen 
SRamen fd^reibe. SDenn t^r tüißt \a nid^t, tüa§ Slatiiere, S^Iatiier* 
^änbler, S^Iaöierfabrifanten, SIaDierf<)ieIer, ©önner unb @önne* 
rinnen öon fflatiierfabrifanten finb! ®ott bemal^re eud^ baöor, e§ 
jemals ju erfahren! 2)ie onberen ^np^umenten^änbler unb Sn* 
ftrumentenmad^er finb t)iel tt?eniger furd^tbar. SJfan !ann öon 
i^nen fo jiemlid^ fagen, toa^ man tt?itt, oline baß fie fid^ aHju 
bitter barüber beflagen. SSRan !ann bem öerbienftöollften ben erften 
Pafe geben, ol^ne baß atte anberen gleid^jeitig ben ®eban!en l^aben, 
einen ju ermorben. SJfan fann fott?eit ge^en, bem fd^Ied^teften ben 
legten $Ia^ anjuhjeifen, oline baß fid^ bie guten im geringften 
barüber befd^hjeren« ^a, man lann fogar bem greunbe eineg ber« 
meintlid^en ©rfinberg fagen: „Slir greunb ^at nid^t^ erfunben, 
bieg ift nid^t neu, bei ben S^inefen ift feine ©rfinbung feit Sötjr* 
^unberten in ©ebraud^!" Unb man njirb ben enttäufd^ten greunb 
beg ©rfinberg fid^ Beinalie tt)ortIo§ jurüdjie^en feigen, wie ber 
berütjmte fi^olumbu^ eg getan ijaben würbe, wenn man il^m mit* 
geteilt ^ätte, baß ffanbinatjifd^e ©eefatjrer fd^on lange öor i^m ben 
amerifanifd^en fi^ontinent entbedt Ratten. 

3lber bag Marter! ad^l ba§ Slaüier! 
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„SRcine S^Iobierc, mcin^err! toa^ glauben ©ic beim? SKir ben 
jtpeiten SRong! SKir eine filberne SKebdUe! 9Jfir, bem ©rfinber ber 
©d^raube, »eld^e ben SBirbel neben bem Sü^^fenlod^ ber öierfod^en 2lu§* 
löfung feftl^ält! 3d^ bin bod^ nid^t^eruntergefommen? ^d^ befd^öftige 
fed^^^unbert 2lrbeiter, mein $err; mein ^an§ ift immer nod^ mein 
^aug; id^ fenbe immer nod^ meine gabrifatc nid^t nur nad^ 
Satatjia, nad^ SSictoria, nad^ SKelbourne, nad^ ©an granjigfo, 
fonbern aud^ nad^ SReu^Salebonien, nad^ ber Snfel 3Kunin'©ima, 
mein $err, nod^ SKaniHa, nod^ Jinion, nad^ ber ^immelfal^rtg* 
infel, nad^ ^ahjai; ei^ gibt am ^ofe beg föönig^ Äamel^amel^a III. 
feine onberen Älaöiere atö meine fi^Iaöiere, bic SJfanbarine öon 
5ße!ing fc^äfeen nur meine Slaötere, mein $err . . . aud^ nad^ ©aint=» 
@crmain*en*Sai)e; ja, mein ^err. Unb ©ie f^jred^en mir tjon ber 
filbemen SKebaiUe, too bie golbene SKebaiUe für mid^ nod^ eine 
fe^r geringe 2lugjeid^nung tuäre! unb ©ie Iiaben mid^ nid^t einmal 
für ia§ grofee 93anb ber ßl^renlegion tjorgef dalagen! S)a lommen 
©ie mir red^t! Stber ©ie foHen fetjen, mein $err, bag Wirb nid^t 
fo gelten. Sd^ <)roteftiere, id^ toerbe ^jroteftieren! id^ hjerbe ben 
ßaifer auffud^en, id^ hjerbe alle $öfe ®uxopa^, alle 5ßräfibenten 
ber bleuen SBelt ju Saugen anrufen, ^ä) hjerbe eine Srofd^üre 
l^erauögeben ! 2ld^! ba^ hJäre nod^ fd^öner! eine filberne SKebaitte 
bem ©rfinber ber 8tu§I5fung be§ SBirbetö, toeld^e bie ©d^raube beg 
öierfad^en 3atJfentod^e§ feft^ältü!" 

^f)x fönnt eud^ beulen, bajs burd^ fo ethja^ bie taufenb Mo'* 
gramm ©d^iefe^julüer, bie im Serge liegen, in S3ronb geraten. S)a 
e§ aber fd^Ied^terbingg unmöglid^ ift, auf fold^e Stu^Iaffungen ge^ 
bül^renb §u anttoorten unb ben . . . SBerg ju f^jrengen, gel^t bie 
Sonbenfation ber ®afe öor fid^, unb e§ bleibt auf bem 
©runbe ber SKine nid^tg übrig aU ein toenig getoölinlid^e^ 
Sßaffer. 

Ober: ;2ld^! mein ^err, id^ Iiabe alfo nid^t bie erfte aKebaitte?... 
®S ift atfo toalir? man l^at eine fold^e Ungered^tigfeit begelien 
fönnen? . . . Slber man lolrb barauf jurüdfommen, unb id^ loage 
e§, ©ie um 3^re ©timme, um ;3^rc energifd^e SSermittlung ju 
bitten! ... ©ie toeigern fid^? . . . D! bag ift unglaublid^! äKeine 
ftlat)iere finb nid^t fd^Ied^ter getoorben ; id^ mad^e immer nod^ au§* 
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ÖCjcid^ttctc Älatjicrc, bic e^ mit aUcn Älaöicren aufnehmen lönncn. 
©in 2Ruft!cr »ie Sie, mein $crr, lann fid^ barüber nid^t tauf d^en . . . 
^d) Bin ruiniert, mein §err . . . id^ bitte @ic fufefdHig, ftimmen 
@ic für mid^ ... o! ba§ ift cntfefelid^! . . . 3d& bcfd^tDöre @ic . . . 
feigen @ie meine 2:ränen . . , t^ bleibt mir leine anbere S^ffud^t 
ate bie Seine . . . id^ laufe gfeid^ l^in . . . Sld^! bai^ ift eine ent* 
fc^Iid^e ®raufamfeit! nie ^ätte id^ bag öon S^nen Qtia^i . . . 
SKeine armen Äinber! ..." 

aWan !ann immer nod^ nid^t§ — in bie Suft fliegen laffen. 

aKeliffenhjaffer! 

Ober: „^d) lomme foeben an^ 3)eutfd^Ianb jurüd; bort »irb 
t)iel über 3^^ ?ßrei§rid^terfoffegium gelad^t. SBie! ber erfte ^laöier* 
fabrilant ift nid^t ber erfte? er toäxt jtoeiter gehjorben? er hJätc 
olfo l^eruntergefommen? ^at ba« einen ©inn? unb ber jtoeite 
hjare erfter getüorben? ^at man je ettt?a§ Si^nlid^eö erlebt? 3d^ 
^offe, Sic »erben, fd^on in ^l^xem eigenen ^ntereffe, bie^ aUeg 
öon öorne wieber anfangen. 8ltterbing§ fenne id^ bag ^labier, 
njeld^eg @ie mit bem ?ßreife gefrönt l^aben, nid^t; id^ l^abc c§ 
meber gefeiten nod^ gel^brt; aber ba^ ift gleid^, eine fold^e ®nt« 
fd^eibung mad^t ©ie ganj unb gar läd^erlid^." 

föölnifd^cg SaSaffer! 

Ober: „SKein ^err, id& lomme in einer Keinen gefd^äftlid^en 
Slngelegen^eit . . . rein gefd^äftlid^. @g ift oline S^^if^I ^'^^ Solge 
eineg 3^tum§, ia^ meine Slaüiere l^erabgefefet worben finb; benn 
alle SBelt hjeife, ba§ mein ^au§ nid^t l^eruntergeffommen ift. S)ic 
öffentlid^e äJleinung l^at über biefen . . . Irrtum fd^on il^r Urteil 
ouSgefprod^en, unb @ie loerben njo^I bie ^laöiere nod^ einmal 
^)rüfen. SDamit nun fein neue§ SSerfetjen begangen wirb, erlaube 
id^ mir, bie Ferren 5ßrei§rid^ter über bie Seiftung§fä^igfeit meinet 
^aufeg aufjuflären. ^ä) mad^e ja^Ireid^e unb bebeutenbe ®e* 
fd^äfte . . . unb Weber meinen Steill^abern nod^ mir fommt e^ unter 
getoiffen . . . Umftänben ... auf bie nötigen . . . D^jfer . . , an , . . 
aJlan mu§ nur rid^tig t)erfte^en ..." 

2ln einem gewiffen ©tirnrunjeln be§ 5(5rei§rid^terg merft ber 
®efd§äft§mann, bajs man . . . nid^t öerfte^t unb jie^t fid^ jurüdE. 

Äam<)ferf<)iritu§! 
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Dbcr: „SRein ^crr, \d) lommc" . . . 

„@ie lommen »Cßen Sl^rcr S^Iaöierc?" 

„OTcrbing^." 

ffS^t $au§ ift nid^t l^cruntergelonttncn, nid^t mal^r? SBir 
tocrben bic ^ßrüfung öon neuem beginnen; @ic muffen bie erftc 
aßcbatac Mafien?" 

„®onner unb Slifc!" 

Der ^ßrcigrid^tcr öerlafet ben ©alon unb toirft bie ZHx leintet 
pd^ in^ ©d^Iofe. 

©d^etbenjaffer! SBIaufäure! 

©old^e ©jenen mürben früher ben unglüdlid^en 5ßrcigrid^tem 
öon ben fflaöierfabrifonten, ^tat)\tx\pkUxn unb ®önnern öon 
fölatjierfabrtlanten Bereitet; hjenigfteng nad^ ben SluSfagen eine^ 
früheren abgebanften ?ßrei§rid^ter^, eine^ ausrangierten 5ßreigrid^terS^ 
ber olinc S^^cif^ ci^^ 6öfc Swnge ift, benn l^eutc erleben »ir nid^tS 
Scrartigeg mefir. 

3d^ ne^me meine ©rjäl^Iung »ieber auf. 

Sei ber legten Slu^fteUung »aren alfo bie ?ßreiSrid^ter fieben 
an ber 3öt)I. ©ieben! Sine gel^eimniSöoUe, fabbafiftifd^e, biet 
bebeutenbe SaI|I! . . . Die fieben SBeifen ®ried^enlanbs, ber fieben- 
armige Scud^ter, bie fieben ©runbfarben, bic fieben 5Roten ber 
S^onlciter, bie fieben S^obf ünben, bic fieben fi^arbinaltugcnben ... ol^ ! 
SSerjci^ung, öon biefen gibt cg ja nur brei, »enigftcng gab eS il^rer 
brei, benn id^ toeife nid^t, ob eS nod^ eine Hoffnung gibt. 

2lbcr, baS lann id^ bcfd^njören, toir waren fieben 5ßreiSrid^ter: 
ein ©d^ottc, ein Öfterreid^er, ein ^Belgier unb t)ier gi^anjofen. 
®emnad^ fd^cint e§, ba§ cS in Stanfreid^ mcl^r 5ßreiSrid^ter gibt 
aU in ©d^ottlanb, ^Belgien unb öfterreid^ jufammcn. 

®icfcr 9lreo<)ag bilbetc, mag man eine klaffe nannte. 3la6) 
eingel^enbcr unb aufmerffamer ^Prüfung aller gragen, meldte il^r 
oblagen, mujste bic fölaffe an einer SSerfammlung teilnehmen, in 
toeld^er nod^ fünf ober fed^S anbere S^Iaffen ju einer ®xuppt öer* 
einigt toaren. Unb biefe ®xvippt ^atte fid^ nad^ ber Stimmen* 
mcl^rtieit au^äufpred^cn über bie ©ültigfeit ber Entfd^eibungen, 
toeld^e bie einjelnen Sfaffen getroffen Ratten. Salier mürbe t)on 
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bcr S^Iaffc, meldte mit ber 5ßrüfung bcr ©ciben* unb SBoHengctocbe 
betraut toax, ober öon ber, loeld^c bie Seiftungen ber ®oIb|d^miebe, 
Sifeleure unb ^unftfd^reiner ftubiert l^attc, unb öon mehreren 
onberen Äloffen bie ^bflid^c anfrage an und 3Wufi!cr gerid^tet, ob 
e3 geredet gewefen fei, biefen ober jenen SBebem, biefen ober jenen 
aSronje^anblern 2lui3jeid^nungen ju öerlei^en; meine SoHegen üon 
ber SWufifHaffe hjaren anfd^eincnb in ben erften ä^agen ein wenig 
in SSerlegenl^eit, barauf ju antworten. 3)iefe Urteile ex abrupto 
famen il^nen fonberbar öor; fic Waren nid^t baran getoöl^nt, ba 
feiner öon i^nen öier ^a^xt juöor auf ber SBcItau^ftcUung in 
Sonbon baju berufen worben war, in berfelben SBeife abjuftimmen; 
bort war biefer SBraud^ fd^on eingeführt, unb id^ l^atte bafelbft 
meine Sel^rjeit burd^gemad^t. 

SBol^I ^atte id^ am erften SSerfammlungötage unferer ®x\ippt 
(1851) einen StugenbUd red^t qualüoUer Unrul^e, aU bie englifdjen 
5ßrei§rid^ter mir erllärten, ba^ iä) mxä) ber Slbftimmung nid^t ent* 
Italien bürfe, unb mid^ aufforberten, für bie öorgefd^Iagenen ^n^' 
^eid^nungen ber gabrifanten t)on d^irurgifd^en Snfttumenten meine 
©timme abjugeben. 3d^ badete fofort an alle Slrme, an alle Seine, 
bie mit jenen furd^tbaren ignft^umenten abgefd^nitten, an bie ©d^abel, 
bie mit ilinen txtpanitxt, an bie '^oltjptn, bie mit i^nen auSge* 
jogen, an bie Strterien, an bie Steröennefee, bie mit i^nen angefaßt 
werben follten, an bie ©teine, weld^e man mit il^rer ^ilfc jer* 
malmen würbe!!! 3d^ weijs öon ber ef)irurgie nid^t einmal ba^ 
2t==83'-K, unb tjon ber SKed^anil unb SKefferfabrifation nod^ öiel 
weniger; unb wäre id^ aud^ ein 2lmuff at^ unb ein Kl^arrifere^ in 
einer 5ßerfon, id^ l^abe fein einjigeS öon jenen gefä^rlid^en in grage 
fommenben Snftrumenten ge})rüft. Unb nun foU id^ gerabe licraug 
unb tn offijieHer SBeife erflären, ba^ bie ^nftrumente biefed 
gabrifanten öiel beffer finb afö bie jeneg anberen, unb ba§ ber 
^err fo unb fo unb fein anbcrer ben erften 5ßreid öerbient! 
Sei biefem ©ebanfen lief mir ber ©d^weife über bie ©tim unb 

1 Slmuffat (Q^con 8uI6ma;, berühmter fronjöfijd^cr e^irurg, 1796—1856. 
(Änm. b. Ü5er[.) 

* ©Karriere (3'ofc^l^egreb6ric),gabrifant(i^irur9ijd^cr3fnftrumcntc. (Wnm. 
b. ÜbcrJ.) 
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eine cifigc föoltc über ben SRücfen. @ott möge mir tjerjeificn, toentt 
xd) iuxd) meine Slbfttmmung ben lob tjon einigen ^unberten tjon 
englifd^cn, franjöfifd^en, ^)iemontefifci^en unb felbft rufftfd^en SSerloun* 
beten tjerfd^ulbet l^abe, tueld^e in bcr Srim fd^Ied^t operiert hjurben, 
tueil man fd^Ied^ten d^irurgifd^en Snftrumenten ben 5ßreig erteilt 
l^atte! ... 

3laä) unb naä) l)abtn fid^ inbeffen meine ©ehjiffen^biffe be* 
rul^igt; bie 2Rine ift hJo^I in SBronb geraten, aber ber 33erg ift^ 
wie immer, nid^t in bie Suft gegangen, unb ber Ofen enthält ju 
biefer ©tunbe nur eine Keine Guantitöt reine^SBaffer. Sfürjlid^ 
l^abe id^ in ?ßari§ einer 3önge öon ©arengeot^ jum Stugjie^en bcr 
3ä^ne einen 5ßreii3 erteilt, o^ne ben geringften ©d^merj ju ber* 
fpürcn. S)a übrigen^ bie ßinrid^tung ber ©ruppen in (Snglanb 
unb granlreid^ eingefül^rt worben ift, unb fid^ niemanb barüber 
beflagt ^at, mn^ fie too^t gut, nü^Iid^, moralifd^ fein, unb id^ 
fann nur mit ©d^am ben SKangel an anteiligen} eingeftel^en, 
ttjeld^er eS mir unmöglid^ mad^t, it)ren ©inn ju öerftel^en. 

f>3n S^rer S3efd[)eiben^eit liegt ujo^I ein hjenig S^onie", loerbet 
il^r fagen; „geloi§ ^at bie ®ruppe, jU ioeld^er @ie gehörten, bie 
ft'Iaffe ber SKufüer baburd^ geärgert, büß fie einige il^rer Urteile 
entlräftet ^at, unb Sie tragen i^r ba^ nad^?" 

®an} gemi§ nid^t. Die ®ruppe l^at !aum jhjei* ober breimol 
öer jud^t, ju behaupten, bajs toir un§ geirrt Ratten ; bei jeber anberen 
Oclegenl^eit l^aben unfere Kollegen, tt^eld^e feine 3Kufifer waren, 
jur bejol^enben Stbftimmung i^re redete $anb erhoben, mit einer 
5ßräiifion, burd^ loeld^e fie fid^ würbig jeigten, aU SKufifer ju 
gelten. SRein, bie^ finb einf ad^ antip^ilofop^ifdje S3etrad^tungen 
über menfd^Iid^e ©inrid^tungen, bie id^ eud^ für baö gebe, mag fie 
wert finb, b. 1^. umfonft. 

SBir waren alfo ju fieben in ber offijieHen Soge be§ Äonfer* 
öatoriumöfaatö, unb jeben 2:ag äd^jte ber ©oben ber Sü^ne, un§ 
gegenüber, unter ber Saft eineS ®(i)nH t)on minbeftenS neunjig 
S'Iat)ieren. S)rei gefd)idte 5ßrofefforen fpielten obwed^felnb auf bem* 



1 ©arengcot, franjöfifd&cr K^irurg, 1688—1759, ©rfinbcr einer SartQt 
jum 9(ui8jiel^en öon 93arfää^nen (clef ii la Garengeot). (Slnm. b. Über}.) 
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fclben Älabicr ein ©tüd; jcbcr ein onbereg, unb auf jebem ßlaöicx? 
boSfelbc; auf biefc SBeife l^brten »ir {eben Sag ncuniigmal bicfc 
brci ©tücfe ober, allein in aUem, jtoei^unbcrtunbfiebjig Älaöier«^ 
ftüdfe t)on morgen^ um ad^t U^r bi^ nad^mittagiS um üier ]Xf)x. 
Unfer Suftanb toed^felte öon Stxt ju 3^it. ^n gehjiffcn äugen«» 
blidcn trat eine 9lrt ©d^Iäfrigleit an bie ©teile bt^ ©d^merje^, 
unb ba fid^ unter bcn brei ©tüdten gmei fe^r fd^öne befanben, ba^ 
eine öon 5ßergoIcfe, ba« anbcrc t)on Sloffini, fo l^örten wir bicfe 
trofe allem mit ©ntjüden an; fie öerfefeten un^ in eine füfee ä^rau^ 
merei. 33alb barauf mußten mir ber menfd^Iid^en ©d^njöd^e unferen 
$:ribut bejatjlen; toir mürben öon aWagenfräm^jfen unb njirütd^em 
Sred^reij ergriffen. Slttein l^ier ift nid^t ber Drt, biefe^ <)]^^fioIo* 
gifd^e 5ß]^anomen toeiter §u öerfolgen. 

Um in leiner SBeife burd^ bie Stamen ber gabrilantcn jener 
furd^tbaren fölaöiere beeinflußt ju toerben, maren mir auf ben ®e* 
banfen gelommen, biefe Snftrumente ju prüfen, o^ne ju miffen, 
öon mem fie maren unb mem fie gel^örten. SKan ^attt infolge* 
beffen ben Flamen ber betreffenben girma burd^ ein breitet ©tüdE 
Äarton, auf meld^em eine SRummer ftanb, öerbedtt. 3)ie :prfifenben 
fi'laöierf<)ieler riefen, el^e fie il^re D^jeration öornal^men, öon ber 
Sül^ne Iier: Stummer 37 ober SRummer 20 ufm. Seber ber 5ßreig* 
rid^ter mad^te nad^ biefer SBejeid^nung feine Jlotijen. SBenn nun 
baö jmei^unbertunbfiebjigfte ©tüd ju @nbe mar, ftiegen bie 5ßreii8* 
rid^ter, mit biefer ?ßrüfung nod^ nid^t jufrieben, auf bie Sül^ne, 
befaljen ben SKed^ani^mu^ eineö iebcn igttftrumente^ in ber Stä^e, 
berül^rten felbft bie Maüiatur unb mobifijierten banad^, menn e^ 
nötig mar, ilire erfte Stnfid^t. Slm erften S^age mürbe eine be* 
träd^tlid^e Stnjal^I öon glügeln angehört. 3)ie fieben 5ßret§rid^ter 
jeid^neten fofort fed^g öon bcnfelben au§, unb jmar mit folgenbem 
©rgebni^ : 

9?r. 9 erl^ielt einftimmig ben erften SRang; 

9?r. 19 erl^ielt gleid^faU^ einftimmig ben jmeiten; 

5Rr. 5 l^atte öon 7 Stimmen 6 für ben britten; 

5Rr. 11 öon 7 ©timmen 4 für ben vierten; 

5Rr. 17 6 ©timmen für ben fünften; 

Str. 22 5 Stimmen für ben fed^ften. 
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3n ber ajictnung, ba§ bicUcid^t bie öcrfd^icbcttc StuffteHung bcr 
Älaöicrc auf ber Sül^nc, infolge bereit ber ©d^aU mel^r ober toeniger 
t)on ber Umgebung jurücfgehjorfen tourbe,. ungleid^e fölangtoirfungen 
l^eröorbringen lönnte, famen bie ^ßreiMd^ter auf ben @eban!en, 
biefe fed^ö S^ftrumente in anberer Slufftellung nod^ einmal ju 
pren. Um überbieg nid^t unter bem (Sinffufe eine^ erften ®in* 
brudeö ju ftel^en, breiten fie ft^ toäl^rcnb ber UmfteUung ber 3«* 
ftrumente, bereu garbe, gorm unb ?ßtafe i^nen belannt toaren, mit 
bem SRüdcn gegen bie Sü^ne, um nii)t ju loiffen, »o^in fie ge»« 
tragen tourben. @o t)5rten fie aud^ ju, ol^ne fid^ umjubrel^en, 
ol^nc JU toiffen, toeld^eg al3 erfte«, gtoeiteg ufm. gefpicit njurbe; 
unb alö bann il^re Siotijen gefammeft unb bie SRummern mit ben* 
jenigen ber neuen JReil^enfoIge, in njeld^er man bie S^ftrumente 
foeben geprt l^atte, öerglid^en tourben, fteHte fid^ afö ©nbrefultat 
l^erauä, ba^ bie Stimmen fid^ für bie gleid^en 3«fttumente in 
gleid^er SBeife tt)ic bei ber erften 5ßrüfung verteilt l^atten; fo fe^r 
toaxtn bie GKgcnfd^aften jebe^ Äfabiere^ au^gef^jrod^en. SDiefe 
S:atfad^e gel^ört ju ben eigentümlid^ften , loeld^e in biefer Slrt 
angefül^rt merben fönnen; fie betoeift aufeerbem, mit meld^ ein* 
gel^enber Sorgfalt bie 5ßreigrid^ter fid^ i^rer Slufgabc entlebigt 
l^aben. 

9tad^ jeber ©ifeung njurbe ba§ SRefuItat ber Slbftimmung in 
einem 5ßrotoIoII aufgenommen; ein SKitglieb beS 5ßreii3rid^ter!oIIe» 
gium^ bedEte bie !^inter bem StüdE Karton öerborgenen 5Ramcn auf^ 
fd^rieb biefe Stamen §u ben entf^jred^enben 9?ummern unb feine 
ErHärung mürbe nebft bem 5ßrotofoII in ein Äutjert geftedt, 
tt)eld^c§ öerfiegelt unb mit bem Stempel beö ®onfert)atoriumö 
öerfel^en tourbc. Da^er lam e§, bafe toäl^renb ber langen 
SBod^en, toeld^e ber 5ßrüfung ber Statuiere getoibmet tourben, nie* 
manb, nid^t einmal bie aJlitgfieber beö 5ßreigrid^ter!oIIegiumg (mit 
Slu^nal^me eine^ einjigen), bie 3?amen ber Ilaffifijierten gabrüantcn 
loufete, unb feiner öon biefen imftanbe toar, ju reflamieren ober ju 
Hagen ober ju ung ju fommen unb ju fagen: „^d) bin bod^ nid^t 
^eruntergefommen ufto." 

S)ag gleid^e SSerfa^ren tourbe für bie ©tufeflügel, bie ä^afel* 
Ilaöiere unb bie panog angehjanbt. SBir finb in ber glüdtlid^en 
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Sage, mclbcn ju lönnen, baß leinet ber 5ßreigrici^ter btcfcr ^Prüfung 
erlegen tft, unb ia^ bie meiften öon t^nen fid^ auf bem SBegc ber 
Scfferung befinben. 



&in ^ontnxttnt Hon Starb* 

®ett)iffe S)ilettanten ber SRed^antl »tbnien fid^ ntand^mal mit 
größtem Erfolg ber Slnfertigung öon SKufifinftrumenten. ©ie 
mad^en fogar in biefer ®unft erftaunlid^e EntbedEungen . , . JRid^tö^ 
beftonjeniger berfd^mä^en biefe ebcnfo erfinlerifd^en al8 befd^eibenen 
aWenfd^en, i^re SBerfc auf bie SBeltaugfteUungen ju fd^idEen, unb 
beanf:prud^en für fid^ <)erfönUd^ »eber ©rfinbunggpatent nod^ golbene 
SRebaille, nod^ ba^ geringfte SJanb ber ©l^renlegion. 

ßiner öon il^nen Befud^te einmal in ber 5ßroöence feinen ®utS^ 
nad^bar, ^errn öon D. . ., einen berül^mten fititiler unb öortreff* 
lid^en SKufifer. 211^ er in ben ©alon trat, fagte er: 

„@o! @ie l^aben ein Älaöier?" 

„3a, dn au^gejeid^neteg 3nftrument öon förarb." 

„^ä) l^abc aud^ eing." 

„ein SlaDier öon ©rarb?" 

„$»id^t bod^! (gg ift öon mir, bitte, ^d) ^ait e« felbft für 
mid^ gemad^t, unb nad^ einem ganj neuen @Qftem. SBenn eS @ie 
intereffiert, hJiU id^ e« morgen auf meinen S'arren laben unb e^ 
Sll^nen bringen." 

„®erne." 

lagg barauf lommt ber lönbttd^e Dilettant mit feinem ffiarrcn 
an; man bringt bag S^Iaöier, öffnet e§, unb ^err öon D . , . ift 
fel^r erftaunt, ju feigen, bajs bie Slaöiatur auöfd^Iiefelid^ aug meinen 
S^aften befte^t. „SRun! unb bie fd^hjarjen Jaften?" fagte er. 

„SDie fd^hJürjen Jaften? 8ld^ fo! für bie föreuje unb B; baS 
ift eine 3) um ml^ ei t be§ alten Älaöiereg. ^ä) braud^e feine." 
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9ln S^re aKajeftät 2timata 5ßomatc, S'önigin öott Sa^iti, 
gimco, ^ual^ine, SRaiateo, Sorabora, S^uBuat^SRanu unb 
anbeten S^fcln, beten SBetle foeben auf bet SBcItaug* 
ftellung bie filbetnc SRcbaille ct^alten l^aben. 

ajfajeftöt, liulbteid^e fi'önigin! 

SBeltaugftellung balb ju ®nbe. Unfete gteunbc, bie SRid^tct 
be§ SBettbelüetbg bet Stationen unb id), ted^t ftol^. 

SSiel butd^gemad^t, öiel gefd^h)i|t, um SKufiünfttumente, Älatjiete, 
Dtgcin, gibten, Zvomptten, Jtontmefn, ©itatten unb S:anttam^ 
anjul^bten unb ju beuttetten. ®to§et Sot:n bet Slid^tet gegen 
aRännet bet Stationen, gabtifanten tjon Älaöieten, Dtgeln, glöten, 
2:tonti)eten, Stontmeln, ®ttatten unb ^amiara^. 

SRännet bet Stationen alle bie etften fein woUen unb alle bet* 
langen, ba§ i^t Am bet lefete fei, unb ung anbieten, Ava ju 
ttinfen, gtüd^te unb ©d^loeine anjunel^men. 9Bit Slid^tet fe^t 
böfe, unb bod^, o^ne gtfid^te unb ©d^toeine, l^aben hJo^I gefagt, 
tüeld^e bie beften gabifanten ujaten öon ^laüieten, gtöten, S:tom* 
:peten, 2:tommeIn, ®itatten unb Jamtanig. SDann, nad^bem h)it 
aßc^ gut ftubiett, ge^jtüft, getjött, hjit, bie hJitllid^en Slid^tet, l^aben 
anbete SRid^tet auffud^en muffen, hjeld^e SRufifinfttumente nid^t 
l^atten ftubiett, ge^jtüft unb ge^ött, unb fie ftagen, ob tüit gefunben 
l^atten bie hjal^ten beften. @ie ung antujotten: „nein". SBit bann, 
nod^ einmal in gtofeem 3otn, fel^t böfe, gtanlteid^ unb SSäeltau^* 
fteßung öetlaffcn hjollen. 

SBit f})ätet mit ben anbeten SRid^tetn h)iebet oUe tayos, alle 
gteunbe gehjotben; aud^ mit benen, toeld^e bie tjon ben Seuten an^ 
lal^iti au^geftellten mere, maros, prahos, tapas^ unb fötonen gut 
gel)tüft, gut ftubiett Ratten; fie nun unfete Slufmetffamfeit et* 
toibetn unb ung ftagen, ob fie ted^t getan Ratten, bet 2:a^iti*Una2 
ben ?ßtei§ ju geben. SBit, gute Setle, nid^t§ baöon toiffen, fofott 
antn)0tten: „Qa". Unb SRid^tet beftimmen, ba§ ig^tet l^ulbteid^en 
aKajeftät filbetne 2RebaiIIe etteilt ttjetbe füt bie Stonen aug 

1 beulen, ©d^ürjcn, SBoumM^ne, ©trol^matten. 

2 Königin öon %a^tu 
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ärromrot^SRinbc, hjcld^c fd^öne ftöntöin gcfanbt ^at an im« arme 
ajicnfd^cn öon ®uro<)a, bte nie fold^e gefeiten. S)ann gingen aüe 
kax-kax, aQe jafarnnten effen; unb toä^renb be^ Srül^ftüdfS \pxad)tn 
SRici^ter ber SRationen öiel über l^ulbreid^e S:a]^tti*Una, fragen, ob 
fte granjöfifd^ fann, ob fie älter tft aU jtoonjig ^af)xt . . . 
3lid^tcr ber SRationen, felbft bie Ratitas*, fel^r unmiffenb; fennen 
nid^t ein einjige^ SBort ber föanafefprad^e ; nid^t toiffen, bafe ^ulb* 
reid^e SKajeftät Stintata Reifet, im Saläre 1811 geboren ift (ic^ 
baöon nid^t^ gcföflt), atö brttten SKann einen jungen Arii^, ben 
©ünftitng 3^re§ SSatcrg ?ßomare IIL, genommen, ber il^m au§ 
greunbfd^aft feinen 9?amen gab. Stirnen nid^t, ba^ Po: 5Rad^t, unb 
Mare: lauften l^eifet, unb ia% afö 3^r Urgroßvater Dtu fel^r er* 
faltet war unb in einer 3laä)t öiel l^uftete, einer feiner SBärter 
tag§ barauf gefagt l^atte: „5ßomore, ber ffbnig" (ber ffönig, ge* 
lauftet in ber SRad^t); toa^ feiner äKaieftät ben geiftreid^en ©infall 
gab, biefen Flamen anjunel^men unb fid^ 5ßomare I. ju nennen. 

aWänner öon granfreid^ nur loiffen, baß l^ulbreid^e Königin 
SKenge öon ffinbem t)at, unb biet lad^en, toeil ^ulbreid^e aKajeftät 
leine ©trüm^jfe tragen tooUen. ©ie fagen anä), fd^öne Una raud^e 
jubiele bide Sw^^^, trinfe juöiele große ®(äfer ©d^no})§ unb 
f^jicle ju oft harten, be§ 9?ad&t§, attein mit ben Sefe^fö^obern ber 
franjöfifd^en Station, ber Sefd^üfeerin ber S^feln. 

5Rad^ bem grütjftüdC ftiegcn SRid^ter ber Stationen alle jufammen 
l^inauf in bie ©alerien be^ Slu^ftettung^^jalafteö, um Slrbeit Ql^rer 
fd^önen $önbe ju fe^en, toeld^er fie foeben ben 5ßrei§ erteilt l^atten, 
otjue fie ju fennen, unb fanben Slrbeit fofort reijenb unb gaben 
au, baj3 Kronen öon Ja^iti, obgteid^ fetjr leidet, bod^ fel^r feft, 
fefter ate mand^e Sronen in ©uro^ja. 

atid^ter ber Stationen, fotoo^I bie Arii aU bie Bue Ratiras^, 
beim ^inabfteigen toieber anfangen, über fd^öne Königin ju fpred^cn 
unb über filberne SKebaiKe, toeld^e fie balb um ben ^ate toirb 
l^ängen fönnen; unb jebcr gcftel^en, baß er gerne eine ober jrtei 



1 2)ic Slbligcn. 

2 ©äiMJtUng. 

3 Slderbauer, ©ut^befifeer. 
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©tunben lang an ©teile ber aRcbaiUe fein ntöd^tc. ©e^r gut für 
fd^öne Una Slimata, bafe bie§ nid^t ntbglid^, bcnn toir, Slid^ter ber 
Stationen, fel^r l^öfeltd^. 

S'ciner ift tätotütert, feiner !ann e§ mit ben jungen Scuten tjon 
Sorabora aufnehmen, unb nod^ öiel weniger mit bem großen, 
fd^önen, oBgleid^ franjöfifd^en, ^au:ptmanri, loeld^er öor brei Sötten 
an ber ©<)ifee be^ 5ßroteftorateg ftanb unb, geben ©ie eS ju, ein 
fo guter 5ßroteftor hjar. 

Slbieu, ^ulbreid^e SRajeftät, bie Tititeu-teu i ber SlugfteHung 
finb fd^on bamit Befd^äftigt, filbeme SKebaille ju mad^en, unb 
fd^önen Saften, um fie l^ineinjulegen mit öielen bidten, langen 
Zigarren unb jhjei 5ßaar feinen, golbgeftidtten ©trüm:pfen. Sitten 
h)irb balb auf bem SBcge nad^ ben 3nfeln fein, ^ä) juerft n).oIIen 
an Una Stimata auf S^ana! fd^reiben, aber mid^ bann nid^t getraut, 
iä^ }u wenig geleiert in biefer fußen ©^jrad^e, unb fd^rieb bann eim 
fad^ in ber meinigen, wie fie om ^ofe }u S^al^iti gefprod^en Wirb. 

Unfere ioreaoa^ unb freunblid^en ®rüße ben franjöfifd^en 
greunben tiom 5ßroteItorat; möge nid^tg ^f)xt hupashupas» ftbren, 
unb möge ber große Oro^ ©ie öon aHen ^ßritd^arbg^ Befreien. 
3d^ brüdte jwei ad^tung^ooUe comaö auf S^re feinen löniglid^en 
^änbe unb bin, fd^öne Slimata, ^tl^er SKajeftät Tititeu-teu 

§cftor Serlioj, 
einer ber SRid^ter ber Stationen. 

?ßarig, ben 18. Dftober 1855. 

P. S. 3d^ l^abe öergeffen, S^rer ^ulbreid^en aKajeftöt ju fagen, 
baß bie ©trüm<)fe, weld^e ber äRebaitte unb ben S^i^^^^^ beigelegt 
finb, aud^ auf bem ßo})fe getragen Werben !önnen. 



1 Wiener. 

2 ©ruße, ©m^fel^Iungen. 

3 kleine 3erftreuungen. 

4 ©Ott. 

5 «ßritd^arb, 1796—1883, 9Jlt{flonar unb £onfuI auf ^al^iti, S3erater 
ber Königin $omare toäf^tmh ber ©treittgfeiten, toeld^c jur (grrid^tung ber 
franjöfüc^en ©d^u^l^errjd^aft fül^rten (1842). (5lnm. b. Überj.) 

6 Äüffe. 
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^aS ^armonittm nou ^le^anbre. 

(Sin S)ilcttant, hjeld^cr an ntand^cm Drt ba^ Harmonium t>on 
Sllcjanbrc ^attc loben l^örcn, woHtc bcr Äird^e feinet Sorfe^ ein 
fold^e« fd^enfcn. ,,9KQn Behauptet," fagte er jtd^, „ba§ biefc 3n^ 
ftrumente entjüdCenbe löne geben, hjeld^e burd^ il^ren tröunterifd^en 
unb jugleid^ gel^eimniSöoIIen £f|ara!ter fid^ bcfonberg jum SluS« 
brudc reßgiöfer ©efül^Ie eignen; überbte^ finb fie befd^eiben im 5ßreii8; 
jcber, ber bie 3:ed^nil be^ S^Iaöierfpielg cinigerntafeen belierrfd^t, 
fann o^ne ©d^tDierigfeit barauf f<)iefen. ®q3 wäre gerabe mein 
gall. 2)0 man aber nie bie ffafee im ©ad faufen foU, h)ill id^ 
nad^ 5ßarig gelten unb mid^ fclbft bat)on überjeugen, toa^ an jenen 
Sobrcben ift, hjeld^e ben Snftrumcnten öon SHeyanbre in ber 5ßreffe 
ganj @uro<)a§ unb felbft anii) 8tmeri!a§ gef<)enbet hjerben. SBir 
wollen feigen, Iiören, <)robteren unb nod^^er, wenn t^ \xä) maä^t, 
einfaufen." 

S)er öorfid^tige S)i(ettant lommt na^ 5ßari§, läßt fid^ ba^ ®e* 
fd^öft öon 8lleyanbre jeigen unb f})rid^t aföbalb bort öor. 

Um nun au öcrfte^en, wie groteö! ber ©ntfd^Iufe ift, ju weld^em 
er fid^ nad^ feiner 5ßrüfung ber Drgeln genötigt glaubte, mujs 
man folgenbe^ wiffen: ®ie Qnftrumente üon Stieyanbre finb, ab* 
gefeiten öon bem Slafebalg, Weld^er burd^ Suftjug fu^)feme Sangen 
in ©d^Wingung berfefet, mit einem Softem öon ^ömmem öerfel^en, 
Weld^e baju beftimmt finb, bie Sangen anaufd^Iagcn unb baburd^ 
in bem 2lugenblidte ju crfd^üttern, in Weld^em ber Suftjug fühlbar 
wirb. S)ie burd^ ben ^ammerfd^Iag öerurfad^te ©rfd^ütterung be« 
fd^Ieunigt bie SBirfung be§ S3alge§ auf bie 3«n9C unb tjerl^inbert 
auf biefe SBeife bie !(eine SJerjögerung, weld^e fonft im ^eröor* 
bringen be§ ä^one^ ftattfinben würbe. Snt übrigen bringt ia§ 
©dalagen ber Jammer auf bie ^u^jferjungen nur ein leidstes, ton* 
lofe^ ©eräufd^ l^eröor, Weld^e^ unliörbar ift, wenn ber SSIafebalg 
getreten wirb, totlä^t^ man aber in ber 9?ät)e jiemlid^ beutlid^ Wal^r* 
nimmt, wenn man nur bie $:aften bcr SIat)iatur in ^Bewegung fefet. 

9?ad^ biefer ©rflärung begleiten wir unferen Siilettanten in 
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?ttcjanbrc§ großen ©alon, mitten l^incin in bic l^armonifd^c SRcnge 
öon Snftrumcntcn, meldte bort auSgeftcHt finb. 

„3^^ mbd^te eine Drgel laufen." 

„SBir hjollen Sinnen auf uielircren öorf<)ieIen, bann fönnen @ie 
Sl^rc SBa^I treffen." 

„Stein, nein, xä) toiU nid^t, ba§ man mir t)orf<)ieIt. S)ie Blen* 
benbe ä^ed^ni! S^rer SSirtuofen lann unb mu§ ben S^V^^^^ über 
bic geiler ber Snftnimente ^intoegtaufd^en unb mand^mal biefc 
gel^Ier in SSorjüge öerttjanbeln. @^ fommt mir barauf an, felbft 
ju ^probieren, ol^ne burd^ irgenb hjeld^e Semerfung beeinffufet ju 
merbcn. (Sriauben @ie mir, einen Stugenblidt in S^rem Sager 
aHein ju bleiben." 

„SBenn eg hjeiter nid^t^ ift, fo toollen toxi ung iurüdjie^en; 
aHc Orgeln finb geöffnet, ^jrüfen @ie fie." 

Darauf entfernt fid^ 2ttejanbre; ber Dilettant näl^ert fid^ einer 
Drgel unb fä^rt, ol^ne ju al^nen, bafe man, um fie jum Sbnen 
ju bringen, ben unter bem ®e^äiife angebrad^ten Slafebalg treten 
mufe, mit ben Rauben auf ber S^Iabiatur l^erum, toie er getan 
^aben tt)ürbe, um ein Älabier ju <)robieren. 

Suerft njunbert er fid^ barüber, ba^ er nid^t^ l^ört; aber un* 
mittelbar barauf bcmerlt er bag Keine, tonlofe ®eräufd^ beg öor^in 
erwäl^ntcn ©d^Iogmed^ani^mug »cli, cla, pic, pac, long, ting<; 
weiter nid^tg. @r fd^Iägt mit öerbo<)})elter ©nergie auf bieS:aften: 
immer no^ »cli, cla, pic, pac, toog, tiog«. „®§ ift unglaublid^", 
fagt er, „e^ ift läd^erlid^! toie fönnte fold^ ein elenbeg Qn^ 
ftrument in einer föird^e, unb toäre fie nod^ fo Hein, burd^«» 
bringen? 9tun lobt man aHentl^alben biefe Dinger, unb 8lleyanbre 
ift baran reid^ geworben! Da fietjt man bod^, toie toeit e§ bie 
gred^^eit ber 8lel(ame unb bic Unel^rlid^Ieit ber SeitungSrebaf* 
teure treibt!" 

Der entrüftetc Dilettant »enbet fid^ inbeffen ju einer anberen 
Drflcl, JU jlDet, ju brei anberen Drgeln, um fein ©ehjiffen ju be^ 
rul^igen; ba er fie aber alle nad^ bemfetten SJerfal^ren pxoikxtf 
fommt er immer ju bemfelben atefuttat. Sntmer: »cli. cla, pic, 
pac, toDg, ting«. ©d^Iie^Iid^ glaubt er fid^ üoHfommen unter* 
rid^tet, ergebt fid^, nimmt feinen ^ut unb toenbet fid^ gegen iie 
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£ur, üU 9Ue|anbre, toetc^er üon ferne alle^ ntitangefel^en l^atte, 
auf i^n jueilt: 

„SRun, mein ^err, l^aben @ie eine SBa^I getroffen?" 
„ffitnc SBal^I! bei ®ott, S^re Annoncen, ^f)xt aieHame, Qf^rc 
SRebaiHcn, S^te 5ßreife woHen un3 Seuten auS ber 5ßroöin} \6)Jbn 
©anb in bie äugen ftreuen! Sic l^alten un^ ttJOl^I für red^t ein*» 
fältig, bafe @ie fid^ getrauen, uni3 fold^ läd^erlid^c iSnftrumcnte an*= 
jubieten! 3)ie erfte SSorau^fefeung für bie SKufil ift, ba^ man fie 
^ören lann! S^tc fogenannten Drgcln, bie x(S) ium guten @IM 
felbft pxoiitxt f)aU, finb geringer atö bie geringftcn @<)inettc beg 
vorigen igal^rl^unbertd unb geben bud^ftäblid^ feinen 2:on, nein, 
mein ^err, gar leinen S:on. S^ 6in hjeber taub, nod^ bumm. 
©Uten Jag!" 



®te „trompette marine^^ — JBa« ©afo^i^on. — Sic 
gelehrten Suftrumentenfenner. 

Sei jebcr SSorfteUung be^ »Bourgeois gentilhomme«, im Sl^^ätre*' 
grangai^, begebt baS 5ßarfett ein SSerfel^cn, bei Welci^em bie etwa 
anwefenben SKufüer fici^ eineö l^erjlid^en Sad^en^ nid^t entl^alten 
lönnen. 3n ber erften ©jene bcg jmeiten Slufjugeg fagt ber SRufif* 
Icl^rer: ,,@ie braud^en brei Stimmen, einen Di^Iant, einen 
21U, einen aSafe, unb jur Segleitung eine SSioIa ba gamba, 
eine a:]^eorbe, ein Kembalo für bie fontinuierlid^en Söffe, 
ncbft jtoei Guartgeigen für bie SRitornene." 

^crr Sourbain antwortet: „SBir njoUen aud^ eine Irom«* 
<)eten9eigc (»trompette marine«) bajunel^men. SDie S:rom^ 
<)etengeige ift ein S^P^itment, hjcld^eg mir gefällt unb 
njol^IIHngenb ift." 

Sei ben SBorten »trompette marine« (Wörtüd^ überfefet: „@ee« 
trom<)ete") ift e^ unaui^blciblid^, baß ba§ 5ßar!ett in Sad^en 
au^brid^t. S)ie »trompette marine«, in SBirüid^feit ein f anfiel 
Snftrument, toeld^e^ au^ einer einjigen, über einen ©teg gef)3annten 
©aite befteöt unb mie bag Eetlo geft)ielt wirb, gilt bei biefcm 
bieberen 5ßarIett^ubKfum afö ein abfd^euKd^e^ SloSinftrument, atö 
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ein J^ritonen^orn, mit njeld^em man ©fei fd^en mad^en fönnte. 
3Kan nimmt an, äRoüöre taffe ^errn Sonrbain eine getoattige 
®nmm^eit fagcn, toäl^renb er il^m einfad^ eine ^armlofigleit in 
ben SKnnb legt. ®iefe ift nid^t abgefd^madEter, aU njenn ein §err 
Sourbain nnjerer ^üt nnter benfefben Umftänben fagen toürbe: 
„SBir motten aud^ eine (Sitarre bajnnefimen. 3)ie ®itarre ift 
ein Siifttnmcnt, tüeld^eg mir geföttt nnb tüol^IIIingenb ift." 

©in ;3upiter ber ßriti! griff fürjlid^ bie betüunbern^tüerten 
Snftrumente öon @aj l^eftig an nnb jä^Ite nnter bie fnrd^tbarften, 
ol^renjerrei^enben ba§ ©a^op^vn, ein Slol^rblattinfirnment öon 
öerf^Ieiertem, entjücfenbem Mang, tüeld^eg er mit bem Sa^^vtn, 
einem Sled^inftrumente mit 3KunbftiidE, öertüed^felte. 

®iefer berühmte, getoiffenl^afte Slriftard^ l^at o^ne B^eifel bie 
Snftrnmentation^funft im 5ßar!ett be^ 2:]^6ätre*granQaig ftubiert! 

„^a\ ^a\ ^a! bie >trompette marine!« S3rat)0, $arfett! S)ag 
abfd^entid^e ®aicop^ün\ Sraöo, Jupiter! . . ." 



Sajuarita* — S)ie toiiben grauen* 

Sitte jiöilifierten äRänner, toeld^e ein toenig $ßl^antafie befifeen, 
fiaben jn einem getüiffen B^it^ii^ft il^reS SebenS in Se^iel^nn^ auf 
bie tüilben grauen 2lmerifa§ bie gleid^e SKufion ge^bt nnb 
jene mit ben grajiöfen grauen öon S^al^iti öertüed^felt, tüeld^e gar 
nid^t tüilb finb. Sitte l^aben fid^ öon biefen braunen fiteaturen 
ein eigentümlid^eg ^btat gebilbet; atte l^aben fid^ öorgeftettt, fie 
feien mit tüunberbaren nnb fd^red^Iid^en SReijen au^geftattet. „®ine 
SKejifanerin, eine grau aug (Sutiana, au§ ©l^ili, eine junge 
S'omantfd^e", fagten fie, ^^ift bie bejaubernbe 5:od^ter ber freien 
Statur, in il^r lobert bie (Slut ber S:ropen; fie ^at bie Singen ber 
©ajette, bie Stimme be§ Sengali, bie ©d^miegfamfeit ber Siane, 
bie Ml^nfieit ber Sötüin, bie Sreue ber blauen 2:aube, ben SBol^I* 
gerud^ ber SlnanaS, bie feibentüeid^e ^aut ber Samelie; fie ift bie 
Jungfrau ber legten Siebe, bie Sltala El^äteanbrianb^, bie 
Sora aJlarmontelg, bie SlmajU^ be 9out)§. D il^r jungen ®umm* 
Ibpfe! ^^i ®umm!öt)fe, bie i^r nid^t me^r jung feib! ^^t felbft 
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toaxü einfältige Slaturfinber^ aU i^x fold^c ^ttufioncn liegtet! 
SBcittt t^r cud^ feitbcm anä) nur ein Hein toenig jenfcitg be§ Ät* 
lantifd^cn Djcan^ nmgefefien ^ait, fo feib i^r toofil öon jenen 
poetifd^cn $ßl^antafien abgefontntcn, nid^t xoaijx? SBa§ bic ^xdptn 
betrifft, fo toi^t il^r, ba§ bic tropifd^e ^i|e im SBcnbefreiö beS 
Srebfeg biefclbe ift toie im SBenbefreiS beg (Steinbodtg; ba§ bie 
jungen ßomantfd^en mit ben ©ajeHenaugen ebcnfoöiet ^ntettigenj 
befifeen toie bie lanabifd^en ®önfe; ha^ il^re (Stimme l^eifer ift; 
ba§ il^re ^aut, menn fie nid^t fettig ift, fid^ raul^ anfül^It unb bie 
garbe beg öerrofteten ®ifen§ t|at; bafe fie eben fül^n genug ftnb, 
ein fd^Iafenbeg Sinb ju erwürgen; bafe ifire Srcuc öierunbjtoanjig 
©tunben toäl^rt; ia^ xi)x 2)uft öon bem ber Slnanaö rcd^t öer* 
fd^ieben ift unb bie äRo^lito^ tötet, meldte gegen bie (Suropäer fo 
graufam finb. Überbie^, il^r jungen ®id^ter, toax ©l^äteaubrianbö 
Sltala ein toeifee^, europäifd^e^ 3Köbd^en unb nid^t eine SEBitbe; 
aud^ in 5ßeru i)at man feine Jungfrau gefeiten, tocld^e ber Sora 
äRarmontetö geglid^en ptte, be Sou^^ SfmaäilQ, toeld^e nad^ btn 
9lu§fagen öon ©ortej' (Sefäl^rten SKarine l^iefe, mar ein toal^re^ 
äRanntoeib ; bie 2:ortur, mit ttjeld^er il^r bie Sljtcfen fo oft brol^ten, 
l^atte fie ttjol^l öerbient, unb nod^bem fie fe^g ober fieben ^a^xt 
mit bem SSertoüfter il^reS Sanbe^, fonft gröberer öon SKejüo ge«» 
nannt, jufammengelebt :^atte, l^eiratete fie einen einfad^en fi'orporal 
aug bem ©eere be§ großen 3Kanneg. SRan öerfid^ert fogar, fie 
l^abe fd^Iie^Iid^ einem fpanifd^en ^Regiment ba^ Srannttoeinföfed^cn 
nad^getragen unb fei afö alte 3Karfetenberin geftorben. 

@o toerben gen^iffc (Seelen unter bem Sänne öon Si^genb, 
^P^antafie, ^erjen^unfd^ulb , ©inne^frifd^e unb untoiberftepd^er 
©el^nfud^t nad^ bem unbelannten ©d^önen baju öerleitet, anberen 
SKenfd^cn bittere ©nttäufd^ungen ju bereiten. 3)ie Ferren ^aUt>\), 
be @aint*®eorge§ unb Seuüen, tt)eld^e ougenfd^einlid^ öiete bitfer 
(gigenfd^aften befi^en, l^aben, toie id^ fürd^te, mit ber Dpcr 
$5aguarita ein SBer! I^eröorgebrad^t, weld^e^ für bie jiöilifierten 
jungen Seute ber S3ouIeöarb§ unb be§ iDuartier bu Ztmph ge* 
föl^rlid^ ift. !3n ber Zai fommen jene ©d^wärmer feiten über ben 
Stttlantifd^en Djean l^inüber unb l^aben toenig Stu^fid^t, jum ©efül^I 
ber SBirllid^feit jurüdEgefül^rt ju »erben. Unb nun finb feit ber 
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crften Sluffü^rung öon Saßuarita bie meiften öon il^nen eine 
Seute ber überfpannteftcn tüilbcn 2:rämneretcn. S)te einen üben fi(^ 
auf il^rer 2Ranfarbe im Sogenfd^iefeen, bie anbeten im SSergiften 
öon 5ßfeilcn, inbem fie biefe in il^ren blöulid^cn SBein taud^en; 
bicfer i^t ro^cg Steif d^, jener ffalt)tert ^ßeriidtenl^alter; alle toürben 
nait in ber Wenbenben ©onne l^erumlaufcn, menn bie ©onne fid^ 
nod^ jeigte; bieg alle§ einjig unb allein au^ Siebe ju ber grau 
au^ ®ut|ana, beren Silb t^re ganje ©eele erfüllt, il^r ^erj ent* 
flammt, il^re ^ßulfe jum ©dalagen bringt, ju ber ßora, ju ber 
Stmajil^ mit bem entjfiienben ©efieber, mit bem üerfül^rerifd^en 
@Jeäit)itfd^cr, beren trügerifd^e JReije t^nen S^gwörita öorgefpiegett 
l^at. äRabame ©abel, njetd^e biefe Slolle fpielt, öerbient ben 
fd^ttjeren SSortourf, bie gaubermad^t biefer bid^terifd^en ©d^öpfung 
burd^ il^re öerfül^rerif^en, jiöilifierten SReije no^ erl^öl^t ju l^aben. 
SBenn Äunft unb Statur, Sltlag unb ftolibrifebern, $ßerlen unb 
äRal^agonifugeln, golbene SKrmreife unb ^atefetten öon SRenf^en^ 
jal^nen äufammentoirlen, um bie ©inne unferer jungen mufüliebenben 
Arbeiter ju Dertüirren, fo toirb ba§ lürjltd^ nod^ fo tötige, fo fleißige 
5ßarig ialb ben gleid^en oben Slnblii barbieten toie ßarttfago, afö 
nad^ ber Slnlunft beg ^ma^ 3)ibo ben a?erftanb öertoren l^atte, 
unb lt)ir werben mit bem lateinifd^en ®id^ter fagen: >Pendent opera 
interrupta!«^ 

D! i^t ®id^ter! o, il^r SSirgile aller Briten unb aller Drte, 
ttjieöiel Unl^eil, ba§ il^r nid^t al^nt, toirb burd^ eure ununterbrod^ene 
2:ätigleit angerid^tet, toieöiele 2:ränen fliegen burd^ fie, bie ju 
trotfnen il^r cud^ nid^t bemül^t! SBaren bie S)id^ter nid^t äugen* 
fd^einlid^ crl^abene SBefen, loeld^e bie SSorfefjung mand^mal auf bie 
(grbe fenbet, um bort eine gel^eimniSöoKe äRiffion ju erfüllen, bie 
ol^ne Stüeifel mit ben l^ol^en (Sefefeen beS SBeltaH^ im (Sinftang 
ftel^t, fo !önnte man nid^t anber§, aU V)x (Srfd^einen öerffud^en, 
ifire SBerfe fd^mäl^en unb fie felbft, mit Slumen befränjt, au§ ben 
aiepublüen Vertreiben. 

SCttein tüir l^aben, trofe aller unferer $ß]^iIofot)]^ie, feine Säl^nlid^«» 
leit mit Pato; wir l^aben t)or biefem großen 2Rann im SSorjug, 
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Dom S^riftcntum crlcu^tct ju fein; toxi toiffcn, bo^ ®otte§ SBege 
unergrünMid^ finb, tütr unterwerfen ung bcn Siebtem, toeld^e 
er ung fd^iit, toir befronjen fie nic^t mit Sälumcn unb be* 
ffalten fie. 



2)te ^^atttiUe Slftucto* 

3n feiner Dper „S)a§ ^oflonjert"^ l^at ©cribe in ber $erfon 
be§ ©ignor Slfturio einen ßl^arafter gejeid^net, welcher für bie 
Sünftler ein ©egenftanb ber Setüunberung unb be§ ©d^recfen^ toax 
unb nod^ ift. 

3nr 3eit ber erflen Sluffül^rungen biefer D\>tx l^iefe e§, Slflucio 
fei baS getreue, nur toenig fariüerte Silbni^ be§ ßomponiften 
5ßaer. SKir fd^eint, e8 war ein toenig tni)n, ben SRamen biefeS 
italienifd^en äReifterg unter bie 5ß]^otograpl^ie öon ©cribe ju fefeen. 

SBar benn 5ßaer ber einzige ©d^urfe unter ben SKeiftern feiner 
3eit? Sft bag ®efd^Ied^t ber Slftucio erlofd^en? unb war ber 
^omponift öon ®rifelbi§ il^r §au:pt? 2ld^ toa^l eg l^at öon 
jel^er Slftucioä gegeben, e§ wirb immer Slftucio^ geben; ju biefer 
@tunbe finb wir öon i^nen umgeben, umringt, unterminiert, jer* 
nagt.. @§ gibt einen öorfid^tigen unb einen lül^nen Slftucio, einen 
bummen unb einen geiftreid^en, einen armen unb einen reid^en 
3lftucio. §a! nel^mt eud^ öor biefer legten Gattung in ad^t! fie 
ift bie gefäl^rlid^fte. ^n ber 2:at ift ber geiftreid^e 3lftucio 
nid^t immer rcid^, aber ber reid^c Slftucio ift faft immer geift* 
reic^. ®er eine bringt überall ein, um atte^ ju nel^men; 
ber anbere jiel^t fid^ mit l^eiler ^aut au§ ben jweibeutigften 
Slngelegenl^eiten l^eraug. 3Kan fönnte i^n, wie \ien l^infenben 
2:eufel, in eine glafd^e einft)erren, unb er fäme wieber ^erau§, 
o^ne ben 5ßfropfen in bie Suft ju jagen. ®a, wo ia^ ®oIb 
feinen Swflöng finbct, bringt ber geiftreid^e mit feinem (Seifte 
ein wie in eine gefd^Ieifte Seftung. S)ort aber, wo ber (Seift fo 
allgemein ift, ba§ er feinen SBert öerliert, wei§ ber reid^e bie 
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aKatcrie ft)ielen ju laffen unb bamit fabelhafte Slefultatc ju tx^ 
jicien. 

®ie metflen 2lftucto§ l^aben öon ben Slmcifcn bie ffunft gelernt, 
JU jerftören, ol^ne ba§ fie anjugreifen fc^cincn. 3)ie ttjetfeett Slmeifen 
3nbieng bringen in einen Salfen ein unb jerfreffen nad^ unb nad^ 
ba§ innere; barauf gefjen fie ju einem anberen Saßen über unb 
ber SReil^e nod^ ju allen ©tüfeen be§ $aufe§. S)ie Setool^ner biefeg 
bem Untergange gen^ei^ten (Sebäube^ al^nen nid^t§; fie leben, fd^Iafen, 
tanjen felbft barin in öolHommenfter ©id^erfieit, bi§ in einer fd^önen 
5Rad^t, ba Saßen, Säulen, Soben, atte^ innerlid^ jernagt ift, bag 
$au^ mit einem Sd^Iage einftürjt unb fie jermalmt. 

SSergeffen tüir nid^t ben ^jrotegierenben Slftucio. ©ein ©ilber^ 
l^aar forbert Std^tung; er l^at ein ttJol^tooHenbcS Säd^eln; er \>xoit^ 
giert aKe SRenfd^en inftinftiö; bie 5ßroteftion ift fein Seruf. SSor 
fünfunbän)anäig:3ci^ren t)rotegiertc er Seet^oöen unb mad^te i^n glei^* 
jeitig in fanfter SBeife tot, burd^ berartige SReben^arten: ,^®^ ift fd^ön, 
aber man wirb babei nid^t ftel^en bleiben. S)ag ift nur eine 
ÜbergangSfd^uIe. @r ^ört nie ba^ SBer! eine« feiner mobernen 
©d^üfelinge, o^ne in auffälliger SBeije ju a^pplaubieren unb babei 
feinen Jlad^barn ju fagen: „®g ift abfd^eulid^! SSor allen Singen 
ift feine Jlote barin öon i^m. ©§ ift bei ®IudE geftol^Ien, ber e^ 
bei ^änbel gefto^Ien l^atte.'' Söenn er ein toenig mel^r im ®ifer 
iDäre, würbe er ^^injufügen: ^^®cr e§ bei mir geftotilen l^atte." 
S)iefer ift in feinem Drben ber äReifter öom ©tut|I. 

©nblid^ gibt eg nod^ einen Zt)\>\x^ be§ Slftucio: ben Äläffer. 
@r fd^eint ju f^pielen, toenn er beifet, wie e§ bie jungen ^unbe 
tun, wenn fie Jahnen; in SBirflid^feit aber bei^t er mit einer üer^ 
l^altenen SBut, bie man nur be^l^alb wenig fürd^tet, weit fie ot)n* 
mäd^tig ift. SBenn biefe ©orte fid^ burc^ il^re Seilerei unbequem 
mad^t, ift e§ am beften, mit il^r ju »erfahren, wie jener Jieufunb* 
länber, ber, aU ein Sing§ ßl^arle^ il^n quälte, ben Söler beim 
©enidt padit, \f)n trofe feinet ®efd^reie§ ernftl^aft bi§ jum ®elänber 
eineg auf bie 2:^emfe ge^enben 93aßon§ trug unb bel^utfam l^inein^» 
fallen liefe. 3lttc Slftucio^ aber, groß unb Hein, mit ober o^ne 
®eift, mit ober ol^ne 3o^n, mit ober o^ne ®oIb, öerftel^en ficf), 
fofcm fie e^ nid^t ben weisen ?tmeifen nad^mad^en, auf bie Slrbeit 
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ber SoraCcn unb 3Robrc<)oren, ttjcld^c untcrfeeifc^e SBäHc crboucn 
unb baburc^ bie ft^önen Snfcin bc3 DjconiJ unjugönglic^ mod^cn. 
2)iefc SBäHc hjad^fcn aufecrorbenttt^ langfom; fic tocrbcn aber 
fortoäl^renb tföl^cr unb erreid^cn oHntol^Uc^ btc SBaffcrfläd^c. S)ie 
haxan arbeitenbcn 3!nfcltcn finb fo rül^rig unb fo jal^Iretd^! Unb 
ber unöorfid^tigc ©ccfal^rcr, bcr, weit er leine ffli^jpcn um 2:inian 
ober 2:onga*2:abu fennt, ol^ne SKifetrauen auf biefe Sönber ju* 
fteuert, fc^eitert an einer neugebitbeten SoraHcnbanl, tt^eld^e öor 
feinem Sälii burd^ bie SBetten verborgen toar, unb gel^t babei ju* 
grunbe. SBieöiele Sa 5ße^roufe finb auf biefe SBeife fold^en mabre* 
porenartigen ^nfeften jum Dpfer gefallen! 



^outientionette heiraten* 

3m legten Stufjuge einer anberen Dper bon ©cribe (Jenny Bell) 
fie^t man, toie ein entjüdEenbeö junget SKäbd^en, bem ööterlid^en 
aaSiUen fid^ fügenb, einen bidten, alten @im<3el bon (Sotbfd^mieb 
l^eiratet unb fid^ auS lauter J^ugenb ben Schein einer Solette gibt, 
um einen jungen 2Rann öon fid^ abtoenbig ju mad^en, ben fie liebt 
xinh tjon toeld^em fie järtlid^ geliebt wirb. S)iefer ©d^Iufe ift mir 
abfd^eulid^ öorgefommen; er l^at mic^ äornig gcmad^t. 3a, wenn 
ic^ fold^ blöbfinnige Dpfer, fold^ fd^amlofe öäterlic^e gorberungen, 
fold^ nieberträd^tige ©raufamfeiten, folc^ Beitreten fc^bner Seiben* 
fd^aften, fold^ brutalem ^erjjerreiSen fel^e, ia möd^te id^ alle öer* 
ftönbigen Seutc, alle 2:ugenb:^elbinnen, aCe aufgeflärten Später in 
einen (Bai ftedEen, biefen mit fiunberttaufenb Mo SBeigl^eit be* 
fd^weren unb unter ben bitterften SSerwünfd^ungen inö SReer 
werfen 

3^r glaubt, baß id^ fpafee? nun, il^r irrt eud^. ^ä) War wütenb 
foeben; id^ l^ege einen fold^en ^afe gegen bie SSäter Ea^jutet unb 
bie (trafen $ßari§, weld^e eine 3ufia ^aben ober l^aben wollen, 
ba% \6) beim Keinften bramatifd^en gunfen geuer fange unb ey* 
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^jlobicrc. ^tnnt) SeHg groteSfe 2:ugenb ^atte mxä) toixtliä) aufecr 
mir gcbrad^t. Übcrbic^ trifft man fo öiele ©attungcn öon SSötern 
©o^julet unb ©rafen 5ßartg unb fo feiten eine ^nUa an! S)ie 
grofee Siebe unb bie grofee Sunft glcid^en fid^ fo feffr! 33ag ©d^öne 
ift fo jd^ön! ®ic e^jtfd^en Scibenfc^aften flnb fo feiten! Sie 
©onnc bc« SÜItagg ift fo blcid^, bag Stitn fo htri, bcr Job fo 
geioi^! . . . ^fyc l^unbcrtfältigcn ©intpel, i^r ffirfinbcr bcr @nt* 
fagung, beiJ ßampfeS gegen crl^abenc Snftinfte, ber lonöcntlonetten 
heiraten jtoifd^en grauen unb Slffen, jloifc^en Äunft unb niebrigcr 
3nbuftrie, jwifc^en 5ßoefic unb ^anbttjerf, feib öerfluc^t! fcib öer* 
bammt! 

äRöget il^r in ber Ktteften ffiwigleit untereinanber finge Sieben 
fül^ren, nur euer eigene^ ßJefd^natter pren unb eure fal^Ien @Je* 
fid^ter feffen! ... 



©tofie 9lemgfeit. 

SKan ]§at foeben entbedEt, ha^ bie englijd^c Jlationoll^timne »God 
save the King«, toeld^e öon SuHi ju einem franjöfifc^en Zt^i für 
bie S)amen öon ©aint*®t|r lomponiert fein foHte, nid^t öon Sutti 
ift. ®er Britifd^e ^od^mut öertoirft biefen Urft)rung. >God save 
the King« ift jefet öon ^änbel, toelc^er e^ nad^ itm offijiellen 
englifd^en Zt]ct für bie ©nglänber fom^joniert l^at. 

@§ gibt patentierte ffintbedter fold^er Unterfd^iebungen in ber 
SRufü. @ie fiabcn e3 fd^on lange nad^geloiefen: Drpl^eug ift 
nid^t öon ®IudE, ber SBal^rfager auf bem 3)orfe^ ift nid^t öon 
aiouffeau, bie SSeftalin nid^t öon ©^jontini, bie 2RarfeiIIaife 
nid^t t)on SRouget be l'S^Ie, gewiffe Seute ge^en fd^Iicfelid^ fo tneit, 
bafe fie it^au^ttn, ber greif d^üfe fei nid^t öon EaftitSBIajc ! 2 



1 La Devin du Village. 

2 ©icl^c »erlioä* aj^emoircn, 93anb I, Aap. XVL (S(nm. b. Überf.) 
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grau ©tolfe, fagt man, feiert naä) Säraftlicn jurüdE . . . fie ^at eben 
il^ren ^ontralt unterfd^ricben : öierl^unbertfünfäigtaufenb gran!; a?er* 
fid^erung gegen bie ©ecfranfl^eit; fec^iJ 2)tcnftboten, aä)i $ßferbe!!! 
unb bie unentgeltlid^e Sttu^fid^t auf bie Sud^t öon 3lio bei Zaq 
unb Stad^tü! unb eine toirflid^e (Sonne! unb eine tatfäd^tid^e Se* 
geiperung! unb diamanten jd^ntudE! ©d^örpen, öon SKarquifen eigen* 
pnbig gefticft! nad^ jeber SBorfteHung fotten 2:auben unb Sieger in 
grei^eit gefegt »erben; ganj ju gefd^n^eigen öon ben freien äRcinncrn, 
meldte jU ©Kaöcn toerben fotten! . . . @pa§ beifeite, toie fottte 
bie S)it)a ben toirflid^ l^errlid^en Sttngeboten toiberftel^cn, toeld^e i^r 
öon 9?io au§ gemad^t toerben? 

Slber tüir granjofen toenigflen^ motten toiberftel^en unb nid^t 
julaffen, ba§ unfer S^nftl^immet auf biefe SBeife geplünbert unb 
feiner ©terne beraubt toerbe burd^ jene ©egenfüfeler, bie attc ben 
S!op\ auf ber öerfe^rtcn ©eite fiaben. 



S)ie ^nitxitan^tn. — S)te erufte SJtufif. 

Sn ber eleganten SBelt bübet man fid^ ein, jene feit furjem 
entftanbenen Zi^taitx, in toeld^en man ben ©d^n^anf ernft nimmt, 
feien ungefunbe, fd^Ied^t möblierte, fd^Ied^t beleud^tete, fd^Ied^t be* 
fud^te unb infolgebeffen berüd^tigte Sofale, unb im attgemeinen ift 
biefe Slnnal^me bcgrünbet; e§ gibt jebod^ atterlei 2lrten biefer 
©attung. S)ie einen finb in ber Sat fd^Ied^t, anbere aber gar 
nid^t befud^t. ®iefe^ ift öerrufen, jcne^ öerfjungert. ^ ©in anbere^ 
enblid^, unb ic^ meine bamit ta^ Jl^eater ber Folies-Nouvelles, 
ift ein Io!ette^, fäuberlid^e^, atterliebfte^, tagl^ett erlcud^tete^ 
2:^eaterd^en, toeld^eg ftet§ öon einem jurücEf)aItenben, fanft gefitteten 
5ßublifum befud^t ift. ®§ t)at fid§ bort ber Sraud^ eingebürgert 
(biefem ®ebraud^e finb ol^nc 3^cifel bie fanften ©itten ber ©tamm* 



Unüberfegbarel Sßortipiel: malfam^-affam^. (3tnm. b. Überf.) 
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gäftc 5u öerbattfcn), in ben $ßaufcn eine äRcnge öon Bucferftangcn 
ju öcrjeffren. ©obalb ber SSortfang gefallen tft, ftel^en bie jungen 
Sölpen im $ßarfett auf, toinfen freunblid^ ben ©ajeHen ber ©aleric 
unb fteden fic^ lange ©cgenflönbc öon üerfd^iebenen garben in ben 
SRunb, an tüeld^en fie mit pd^ft bemerfen^toertem ffirnft lutfd^en 
unb toieber lutfd^en. SBenn iä) fage, ba§ jene S^d^föd^en öon 
öetfd^iebenen garben finb, fo irre id§; e^ ift für jebe $ßaufe eine 
beftimmte garbc üblid^, toeld^e erft nad^ bem folgenben Slufjuge 
»ed^felt. 3?ad^ ber (Sfpofition lutfc^t man in ®elb; ift ber ßnotcn 
ber ^anblung gcfd^ürjt, fo fc^immert eg rofenfarbtg auf allen 
Sippen; wenn fid^ bann ber ffnoten gelöft l^at, fo triumpl^iert ba§ 
®rüne unb ber gange ©aal lutfd^t grün. SBarum biefer fü^e 
S3raud^ in ben Folies-Nouvelles befielt, toit er [xä) bort eingebürgert 
l^at, toa^ ifin aufredet erl^ält . . . bie^ ift eine breifad^e grage, auf 
»eld^e bie toirflid^en ßJelel^rten antworten muffen, toie fie auf öielc 
einfädle gragen antworten: 

aKan toeife abfolut nid^t^ barüber. 

Unb fel^t, tüie man in ^ßarig felbft über bie toefentlid^ften S)ingc 
fd^Ied^t unterrid^tet ift; nod^ öor öierjel^n 5:agen toufete id^ nid^t, 
tt)o fic^ ba§ Sl^eater ber Folies-Nouvelles befinbet, unb um l^inju^ 
gelangen, ttjufetc id^ mir nid^t anberS ju l^elfen, aU ba§ ic^ ben 
ganjen Souleoarb entlang jeben SHeufd^en fragte, beffen ^ß^^fiognomie 
mir ju einigem fS&o^lrooUtn feinerfeitg Hoffnung gab: „S)ürfte id^ @ie 
mit ber Sitte bemüffen, mir ben Söeg nad^ bem 2^1^eater ber Folies- 
Nouvelles ju jeigen?" Unb biefeg, mic id^ nod^ einmat betonen mu§, 
reijcnbe 2:^eater mad6t 9Rufi!. @§ befi^t ein Heiner, öon einem ge* 
fc^iitcn Sünftler, $errn Sernarbin, ttjo^lbirigierte^ Drd^efter unb 
mel^rcrc leinegtoegö ungefd^icfte Sänger. 9ln jenem 3lbenb folltc ic^, 
menn id^ einem meiner fi'ottegen glauben burfte, in ber neuen Dper 
„®er Salfaterer"^ einem SSerfuc^e öon ernfter SKufi! bei*» 
n^ol^nen. ^,Srnfte SKufi! in ben Folies-Nouvelles!" fagte id^ ben 
ganjen Souleöarb entlang öor mid^ l^in, „ha^ ift ein n^enig fe^r 
fonberbar! Slber fd^Iiefelid^ ift eg iebenfatt^ ein SKittel, ben Jiamen 
beg l^übfd^en flginen 3:]^eaterg 2 J^ red^tfertigen. SBir werben fd^on 

1 Le Calfat. 

2 Folies-Nouvelles: SReue Starrheiten. 
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feigen." SBir l^aben gefeiten, unb unfcrc ©cfürd^tungcn waren balb 
öcrflogen. 3)ic ^crrcn ®trc!toren bcr Folies finb Seutc mit jUDicI 
®cift unb SSctnunft, um einem fo fd^toeren Srrtum su verfallen, 
bcr üBerbieg il^ren !3ntereffen öcr^ängniööoH wäre. SBir ttJoHen 
un3 beeilen ju fagen, baft eä il^nen nie eingefallen ift. S38oran 
badete benn mein College ^ aU er mir ernftlid^ t)on ber ernften 
SRufil be« „Äalfatcrer^" fprad^! aber, tocnn ber fiom^jonift auf 
einen fold^en ©Ireic^ verfallen wäre, fo würben alle gelben, roten 
unb grünen (Stangen aug ©erftenjucfer öerfc^wunben fein, um gang 
gemeinen ft^warjen £a!rifeenftangcn 5ßla| ju ma^en, bie jungen 
Söwen im $ar!ett l^ätten öor SBut gebtüHt, unb bie (Sajetten auf 
bcm S3aIfon ptten i:^re Ettäuld^en öerl^üttt. 

$a! ernfte SRufif! ol^ne baju gejwungen ju fein! ia^ wäre wol^I 
ein SRarrcnftreid^ gewefen! Sei bcn Stu^brücien „ernfte SRufi!" ober 
„ftrengc SKufif", wel^e nad^ ber Stuffaffung gewiffer Seute abfotut 
gleid^bebeutenb finb, läuft e^ mir !alt über itn aiüdEen. @ie erinnern 
mici§ an bie fo l^arten, fo graufamen, fo ftrengen ^Prüfungen, 
Weld^en id& mid^ auf meinen Steifen l^abe unterjiel^en muffen! . . . 
9iur bie lefete l^atte für mid^ feine bebauerüd^en golgen ; fie nal^m 
ein fel^r guteg @nbe, weil fie gar feinen Slnfang genommen l^attc. 
ffig war in einer großen ©tabt im Storben, beren ffiinwol^ner für 
bie Sangeweile eine Seibenfc^aft liegen, weld^e an Slaferei grenjt. 
®ort gibt^eg einen SRiefenfaal, in weld^em fid& ba§ 5ßublifum, jebeg^ 
mat wenn eg fidler ift, ernft traftiert ju werben, ffaufenweife ju* 
fammcnbrängt unb erbrüden läfet, ol^nc bafür bejal^It ju werben; 
ja, eg jal^It fogar felbft bafür. 2Ran l^at öergeffen, in biefem 
Sofal ben fd^önen @t)rud^ anjubringen, weld^er. in bem ßonjcrt* 
faal einer anberen ©tabt be§ 3iorben§ in golbenen SSud^ftaben 
^jrangt: 

Res severa est verum gaudium.i 

®iner meiner Sefannten, ber fd^Ied^te SBifee mad^t, l^at bieg 
folgenbermafeen überfe^t: 

„Sangetücile ift bie »al^re grcubc." * 



@mft ift bie toa^xt greube. 
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S^ l^iclt c^ al\o für meine 5ßf(id^t, eine« Jagc^ bort:^in ju 
gelten, um eine bcr crnfteften unb berül^mteften Stummem au§ bem 
SRc^ertoirc biefer (Srofeftabt ju pren. S)a aHe $Iä^e genommen 
ttjarcn, ging id^ auf bic ©ud^c nac^ einem jener ^änbler, toeld^e 
am ffiingong beö ®aalt^ ju unerprten $ßrcifen SiHette öcriaufen. 
3d^ war mit biefem ^änbler in Unterl^anblung, atö eineä ber 
Drd^eftermitglieber, toeld^e rem severam au^füffren foHten, mid^ be* 
merfte unb ju mir fagte: „SBag mad^en Sie benn ba?" 

„3d^ l^anble um ein S3iIIett, toeil id^ ha^ für l^eute angelünbigte 
3Keifterttjerf nod^ nie gel^ört ftabe." 

„Unb ttjag jtoingt Sie, eg ju l^örcn?" 

„aWel^rereö: ber Slnftanb ... ber SBunfd^, ®rfa]^rungen ju 
fammefn" . . . 

„?ld^! wag! I^abe id^ ©ie nid^t öor öierjel^n Jagen in unferem 
©aale gefeiten, wie ©ie ber Sluffül^rung unfere^ neuen SKeifter* 
werfet öon Slnfang big ju @nbe beiwol^nten ?" 

.Sa; unb?'' 

,,9?un, ba lönnen ©ie burd^ eine Sergleid^ung bog alte SJleifter*« 
Werl, welc^eg wir öorfül^ren werben, beurteilen. ®g ift genau bag^ 
fclbe; nur ift bag alte SKeifterwer! bopt)ett fo lang alg bag neue 
unb fiebenmal langweiliger." 

„Siebenmal?" 

„StHerminbefteng." 

„S)ag genfigt mir." 

^d) ftedfte meine Sörfe Wieber in bic 2:afd^e unb entfernte mid^ 
red^t erbaut. 

Salier fommt eg, ba§ bie ernften 5ßrobuIte ber mufüaüfc^en 
ffunft mir gelegentlid^ eine fo lebl^afte gurd^t einflößen. SlHein 
mein ©d^reden war biegmal eine $ßanit eine wirflid^e 5ßanif; unb 
burc§ nid^tg alg ben Särief meineg ßoHegen läfet fie fic^ red^t«» 
fertigen. „S)er Salfaterer" ift eine Heine, ganj l^armlofe Dper, in 
weld^er liebe, red^t joöiale, grofee SBatser, unb liebe, red^t leidet 
gefd^ürjte, aufgewedte, auggelaffene Heine Siebd^en jum SSortrag 
lommen; unb nid^t um aUt^ in ber SBelt l^ötte ber ^omponift 
biefer liebengwürbigen $ßartitur, $err Salden, ben bieberen Seuten, 
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toeld^e gcfommen tüoren, um i^m Säcifatt ju f^jcnbcn, ein crnfte§ ®c* 
fid^t jcigcn tooHen. 

SBcId^cn ©rfotg l^attc er aber anä)] tüie tourbc fein SBer! auf* 
genommen! 9lm ©d^Iuffe geigten bic jungen Sötoen unb ©ajeHen 
eine n^irHid^e Segeifterung, unb bie Keinen grünen (Stangen be* 
toegten fid^ in jebem SKunb n)ie bic Solben einer Sofomotiöe. 



La Jettatnra.^ 

§err X . . . leitet in 5ßarig ein abfd^euIid^eS fleineg Z^eakx, 
beffen Jiamen id^ fd^amtiaft öerfd^n^eigen wWi. ®iefe§ 2:i^eater unb 
fein 3)ireItor finb beibe jettatori; ba^ l^ei^t, man tt)irb öon il^nen 
bel^ejt, man ftirbt getüö^nltd^ im Saufe beg ^al^reg, toenn man 
bem 2)ireftor bie $anb gibt, unb ttjirb unfel^Ibar öon l^eftiger 
S)iarrf|5e befallen, toenn man ba§ Zf)taitx betritt. 

2)iefer 2:age ttjar id^ in einem §aufe, beffen SBirt bie ©infalt 
unb ben Unglauben fo weit treibt, ba§ er an ber SDlad^t ber 
jettatori jtüeifelt. Unter feinen ®äften befanb fid^ ein, im ®egenfa| 
JU i^m, fe^r geiftreid^er unb gläubiger 9Rann; um biefen ju 
nedEen, Iie§ er fid^ folgenben ©treid^ einfallen: 

®er SRame jeber eingelabenen 5ßerfon ttjar, toie gebräud^Iid^, 
auf einem öieredKgen ©tüdE 5ßapier aufgefd^rieben, ia^ öor i^rer 
©eröiette lag. S)er ^au^^err rid^tete e^ fo ein, ba§ ia^ ©tücf 
$ßat)ier be^ gläubigen SKanne^ auf ber öerfel^rten Seite lag, unb 
fagte, inbem er auf beffen ©tu^I beutete: „§ier ift S^r Pa^." 
®er Unglüd^Iid^e fe^t fic^ a]^nung§Io§ I)in, breitet feine ©eröiette 
au§, toenbet med^anifd^ ia^ 5ßa:pier um, auf toeld^em er feinen 
9tamen ju finben glaubt, unb entbedEt, ba§ e§ ein SogenbiHett für 
bag üerl^eyte S:i^eater ift unb ben Jiamen be^ £ire!tor§ X . . . . 
trägt. 2)er geiftreid^e 3Kann mad^t einen ©t)rung nad^ rüd^roärt^ 
unb toirb fofort, nod^ et|e er um ^ilfe rufen fann, öon l^eftigem 
©rbred^en befallen, unb ba§ . . . öor bem ®ffen! 



S^eapoütanifd^er 3tu§bruc! = ber böfe SBlid. (^Tnm. b. Überf.) 
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S)ic SRnftfltci^aJer im «rJcitöfittel unb bte etnfte SJJuftf* 

©cit einiger 3cit bemerfte man im göubourg bu Ztmptt, am 
Kanal bc TDurcq entlang, in bcr Umgebung ber Sftue K^arlot 
unb fetbft auf ber $ßlace be la ajaftiHc bei ben bieberen, getoöl^nfid^ 
fo l^citer gcfinnten jungen unb alten S3ett)o]^nern bicfer (Segenben 
eine eigcntümlid&e 2:raurig!eit: 

9Jian fal^ mit trübem Sötid fie fd^reitcn 2:ag für Xag 
Unb mit gefenftem §ou^t, ba§ banger ©orgen ^flag.i 

S)ag üblid^e ®pxA mit Torfen unb aWünjcn ftocite, bic $ßfeifen 
qualmten nid^t mel^r. S)ie Biö^^^cnftummel blieben auf bem 
Slfpl^alt liegen, unb fein Siebl^abcr moHte fie aufgeben. SRiemanb 
ftanb um SRitternad^t öor ber Subc ber ffud^enl^änblerin; il^re 
SBarc troinetc ein, il^r grofeeg äReffer öerroftete, i^r Dfen crlaltete. 
©trafeenjungen unb Staqueure gingen nid^t mel^r auf bie ium 
®enu§ locfenbe Säeute au§. Seine Siebe mefir, ba^er aud^ leine 
grcube. 3Jlan mieb bie Slumenmäbd^en. 2 Sic Honoratioren ber 



1 L'ceil morne chaque jour et la t^te baiss^e, 
Ils s'en allaient, plong^s dans leur triste pens^e. 

3n Slnlel^nung an bic fotgenbc ©teile au§ fRadntä ^f^ebxt (V, 6): 

Ses Buperbes coursiers, qu'on voyait autrefois 
Pleins d'une ardeur si noble ob^ir ä sa voix, 
L'oeil morne maintenant et la tete baiss^e, 
Semblaient se conformer a sa triste pens^e. 

(?Inm. b. Überf.) 
2 gier parobiert SBertto§ fotgenbc Sßerfc au§ Sa gontaine^ fjabcl: Les 
Animaux malades de la Feste (S3ud^ 7, gabel 1): 

>Ni loups ni renards n'epiaient 
>La douce et Tinnocente proie; 
»Les tourterelles se fuyaient: 
»Plus d'amour, partant plus de joie« 

93crIioj fd^rcibt: Titis ni claqueurs ne cherchaient raccorte et aga- 
gante proie. Plus d'amour, partant plus de joie. Les bouqueti^res on 
fuyait. (S(nm. b. Überf.) 
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8fhie @aittt*Souiö, bc3 Soulcöarb bu Ztmplt unb bc§ Ouartier 
©aint-Sfatotnc ffatten jid^ ju einer Säetahing öerfammelt unb al§ 
bringenb nottocnbig erad^tet, über bic gortfd^ritte bcr ftranl^eit ein 
eingc^enbc« ?ßrotofoll onffe|en ju loffen; fic l^attcn basfclbe burd^ 
einen leid^tfüfeigcn JBoten an bcn $ßoIijeiIontniij'far gefanbt, toeld^er 
bie Stac^rid^t, wie won \xä) ttJol^I benlen lonn, nid^t ol^ne lüirf:» 
Kc^e^ ^erjeleib cnnjfing. Sic ^erjen ber ©tobtööter, wcl^^e er 
eiligft baöon in ^enntnig fcfete, fül^Iten fid^ nod^ öiel fd^mcrjüd^er 
baöon betroffen. SKan mu§ jugeben, ba^ il^nen bie traurige 3Kit* 
teilung mit ettoa^ juöiel Überftürjung gemad^t toorben toax. SRit 
SSater^erjen mu§ man jart untgetien. Sie Unrul^e tourbe j[ebod^ 
burd^ bie emfte 3«ncigung bejttjungcn, toeld^c bie Silrgermeifter 
aKer Äreife öon $ßart^ für jene unglüdfßd^en Äinber be^ Säoulcöarb 
bu ZtmpU ftetS empfunbcn l^aben, unb fie öerfantmclten fid^ il^rer* 
feitg eiligft ju einer Beratung, ßaum toax bie ©i^ung eröffnet, 
ote anbere Soten, toeld^c unöergteic^Iid^ öerftörter au^fa^en aU 
ber erfte Sote, l^erbeieilten unb au^ öerfd^iebenen fünften ber 
^aut)tftabt red^t jal^Ireid^e aRenfd^cnanfantnilungen melbetcn, ttjcl^en 
man eine tiefe SDietanc^oIie unb eine unergrünblid^c ©ntmutigung 
anfaff. S)iefe im übrigen ganj l^armlofen Slnfammlungen tourben 
t)on fel^r iungen, blaffen, l^ageren, abgefeierten 3Rüfeenbrübem pxä^ 
fibiert. ®ine öon il^nen l^atte ifire Slufftettung gegenüber bem 
$aufe 9tr. 35 be§ Souleöarb bu S^entple genommen, in toelt^em 
jtoei beliebte S)orftetter be^ 2:^6ätre*S^rique, $err unb grau äReiHet, 
tool^nten; bie anbere öerfperrte bie SRue SSIand^e, öon ber Siue 
©aint^Sajare big ju 3lr. 11, too bie diva adorata, grau Eabel, 
atmet; bie britte Slnfammlung, »eld^e öierjel^nmal ja^Ireid^er ujar 
aU bie beiben anberen jufammen, umringte ben $ßalaft beg ^erm 
5ßerrin, be§ 3)ireItor^ ber Dt)6ra*=@:omique unb be^ Jl^^ätre*- 
S^rique. ^ 

S)ie SSerfammelten ftanben ia, ben Süd feft auf bie genfter 
ber tjorl^er ermähnten iBauten gerid^tet; in biefem Slid lag ein 



1 SÄan fielet, baß id^ I|ier feine jcitgenölfifd^c ©efrfiid^te fd^rcibc. 3n 
bcr S)ireftion bicfer Sweater unb ben ©ittcn il^rer ©tammgöftc l^t ftd^ jejt 
aUeS geänbert. 
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fd^inerjlicl^er SSortourf; fKHfd^tDctgcnb umringte bie SRcngc bcn 
jungen gül^rer, toelc^em fie fid^ ergeben l^atte. 

S)te SCufregung ber ajütgenncifter errcid^te bei biefcn 3la(i)^ 
x\ä)Un il^ren ©öl^epunft, unb bie Unrul^e il^teS 5ßräftbenten fieigcrtc 
fiti^ merllid^. SWe^rere (Stimmen erl^oben fid^ faft glric^jeitig au8 
bcm ©c^o^e ber SSerfammlung unb boten um ba3 SBort. SlHen 
Stebnern tourbe ba§ SBort erteilt, unb fofort fd^tt)iegen fie, in 
gegenseitigem @inöerftönbni§: vox faucibus haesit.i So tief be* 
toegt toax ein jeber. S)er ^err $ßröfibent aber, ttjeld^er nod^ 
einigermo^en rul^igen SIutei5 geblieben toax, liefe bie Überbringer 
jener neuen Stad^rid^ten lieber ^ereinlommen unb befragte einen 
nac^ bem anberen. 

„SBa§ ift", fagte er lebl^aft ju il^nen, „bie Urfad^e bicfer 
HRetan^oIie, biefer ftummen SSerjtoeiflung, biefer troftlofen Sälidte, 
bicfer aRenfd^enaufläufe, biefer tatenlofen Agitation? ^abtn fid^ 
etma neue ©^m<)tome öon ©l^olera im gaubourg bu 2:em|)Ie ge* 
jeigt?" 
V „9iein, ^err ^ßräfibent." 

„$aben ettoa bie ^änbler öon olfol^ofifd^en ®eträn!en weniger 
SBein toit getobl^nlic^ in il^r SBaffer gegoffen?" 

„Stein, ^err, bie lolüalifd^en^ ©etränfe finb immer biefelben." 

„$at man ettoa eine falfd^e Stad^rid^t über bie Belagerung öon 
@ebapot)ot verbreitet?" 

„Jlein." 

„9tun, toa^ ift eg benn? ... unb warum trifft unb öerfammelt 
man fid^ gerabe bei jenen brei SSauten? S)ie§ fd^eint mir im 
fjö^ften ®rabe bebcnllid^." 

„^err 5ßrafibcnt, man l^at e§ nid^t erfal^ren lönnen . . . juerft, 
bann aber l^at man eg fd^Iiefelid^ bod^ erfal^ren. @§ fd^eint, ba^ 
jene Seute, mit Slefpeft ju melben, ©tammgäfte be^ 3:i^6atre*S^rique 
finb.'' 

„5Run?'' 



1 2)ic Stimme Wieb i^ncn im §al{e fteden (SSirgil, &. III, 48). (3Inm. 
b. Überf.) 

2 Sfm S^cjte fielet ba^ 28ottf:pieI: boissons alcooliques, boissons ä 
colique. [%xm. b. Üöerf.) 
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„Sßun, fic finb Icibcn^d^aftltd^c äRuftHicbl^abcr, aber fic lieben 
nur eine 9lrt tjon SJhifü, bie leidste äRufif, bic fanfte 3Rufif, iüie 
anä) i^re ©etool^nl^citen unb ©itten fanft finb. @ie l^atten gel^ört 
unb ttjaren überzeugt, ba§ ia^ 2:^6ätrc*2^rique für fic gcfd^offen 
unb in bie SBelt gefegt iüorben fei, um jene^ Sebürfni^ na6) tiefen 
fünftlerifd^en ffiinbrüden ju befriebigen, tjon totld)tn fie feit fo 
langer 3rit gequält inerbcn. Sie l^attcn fogar an biefer Hoffnung 
big jur legten SBiebereröffnung be^ S^^ätre^S^rique f eftgefialten ; 
biefe SBiebcreröffnnng aber l^at il^nen il^re Hoffnung mit einem 
©d^Iagc geraubt. @ie öerfid^ern, man l^abe fie gctäufd^t. 

,9tun ttJirb c« ung Itar*, fagcn fie, ,bag ift fein Sweater für 
fanfte SKufil, fein 2:^eater für leidste SKelobien, ttjie fie für ba§ 
l^armlofeftc SSoIf ber ®rbe nottüenbig finb. ®anj im (Segenteil, 
man ^at big je^t barin augfd^Iieftüd^ fomplijiertc, fogcnannte ^t^ 
letirte SBerfe aufgefül^rt, tjon toeld^en tt)ir nid^tg öerftel^en.. Unb 
tüir fe^en ttJO^I an ber eigenfinnigen SBieberaufnal^me beg ganjen 
öorjä^rigen 9lc:(3ertoireg, baft bie ftünftler unb ber S)ireftor bie 
2tbfid^t tiaben, auf biefem SBege p beharren unb nur Opern auf* 
jufül^rcn, tüeld^e jum ernften ©eure gel^ören, über unferen §ori}ont 
gelten unb infolgebeffen feinen tüirflid^en SRcij für ung Ifaben. 
Samen bie greife ber $Iäfee nid^t in grage, fo fönnte man gerabe 
fo gut in bie ©rofte Dper gelten.' 

©0 reben bie Scute, ^err $räfibent, unb Sie toerben in 
Stirer SBeig^eit ol^ne S^^eifel ein 3RitteI finben, aug biefer ernften 
(Situation ^eraugäufommen." 

3n ber 2:at Ke^ ber $räfibent ^crrn 5ßerrin rufen unb l^atte 
fid^ balb mit biefem gefd^idten Seiter über bie SKittel unb SBcge 
tjerftänbigt, bie ©d^toierigfeit ju umgel^en, wenn nid^t ju befiegen. 
2)a eS tatfdd^Iid^ unmögüd^ erfd^ien, bie Somponiften ju jttjingen, 
ben tio^en ©til aufzugeben, bie poetifd^en SRegioncn ber ßunft ju 
öerlaffen, um fid^ ber ^armlofen S^^teHigenj ber gal^Ireid^eren unb 
ärmeren ftlaffe ju nähern, fo fam man überein, toenigfteng ju 
l^eitcren Sibrettiften S^flud^t ju nel^men unb bei il^nen fo amüfante, 
fo pifante, fo broHige ©tüdfe ju befteHen, ba§ bei i^rem Slnblidf 
unb tro^ ber Strenge ber ernften SKufif bic 2:raurigfeit beg SSoIfeg 
öergel^cn mü^te tt)ie ©ig in ber ©onnc. SRan l^at mit ber Dpzx 
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&6)a^aia^am IL angefangen. 5)er ©rfolg ^at jebe ©rnjartung 
ü6ertroffen. ®ag SSoI! ^at gelad^t toit ein einjiger Starr; unb 
nun \pxvi^it fein Singe öor greube; bic Slnfammlnngen »erben 
immer feltener, ber 5ßalaft bcS ^crm 5ßcrrin njtrb juganglid^, haS 
aSoI! ^at lieber ^offnung gefaxt, fein S:^6ätre*S^rique ju be* 
lommen; \a, jum ©d^Iuffe fönnen tt)ir eg fagen: eS ^at e§ bereite. 



3!etemtabe. 



D! über bie bejammern^njerten Sritifer! gür fie gibt e§ im 
SBtnter lein geuer, im ©ommer fein ®i§. Swimer frieren, immer 
brennen. Swi^w^^ jul^ören, immer über fid^ ergel^en laffen. Unb 
bann, immer ben ©iertanj auffül^ren, jittemb tjor Slngft, mit bem 
gu^e beg Sobe§ ober mit bem gu^e be^ 2:abel^ einige ®ier ju 
jerbred^en, tüäl^renb man Suft tiätte, biefen Raufen tjon Sulen* 
unb 5ßuteneiern mit beiben güfeen ju jertreten. JJad^tigaßeneier 
fämen babei fd^tüerlid^ in (Sefal^r, fo feiten finb fic l^eute . . . Unb 
nid^t cnblidEi einmal feine mübe geber an ben SBeiben beg gluffeg 
JU Sab^Ion aufhängen ju bürfen, um fid^ am Ufer nieberjufe|en 
unb na^ ^erjenSluft ju »einen! . . . 

®§ gibt einen SidEitbrudE, ber einen gar traurigen SlnblidE bor* 
bietet unb ben id^ immer lange betrad^ten mn^ »enn id^ an bem 
Saben, in totlä^tm er auSgefteHt ift, tjorüberfomme. SKan fielet 
barauf eine ©d^ar tjon UnglüdHid^en, in feud^te, fotige Summen 
eingebüßt, ba^ ^avipi mit einem SRäuberl^ut gefd^müdtt; il^re 
Seine ftedten in fd^mu^igen ©tiefelfd^äften, »eld^e am ßnöd^el mit 
©trotifeilen feftgebunben finb; bie meiften tjon itinen l^aben einen ge«» 
fd^ttJoHenen 93aden; alle l^aben einen eingefallenen Seib; fie ^aben 
3al^nfd^merjen unb fterben tjor junger; lein Seiben, feine 2:rübfan 
fel^It itinen; il^re fpärlid^en §aare fleben an il^ren ©d^Iäfen feft; fie 
tragen ©d^autel unb S3efen, ober öielmel^r ©d^aufeltrümmer unb SSefen* 
ftüm^fe, ein toürbige^ SSäerfseug für fold^ jerlumpte Slrbeiter. ®g 



1 3)a§ üble SBortfpiel: >aucune fluxion, aucune affliction« lägt fid^ 
faum ttjtcbergcBen. (^Tnm. b. Überf.) 

Sertio), ®rote«Ie 9)?ttftfanten8ef(^it^ten. ^ 
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regnet in ©trömen, fie n^aten mit mattem gufe in bcr fd^toarjen 
©d^Iammgrubc öon $arig; unb öor i^ncn fielet eine ärt öon 5ßtofo6, 
mit einem furd^tbaren ©tode bettjaffnet; er ftrcdt lebl^aft ben 9lrm 
and tt)ie yiopoUon, aU er feinen ©olbaten bie Sonne öon Sufterüfe 
jeigte, unb fd^reit it|nen mit fd^ielenbem ©liefe unb öerjerrtem äRunbc 
ju: „3mmer ju, meine Ferren, etttjag me^r SBärme!" ®g finb 
©traßenletirer . . . 

Slrme 2:eufen ... wo fommen biefe unglüdüd^en SBcjen l^er? . . . 
9luf tt)eld^em SKontfaucon^ »erben fie fterben? . . . S33ag getoal^rt 
il^nen bie ftöbtifd^e greigebigleit bafür, ba§ fie in biejer SBeife ba0 
$f(after tjon 5ßarig reinigen (ober verunreinigen) ? . . . ^n toeld^em 
Stiter fd^idEt man fie jum ©d^inber? . . . SBa§ mad^t man aug 
il^ren S'nodEien? (Sl^re ^aut ift ju nid^t^ mel^r gut.) S33o ge^t 
„ba^" über Jag auf gutter aug? Unb toad finbet „e^'' ju 
freffen? . . . $at „bag^^ SBeibd^en unb 3unge? . . . SBoran benft 
„bag"? . . . SSSorüber mögen fie ttjol^l reben, toenn fie fid^ mit 
ber öerlangten „SBärme" ber Slufgabe Eingeben, toeld^e i^nen ber 
§err ©eine:(3räfeft anvertraut? . . . ©inb biefe §erren Slnl^änger 
ber r^pröfentatitjen SRegierung, ober fd^toimmen fie im öoßen ©trome 
ber 3)emofratie ober be§ aRilitari^muS ? . . . Sitte finb 5ß^iIo* 
fo:(3!^en; bod^ toieöiele unter i^nen finb ©elel^rte? . . . S33iet)iele 
unter i^nen fd^reiben (SefangSpoffen? . . . SBieöiele ^ben ben 
5ßinfel gefül^rt, el^e fie jum SSefen greifen mußten? . . . SBieöiele 
toaxtn SJernet^ ©d^üler, beöor fie für Klartet ein SKobett ab«' 
gaben? . . . SBieöiele ^aben in ber Slfabemie ber fd^önen ftünfte 
ben SRompreiS erl^alten? ... Qd^ njürbe nid^t fertig, tt)ottte id^ 
atte gragen aufjälilen, n)eld^e biefer Sid^tbrudE anregt. ®§ finb 
gragen ber 3KenfdöIid^feit, gragen ber ©efunbl^eitg^^ unb ©trafen* 
Pflege, gragen ber ©leid^l^eit, grei^eit unb SSrüberlid^Ieit, gragen 
ber ^]^iIofo:(3i)ie, Slnatomie unb El^emie, gragen ber Siteratur unb 
SKalerei, gragen ber ©rnäl^rung unb Entleerung, gragen, bie fid^ 
um Äunft unb (Sefd^madE, um ©offe unb ©algen breiten! . . . 

Slber tt)ie ? S33a^ ift bie SSeranlaffung, frage id^ mid^, ju btcfem 



1 §ügel Bei ^ari§, auf ttjeld^em ein berül^mter ®algen au§ bcm 13. gal^r« 
l^unbert ftanb. (5lnm. b. Überf.) 
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(Srguft über bie §crrcn ©tra^cnlcl^tct? SBag l^abc idf mft il^ncn 
gemein? Slllerbing^ ^abc ic^ bcn Slom^rei^ crl^alten, td^ l^abc 
tnattd^mal einen gefd^lüoHenen Saden; cg fel^ft mir nid^t an 
Urfad^cn jur Irübfal; xdf bin ein großer 5ß]^iIofo^)^; aber ber^err 
@eine<)räfeft tt)ürbe fid^ too^I ptcn, mir bic geringften ftöbtifd^en 
gutiltioncn anjuöcrtrducn; unb id^ l^abc in meinem Seben leinen 
^infcl angerül^rt; oHenfatt^ fann id^ mit einer geber nmge^en; id^ 
^c^rieb nie eine ©efangg^joffe; id^ toäxt nid^t imflanbe, aud^ nur 
eine lomifd^e €)ptt ju öerfertigen. 

gg ift bie „Sörin be« §aufe§" (fo nennt man bie Jß^an«* 
tafie, bie, fiaune, »enn man fie nid^t mit bem toal^ren Stamen be* 
jcid^nen toitt), ttjeld^e mir biefe ®Iegie eingegeben l^at. Unb bod^ 
l^abe id^ feineStoeg« Seit, mid^ bei fold^en literarifd^en Setrad^* 
tungen au^jurul^en; e^ regnet (Ströme tjon lomifd^en Dpttn, auf 
bem Souleöarb beS Stößen^, auf bem Souleöarb bu lem^Ie, in 
ben Salons, überatt. Unb tt)ir finb Äritiler, tt)ir finb jugleid^ 
fRid^ter unb StviQtn, obtt)O^I wir nid^t ^aben auf ben Äoran 
fd^toören muffen, bie SBal^rl^eit, nid^t^ aö bie SBal^rl^eit unb bie 
ganje SBal^rl^eit ju f^)red^en. 3)ieg l^at man leiber öerföumt, benn 
tüenn id^ einen fold^en @d^tt)ur getan l^ätte, toürbe id^ il^n l^alten. 
Sltterbing^ lann man ja immer bie SBal^rl^eit f:(3red^en, aud^ o^ne ge* 
fd^tt)oren ju ^aben, ba§ man fie fpred^en tt)ürbe. 2ltfo, ba eg nun 
lomifd^e Dptvn regnet, unb ba tt)ir mit einem 5eberftum:(3f betüaffnet 
finb unb in ^ßariS leben, um am I^rifd^en ®erid^tg!^of ben ©d^reiber 
JU mad^en, fo tt)oIIen wir unfere 5ßflid^t tun, bem cblen 3irie, toeld^e^ 
unferem (S^rgeij tt)in!t, entgegenfd^reiten, otine un8 zweimal fagen 
JU laffen: „S^mer ju, mein ^err! etwaS metir SBärme!" 

D, über bie beiammemöwerten Sritüer! gür fie gibt eg im 
SBinter lein geuer, im ©ommer lein @i§. S^imer frieren, immer 
brennen, immer jul^ören, immer über fid^ ergel^en taffen. Unb 
bann, immer ben föiertanj auffül^ren, jittemb tjor Slngft, mit bem 
gu^e be^ Sobeg ober mit bem Sufee beg 2:abelS einige @ier ju 
jerbredEien, »äl^renb man Suft l^dtte, biefen Raufen tjon ßulen* unb 
5J}uteneiem mit beiben güßcn ju jcrtreten. Stad^tigaHeneier lämen 
babei fd^toerüd^ in ©efal^r, fo feiten finb fie l^eute . . . Unb nidEit 
enblid^ einmal feine mübe geber an ben SBeiben beg gluffeS ju 

5* 
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Sab^Ion aufl^ängcn ju bürfcn, um fid^ am Ufer niebcrsufcicn unb 
nadf ^cr^enöluft ju tocincn! ... 

3mmer nod^ gcuiHctong! immer no(^ Opern! immer nod& 
SHbum^! immer nod^ Sänger! immer nod^ ®ötter! immer nod^ 
äRenfd^en! Seit bem vorigen ^dffxt l^at bie ®rbe eine ©trede öon 
ctiüa fed^jig SKiHionen 9KeiIen um bie ©onne jurüdgelegt. ©ic 
ift fortgegangen unb jurüdgefel^rt (nad^ ben 2lui^fagen ber 8l!abemie 
ber SBiffenfd^aften). Unb toosu l^at fte fid^ fo tjiel a3ett)egung gc* 
mad^t? SBoju einen fo großen . Um!rei§ burd^Iaufen? SBa§ ^at 
fie bamit erreid^t? ... 3c^ möd^te njol^I toiffen, ttjeld^e ®eban!en 
l^aufen in biefer großen Sauget, in biefem großen S'opf, bjffen 93e* 
ttjol^ner ton finb; bcnn ba^ SSorl^anbenfein fold^er ©ebanlen ju 
bejttjeifeln, »erbe idEi mir gettji^ nid^t erlauben; fott)eit gel^t 
mein 5ß^rr^oni^mug nid^t; eg njöre bie§ ebenfo läd^erlid^, al^ toenn 
ein S5ett)o]^ner be§ berül^mten 3Rat]^cmati!er^, ^erm 1**, an ber 
®en!fä^igfeit feineg 3Keifterg jtoeifeln njoHte. ga, ttJtrHid^, id^ 
ttjäre neugierig ju erfahren, toa^ biefer grofee Äopf beult über 
unfere fleincn ßöoluttonen, großen SRetjoIutionen, neuen 9ieIigionen, 
unferen Srieg im Orient, unfcren grieben im Dfiibcnt, unfere d^ine» 
fifd^e Umtoöljung, unferen j[a:(3anifd^en ©tolj, unfere 3Rinen in 
Stuftralien unb Kalifornien, unfere englifd^e S^buftrie, unfere fran^ 
jöfifdEie gröl^Iid^feit, unfere beutfd^e 5ß:^iIofop]^ie, unfer pmifd^e^ 
S3ier, unfere itaüenifd^c 9Kufi!, unfere öfterreid^ifd^e 3)i^)Iomatie, 
unferen ®rofe*3RoguI unb unfere fpanifdEien ©tiere, unb t)or allem 
über unfere 5ßarifer Jl^eater, über tozld)t id) um jeben ^ßrei^ reben 
mufe. ®a§ l^eifet, tt)o]^It)erftanben, eg liegt mir nur baran, bie 
2tnfid§ten ber ®rbe über biejenigen unferer 2:t|eater ju njiffen, in 
tüd(S)tn man angeblid^ fingt; ja, obgleid^ n)ir bereu, tot)^ gejöl^It, 
fünf befi^en, intereffiert mid^ unmittelbar nur il^re SKeinung über 
brei tjott il^nen. SSon biefen breien l^ei^t ia^ erfte »Acad^mie 
imperiale de Musique«, ba2 ätoeitc fül^rt ben 9?amen »Op6ra- 
Comique< unb ia^ britte ben Sitel »Theätre-Lyrique«. 3)arau^ 
folgt, ba^ ba^ «ß^rifdEie S:]^eater" nid^t !omifd^, bie „ftomifd^e 
D^jer'' nidEit afabemifd^ unb ba^ „SHabemifd^e Sweater" nid^t I^rifd^ 
ift. 9?un fel^e man ju, too ba§ I^rifd^e ©lement geblieben fein 
mag! . . . 
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S«^ fönntc atfo, lüic jo tjicic anbere, ben ©rbgeift über biefe 
ernftcn gragen fonfulticrcn: unb bie ©rbe tüürbe mir fid^erlid^ anU 
tüorten, ebensogut to'xt fic bcnjcnigcn gcanttüortct ^at, tüeld^c in 
tc^ter Süt fül^n genug tooren, fic ju befragen. Slbcr id^ bin 
wirflid^ ju jartfül^Ienb, um bie 3^^^ ^^^^ Swi^nngKd^en ju tjer* 
meieren unb bie ®rbe toieber §u beläftigen, um ]o mt^x, ofö fie 
in ber Saune, in ttjeld^er ttjir fie jefet feigen, mir ganj tjerfel^rtc 
9lnttt)orten geben fönnte. Sie toäre imftanbe, ju bet|au^)ten, ba^ 
afabemifd^e 2:i^eater fei fomifd^, ia§ fomifd^e I^rifd^ unb ba^ 
I^rifd^e afabemifd^. äRan fteHe fid^ öor, tt)eld^e UmÄöIäung ber^ 
artige Drafel in ben (Sebanlen be§ 5ßublifumg .(bes 5ßubttfum§, 
tDeld^cö (Sebanfen l^at) l^eröorbringen tt)ürben! 

SBic bem aud^ fei, ttjir jcil^Ien in 5ßaril nid^t weniger aU brei 
2:]^cater, über weldEie id^, tt)ie gefagt, um \thtn $reig reben muft. 

D! über bie beiammerngtt)erten Sritifer! gür fie gibt eg im 
SBinter fein geuer, im ©ommer fein ®ig. 3»tmer frieren, immer 
brennen. Snimer jul^ören, immer über fid) ergeticu laffen. Unb 
bann immer ben ©iertanj auffül^ren, jitternb tjor Slngft, mit bem 
gufee beg Sobe^ ober mit bem gu^e be§ Zabd^ einige ®ier ju 
jcrbred^en, toäl^renb man Suft l^ätte, biefen Raufen tjon ®ulen* unb 
5ßuteneiern mit beiben güfeen ju jertreten. StadEitigaßeneier fämen 
babei fc^werlid^ in ®efal^r, fo feiten finb fic l^eute . . . Unb nid^t 
cnblidEi einmal feine mübc geber an ben SBeiben be§ gluffeg ju 
Sab^Ion aufl^öngen ju bürfen, um fid^ am Ufer nieberjufe|en unb 
nad^ ^crjcngluft ju weinen! ... 

aSenn id^ baran benfe, baft l^eute, am 3. ^uni, ber Sefclitö* 
l^aber 5ßage fel^r toatirfd^einlic^ in bie S3ud^t öon 5ßa^eiti einfährt! 
bafe bie S^anonen feiner ©d^iffe bie Stufte öon Sal^iti begrüben, 
unb baft biefe i^nen mit taufenb SBol^IgerüdEien bag greubengefd^rei 
ber fdEiönen 3nfeIbett)ot|nerinnen jurüdfenbet, ttjeld^e jum ©tranbe 
geeilt finb! 3d^ fel^c il^n tjon t|ier, mit feiner tiol^en ®eftalt, 
feinem eblen, öon ber inbifd^en ©onne gebräunten ©efid^t. ®r 
bctrad^tct mit feinem gernrol^r bie SBipfel ber Sofo^nupäume unb 
bag $au§ beg Sotfen ^enr^, weld^eg am ©ingang ber Strafe öon 
SKataöal^i fte^t ... @r tüunbert fid£|, baft man feine ©alutfd^üffe 
nic^t erttjibert . . . Slber ba eilen fd^on linf^ unb red^tg öon 
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3}totxeT(f)ovii^ ^ani bie S^anoniere l^erbei; fte bringen in bie beiben 
gort«. Übcratt gcucr. $urra! cg ift granfrcid^! c^ ift ba§ 
neue ^aupi beS ?ßroteftorat^ ! 9?ocl^ eine ©altje! ^urra! ^urra! 
— Unb ba entöölfem [lä) bie ßafemen, bie franjöfifd^en Dffiiiere 
ftürjen eilig auS bem ffaffeel^aug, unb ^err ®iraub erfd^eint auf 
ber ©d^tt)ette feiner glitte, unb alle jufammen biegen in bie Sftue 
Soui§*^^Ui:(3pe ein unb gelten auf ba« $aug beS ^afen!a|)itän8 ju. 
Unb tt)df)\n ttJoHen jene reijenben ©cfd^öpfe, bie au« einem 3itroncn* 
ttJöIbd^en l^erau^Iommen unb im ©el^en rafd^ au8 Slattem unb 
Slumen be« ^ibi^fug Srönje fled^ten? @3 finb jtoei ffil^renbamcn 
ber Königin $omare. Seim ©rtöncn ber Äanonen l^aben fie il^re 
Sarten:(3artie, toeld^e fie mälfrenb ber ©iefta il^rer aKajeftät in 
einem SBinfel ber föniglid^en ^fitte angefangen l^atten, ^)Iö|Iic^ 
unterbrodEien. Sie merfen fd^eue SSIide nac^ ber ^)roteftantifd^en 
ftird^e. Seine e^rtoürbigen Später! fteinc 5ßritd^orbg M SKan tt)irb 
eg nid^t erfahren! @ie öoHenben il^re 2:oiIette, inbem fie ben 
Maro jur ®rbe gleiten laffen, jene tiberflüffige, t)on ben angli* 
fanifd^en 8l|)ofteIn itirer ©dEiam auferlegte JunÜa. gl^re fd^öne 
©tirn ift befronjt, i^r pxaä^txQt^ ^aax mit (Sirlanben gefd^mücft; 
fie finb mit aßen il^ren ojeanijd^en SReijen angetan; jebe öon il^nen 
gleid^t einer in bie glut fteigenben SSenug. 3Kit bem SRufe: „0 Pag^! 
Pagö! (ba^ ift^ßage! ha^ ift 5ßage!)" burd^fd^neiben fie firenen* 
gleid^ bie l^armlofen SBeKen ber SSud^t. Sie nähern fid^ bem fran» 
jöfifd^en ©d^iffe unb ergeben, mit ber linfen ^anb fd^toimmenb, bie 
redete jum freunblid^en ©rufee; unb mit füfeer Stimme rufen fie 
ber 3Rannfd^aft tüieberl^otte ioreana (guten 2:ag!) ju. ©in @ee* 
labett ftöftt bei biefem SlnbfidE einen ©d^rei ber . . . ber Setounbe* 
rung aug unb nimmt einen 2tnlauf gegen bie JJereiben l^in. ©in 
Slid be§ ffiommanbanten bonnt i^n auf feinen Soften, fd^tt)eigenb^ 
unbenjegüd^, bod^ bebenb. 5ßage, ber bie Äanafe*©:(3rad^e jttjonglog njie 
ein (gingeborener be^errfcfit, fd^reit ben beiben jttjangtofen (gingeborenen 
JU, inbem er auf bie SSrüde feinet ©c^iffeg beutet: »Tabu, tabu!« 
(öerboten, unterlagt), ©ie mad^en im ©dEimimmen $alt; il^r ©ufen, 
ber an eine antife ©tatue erinnert, taud^t über bem SSSaffer auf; 



1 SBgl. ©. 45 Srnm. ö. (?(nm. b. Überf.) 
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fie falten bic ^änbc, mit einem ßäd^eln, tt)elci^cm ber l^cUige %x^ 
toniuö unterlegen njöre. 3)er ftommanbant aber löfet \xd) xdd)t 
beirren unb tt)ieber]^oft fein granfame^ : »Tabu!« äRit einem legten 
fel^nfud^t^öotten »ioreana« werfen fie il^m eine Slume ju unb 
fd^njimmen gegen ba^ Sanb jurüd. 3)ie äRannfd^aft fott erft nad^ 
5tt)ei ©tunben lanben. SSSäl^renbbeffen fi|t 5ßagc am ©teuerborb, 
öerfunfen in ben tounbertjoHen anblid be3 irbifd^en Jßarabiefe^, in 
ttjeld^em er mehrere ^a'Sfxt leben unb l^errfd^en toirb, atmet mit 
SBonne bie laue Suft ein, bie il^m tjon bort entgcgenftrömt, trinft 
eine frifd^e So!oi5nu§ an^ unb fprid^t ju fic^: „SSäenn id^ bebenfe, 
ba§ eg iefet in 5ßari§, bei einer $i|e öon 35 @rab, Seute gibt, 
ttjeld^e in bie Dp6ra*Komique eintreten unb bort big morgend ein 
U^r einge:(3ferd^t bleiben toerben, um ju erfal^ren, ob 5ßierrot 5ßierrette 
heiraten toirb, um ju tiören, toit biefe beiben Keinen ©im:(3el il^re 
Siebe^gefc^id^te mit Begleitung ber großen 2:rommri l^inaugfd^reien, 
unb aud^, um am übemäd^ften 2:age bie Sefer einer S^itung mit 
ben ©d^ttjierigfeiten befannt mad^en ju lönnen, toeld^e 5ßierrette ju 
überttJinben l^atte, um il^ren ^ßierrot ju l^eiraten! SBeld^ öerftodEte 
8(n^anger ber ©Hatjeret finb bod^ biefe Herausgeber tjon Qtu 
tungen!" 

Sa, lüenn id^ bcbenle, ba§ man tjiertaufenb SKeilen toeit tjon 
uns, bei unferen 8lnti:(3oben, biefe geiftreid^e Setrad^tung aufteilen 
lann! in einem Sanb, mlä)t^ in ber Siöiltfation fo toeit öoran 
ift, ba§ es ^taitx unb geuiUetonS entbel^ren fann; tt)o man fo 
frei atmet; tt)o bie jungen ©d^önen fo elegante ftoftüme tragen 
(auf bemSopfe); tt)o eine Königin fd^Iafen fann; ha fül^Ie id^, tt)ie 
id^ :(3ur:(3urrot toerbe tjor ©d^am borüber, bafe ic^ unter einem jener 
finbifc^en SSöIIer lebe, weld^e tjon ben ©elel^rten 5ßoIt)nefieng nid^t 
einmal eineS Sefud^eS toürbig erad&tet tt)erben . . . 

D, über bie bejammernSttJerten Sritiler! gür fie gibt e§ im 
SBinter fein geuer, im ©ommer fein ®i§. Smmer frieren, immer 
brennen. Swimer jul^ören, immer über fid^ ergel^en laffcn. Unb 
bann, immer ben ©iertanj aupl^ren, jitternb öor Slngft, mit bem 
gu§e be§ SobeS ober mit bem gu§e beg Sabete einige ®ier ju 
jerbrcd^en, tt)ä^renb man Suft l^ätte, biefen Raufen tjon (£ulen^ 
unb Enteneiern mit beiben gü^en ju jertreten. 9?ac^tigaIIeneicr 
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fämcn babei fd^mcriid^ in ©cfal^r, fo feiten finb fie l^eute . . . Unb 
nid^t enblid^ einmal feine mübc geber an ben SBeiben be^ 3IuRe§ 
ju SSab^Ion aufl^ängen ju bürfen, um fid^ am Ufer nieberjufe|en 
unb nad^ ^erjen^Iuft ju tt)eincn! . . . 

2)iefe armen Seute muffen, befonberg in 5ßari^, dualen aug* 
fteiien, totlä)t i^nen niemanb anred^net, unb toeld^e, toenn fie be* 
fannt toaren, genügen ttjürben, bie l^ärteften ^erjen ju rül^ren. 
SlHein biefe Seute njünfd^en nid^t, bemitteibet ju werben, unb 
fd^toeigen; manchmal läd)tlu fie fogar; man fielet fie mit jiemlid) 
rul^igem äu^fe^en fommen unb gelten, befonber^ ju gett)iffen Seiten 
beg ^af)xt^, ttJä^renb toeld^er man i^nen auf i^r ®]^rentt)ort l^in 
bie Steilheit gibt. SBenn bann bie ©tunbe gelommen ift, 3Kut ju 
faffen, fc^reiten fie auf bie ©d^auplafee ifirer Qual mit gleid^em 
©toijiSmug JU ttjie SReguIug, afö er nad^ ^ortl^ago jurüdEfel^rte. 

Unb e§ bemerft niemanb, toa^ barin an h)irflid^er ©röfte liegt. 
^a, noc^ me^r, toenn einige tjon i^nen, bie öon fd^ttJöd^erer 
Statur finb aU bie übrigen, fo fel^r öon bem Surft nad^ bem 
©d^önen ober ttjenigften^ nad^ bem SSemünftigen gequält tt)erben, 
baft il^r leibenbeg SluSfe^en, i^r gefeniter ^o))f, ii)x matter fSlii 
bie Slufmerffamfeit ber SSorübergeljenben auf fid^ Ien!t, fo fügt man 
bem ©dEiim^jf bie 3^onie ^inju, reid^t i^nen am ßnbe eineö @pie§e§ 
einen mit ©ffig unb ©alle geträn!ten ©d^toomm unb JadEit. Unb 
fie ergeben fid^ barein. ®g gibt aber audEi l^eftige 3Kenfc^en 
unter i^nen; unb id^ h)unbere midEi, ba^ biefe in il^rer SBut nod^ 
feine ftataftro|)]^e herbeigeführt l^aben. 

2lnbere aßerbing^ fud^en fid^ burd^ bie glud^t ju retten. ®iefeg 
atte 3KitteI ift nod^ immer toirtfam. ^ä) mu§ fogar geftel^en, ha^ 
iä) felbft bie geigl^eit l^atte, eö fürjlic^ anjuttjenben. SKan l^otte 
irgenb eine (Sjefution angefünbigt; bie genfer öon $arig unb il^re 
(Sel^ilfen toaren fdEion jufammengerufen. ^ä) erl^alte einen SSrief, 
ber mir 2:ag unb ©tunbe angeigt. ^ier galt fein Sögern. Sd^ 
laufe nad^ bem Sal^nl^of ber Sinie $ßarig^9louen unb fal^re nad^ 
SKotteöille ab. ®ort angefommen, netimc idEi einen SSSagen unb 
laffe mic^ nad^ einem ff einen, unbefannten §afen beg Djcang 
fal^ren, in welchem man fo jiemtid^ tjor (Sntbedfung fidler ift. ®enaue 
®rfunbigungen l^attcn mir bie Hoffnung gegeben, bort grieben ju 
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finben; bcn JJricbcn, biefe l^immlifd^e ®abc, toeld^c man in 5ßari§ 
beim bcftcn SBiHen nid^t finbet. ©aint^SSaler^^cn^eauj ift in bcr 
Xat ein teijenber Ort, nal^c am 3KeereSftranbe, in einem Keinen 
2:al verborgen; est in secessu locns. ®ort ift man Jneber ben 
Sre^orgeln nodEi ben S^Iaöier^jrnfnngen anögefc^t; bort ift nod^ fein 
£ptxxif)au§ eröffnet Jnorben; unb Jnenn man eine^ eröffnet ^ätte, fo 
toäxt eö fd^on tt)ieber gefdEiIoffen. 

S)ie aSabebirettion ift befdEieiben nnb gibt feine SPonjerte; bie 
Sabegäfte mad^en feine SKnfif; eine ber beiben Äirc^en l^at feinen 
Crganiften, bie anbere feine Drgel. 3)er ©d^ulmeifter fönnte aller* 
bingg in bie SSerfud^ung fommen, ba^ SSoIf ju bemoralifieren, bnrd^ 
Unterrid^t in ber Äunft, Jneld^e mon in 5ßari§ ©cfang nennt; er 
finbet aber feine ©c^üIer; bie gifd^er, tt)eIdE|e anf biefe SBeife bemo* 
raüfiert werben fönnten, l^aben nid^t genug, um ben SKagifter ju 
bejal^Ien. 3Kan fielet bort SRönner unb grauen ©eile f:(3innen, aber 
niemanb f))innt 2:öne an§. 9iur jloifd^en fieben unb ad^t Uf|r 
morgens l^ört man l^ier unb ba Sieber fingen; eS finb bie jungen 
aWäbd^en, beren SSefd^äftigung barin befielet, (Sd^Uppmi^^ unb SBurf«» 
garne ju fttüpfen; bie Stimmen btefer unfd^ulbigen fi^inber finb 
überbieS ebenfo bünn loie bie gäben il^rer Stefee. ®g gibt bort 
feine SRationalgarbe, bol^er aud^ feine jwfammengeloürfelte 3Kititär* 
taptür, al^ einjigeS ©eräufc^ ertönen bie §ammerf daläge ber Sal* 
faterer, Jocld^e ©d^iffgrumpfe augbeffern. GS gibt bort eine Sei^* 
bibliotl^ef, l^inter beren genfterfdEieiben man aber feine Sieber unb 
5ßoIfag mit SSilbniffen unb Sitl^ogra))!^ien erblidEt 3Kan ift öor 
Silettantenquartetten fidler unb aud^ tjor ©ubjfri^jtionen, burd^ 
»eld^e ein SSirtuofe bem Unlieil entriffen toerben foH, bem SSater* 
lanb in nü^Iid^er SBeife ju bienen. 3n biefem Sanbe ^aben alle 
äRänner bag Sitter ber SWiUtär))fIid^t überfd^ritten, unb fein S'inb 
f|at eg nod^ erreid^t. 

Äurj, eg ift für bie Sritifer ein ©Iborabo, eine S^ifrf 2:al^iti 
auf bem geftlanbe, mit nur einer Seite am 3Keere gelegen; jtoar 
feilten bie entjüdfenben grauen öon lal^iti, aber an6) bie :(3roteftan* 
tifd^en Jßfarrer, ber näfeinbe SirdEiengefang, bie bidfe Königin 5ßomare, 
bie in il^rer glitte immer bidEer toirb, unb bie franjöfifdEie Leitung ; 
eg toirb nämlid^ auf 2:al^iti eine 3citung in franjöfifd^er @:(3rad^e 
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gebrudtt, toa^ man in @aint*SSaIcrt| ttJOl^Itoct^Iid^ bleiben löfet. 
k)nxd) fold^c Slu^hinft bcrul^igt, fteige td^ and bcm Dtnmbu« (ic^ 
mufe nod^ crtt)äi|nen, ba§ ber ftonbufteur biefe^ Dmnibug, tüeld^er 
bie bratjen Seute öon SKotteötHe na6) ©aint-SSaler^ ju bcförbern 
l^at, nid^t ixompzitt tt)ic jcinc ßoHegcn öon 9Karf etile; aud^ nid^t 
jene^ abfd^euKd^c Heine ^om bloft, roeld^e^ ben Selglem auf ber 
©ifenbal^n baju bient, bie SReifenben um jubringen). 3^ P^ißc alfo 
unöerfetirt unb beinal^e frötilid^ and meinem gul^rtoerf and unb 
erltimme eilig eine ber SIi:(3))en, toeld^e fid^ ju beiben Seiten be§ 
SKarftfledEen^ fenlred^t erl^eben. SSon ber ^ö^e biefeg ftralilenben 
Seobad^tung^))un!teS rufe id^ ber See ju, »eld^e breil^unbcrt gufe 
unter mir in gleid^förmiger SBieberl^oIung il^ren etoigen §t)mnug 
fingt: ,,©ei gegrüßt, bu gemaltige!" 3^^ tjerneige mid^ öor ber 
untergetienben ©onne, bie in einem h)unbcrbaren 5ßalaft öon rofigen, 
golbfd^immernben aSoIIen il^r abenblid^e^ decrescendo auöfül^rt: 
„@eib gegrüßt, äRaieftöt!" ein löftlid^er SBinb eilt tjon ben 
tjelfen ^er unb l^eiftt mid^ mißlommen; id^ ent(3fange il^n mit einem 
©eufjer ber ©eligfeit unb fage: „@ei gegrüßt, bn Sofer!"; id^ 
tt)erfe mid§ in had lodfenbe, meid^e ®rün be§ Sergej unb feiere eine 
ftjirffid^e Orgie öon reiner Suft, Harmonie unb Sid^t. 

3d^ l^ötte t)xdtd über biefen Slu8f(ug in bie Stormanbie ju er^ 
jaulen. 3d^ miß mid^ bamit begnügen, ben ©d^iffbrud^ etne§ 
Keinen Suggerg ju berid^ten, toeld^er tjon einem ftlarinettiften au^ 
SRoucn befel^Ugt h)urbe unb jtoei äReilen öon bem ^afen Saint* 
SJaler^ fd^eiterte. ©in erftaunlid^eg ©reignig! benn tott lönnte 
beffcr baju geeignet fein, ein ©d^iff ju lenfen, ald ein ftlarinettift? 
5rüf)er beftanb man barauf, ©eeteute mit biefer Slufgabe ju be«* 
trauen; aber jd^Iicfelid^ Iiat man aHe ®efaf)ren jener alten ®e^ 
tt)o]^nt|eit erfannt. 3)a^ ift begreif lid^; ein ©eemann, ein äRann 
öon Seruf, tiat natürlid^ feine eigenen Qbeen, er l^at ein Softem; 
er füf)rt and, toad if)m nad^ feinem @t)ftem gut erfd^eint, nid^t^ 
lönnte il^n baju bewegen, in ein SKanööer einjutoiKigen, todä)td 
er für falfd^ ober unangebrad^t l^ätt. Sin feinem SSorb mu§ i^m 
jeber otine äJlurren, ol^ne 3ögern geliord^en; er unterwirft feine 
ganje Umgebung htm militärifd^en 3)ef^)otiSmug. 3)aS ift uner* 
träglid^. ®ann finb bie ©eeteute aufeinanber eiferfüd^tig; wenn 
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ber eine unter getüiffcn Umftänbcn „lücift" gcfogt l^at, fo genügt 
bag, bamit ber anberc im gleid^en golle „fd^njarj"' fagt. Unb 
überbieö, Iiaben tjteßcid^t il^re öidgcrül^mten @:(3eäialfenntniffc, il^re 
ttautifd^e ©rfal^rung bte unjä^Iigen, furd^tbare» Äataftro:(3t|en tjer^» 
ptct? 3Ran ift ie|t nod^ auf ber ©ud^e mä) @ir go^n ^xantlin, 
ber in ben ®i§mceren tjerfc^oHen ift. Uub er ttjar boc^ ein l^eröor* 
ragenbcr Seemann. Unb ber unglüdlid^e Sa ^ßc^roufe, ber an 
ben tjelfen tjon SSanüoro fd^eiterte, be^errfdEite er nid^t grfinblid^ 
aßatl^ematif, ^^i^ ^tjbrograp^ie, ©eogra^jl^ie, ©eologie, Slntl^ro* 
^jologic, SSotani! unb ben ganjen Punber, mit tt)eld^em bie See» 
Icute im eigentlid^en ©inne be^arrtid^ i^r (Bti)ixn t)oHfto:(3fen ? 
Iro^bem ^at er feine Beiben Sd^iffc i^rem Untergange jugefül^rt. 
®r l^atte ein ©Aftern, er bel|au:(3tete, bie ^ö^e ber ßoraßen* 
felfen, njeld^e in ber Snfrfgru^pe ber 3lt\itn ^cbribcn, nal^e Bei 
aSanicoro, ba^ äJleer tjerfperren, muffe ftubiert werben; man 
muffe, tjorfid^tig fal^renb, il^re Sagerung Beftimmen, Surd^gängc 
fud^en, bie 2:iefe foubieren, unb er fc^eiterte baran. SBa^ 
]^at i^m atfo feine SBiffenfd^aft genüfet? $a! man l^at red^t, ben 
@:(3ejialmenfd^en, ben ©tjftemmenfd^en ju mißtrauen unb fie fern* 
jul^alten. 

9tod^ ein S3eif:(3iel: ^oIumBuö! Ratten JJerbinanb unb SfaBeHa 
unb il^re gelehrten 9iötc nid^t eine gute ©ingeBung, aU fie fid^ fo 
ffartnädtig weigerten, i^m jtoei ^araöeßen anguöertrauen, unb wäre 
c^ nidEit weife gewefen, in biefer SBcigerung ju Beharren? ®enn — 
er ^ai jWar bie ?Jeue S33elt entbedEt; wenn er ober nid^t mit 
Wal^nwifeiger SSerftodt^eit feinen S33eg nad^ SBeften fortgefe^t l^ätte, 
fo würbe er nid^t öierunbiWonjig ©tunben öor ber ©ntbcdEung 
t)on ©an ©alöabor fd^wimmenbcn, öon 3Renfd^en]^anb BearBeiteten 
§oIjftüdEen Begegnet fein; otine biefen läd^erltd^en Umftanb würbe 
feine äRonnfc^aft nic^t auf§ neue ein wenig Vertrauen gefaxt 
l^aBen; er wäre gejwungen gewefen, feine ©d^anbe einpftedEen> 
nad^ ®uro:(3a jurüdsufatiren, unb l^ätte fid^ nod^ fe^r glüdEIidE) fd^äfeen 
bürfen, bortl^in ju gelangen. ®§ war alfo ein 3ufaff, weld^er 
biefe fo fe^r Berül^mte ©ntbedung ^erBeifül^rte; unb jeber anberc, 
weld^er, o^ne ©eemann ober (Seologc ju fein, ben ©ebanfen ge^ 
l^aBt ^ätte, in geraber Sinie nad^ SBcften ju fegein, wäre eBenfo^^ 
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flut tüic er auf ben Wc(S)\ptl öon Sa^ama unb infolgcbcffcn auf 
bcn amcrifantfci^cn ^onttttent gefto^cn. 

Unb Eoo!, bcr bcril^mte, crftaunlid^c fto^jüän EodI! 3ft er 
nid^t nad^ ^aJüai -gegangen, um [id) bort tote ein Summlopf tjon 
einem SBilben töten ju laffen? Sr l^at Steu^^fialebonien entbedtt, 
im 9?amcn ©nglonbg baöon Sefi^ genommen, unb nun ift eg unter 
franjöfifd^er ^errfd^aft. 3)a l^at er feinem SSaterlanbe einen fd^önen 
a)ienft erliefen! 

Stein, nein, biefe @t|ftemmenfd^en finb bie ?ßlage aller menfd^* 
lid^en 3nftitutionen, nid^t« ift l^eute fo offenbar. ®ie Heine Äata* 
ftro^)]^e t)on ©aint^SSalert) betoeift nid^tg. "Ber filarinettift, toeld^er 
ben Sugger lommanbierte, l^attc ettoa je^n 3)amen an SBorb unb 
fjatit aug ©l^rgeij foöiel Segel aU möglid^ beigefe|t, unb ba ein 
guter SBinb toel^te, lief er, ic^ ttjei^ nid^t toieöiel Änoten in ber 
©tunbe, unb auf bem S)amm riefen alle Seute: „3)a fel^t einmal, 
tt)ie rafd^ jener Heine Sugger ba^infäl^rt!" Slfö er aber öor SSeuIe 
angelommen toar unb jur SRüdfel^r toenben sollte, lief er auf, unb 
ber arme Sugger fd^Iug um. Sum guten ®IM ^aUn bie Seute 
öon SJeuIe nid^t gejögert, bi§ an ben ®örtel in^ SBaffer ju fteigen, 
um bie jitternben ©cefa^rerinnen an3 Sanb ju trogen. 3)er ffilari* 
nettift tt)ufete otine Stod\ü nic^t, baft man fid^ bei ber (Shht batjor 
lauten muft, bem ©tranbe öon SSeuIe ju naiven, unb aud^ nid^t, 
ba^ fein Sugger fo tief ging. ®ag ift ba3 (San je; unb bie ge*» 
toanbteften ©eeleute, toeld^e, wie er, o^ne ßenntni« biefer Um* 
ftänbe mit bemfelben Sugger jur gleid^en ©tunbe unb an ben 
gleid^en $unlt ber Stufte geraten toären, l^ätten ben gleid^en Unfall 
erlebt. 

2lm läge nad^ biefem UnglüdE, toeld^eg, id^ toieberl^ole e^, 
nid^tg gegen bie SSefäl^igung ber ^larinettiften jur Senfung öon 
©d^iffen betoeift, mad^te mic^ ein Srief an^ 5ßariiJ in ©aint^SSaler^ 
augfinbig unb teilte mir mit, bafe ein neue§ ©tüd (ein neue§!) 
foeben in ber D^j^ra^Komique aufgefül^rt toorben fei. SRein 
ftorrefponbent fügte ^inju, ba§ ©tüdt fei jiemlid^ ^armloS unb id^ 
fönne mid^ i^m o^ne grofee ©efal^r au^fe^en. 3d^ lehrte alfo 
jurüdE (eg muftte fein !), aber id^ f)af)z bag ©tüdt nid^t gefeiten unb 
bin überjeugt, ba| man mir banfbar fein tt)irb, »enn id^ eg nid^t 



®rotelfc SKufifantengcfd^td^tcn. 77 

nenne. S3ci metner SRudfel^r toat bag SBer! fd^on Jüteber in ba§ 
SWd^tg tjerfd^Jüunben. 3d^ iiabe einige Jßerfonen barfiber befragt, 
tt)eld^e geiüöl^nlid^ gnt nnterrid^tet finb; fie tonnten nid^t, Jüotjon 
i^ \pxad). a)a jott einer 3Reiftertoer!e öottbringen, fid^ mit SRuIim 
bcbeden, um nad^ fünf ober fedEi^ lagen. . . D 5ßarig! ©tabt ber 
©leid^gültigfeit in ®aä)tn ber fomifd^en Op^xl SBeld^ ein Stbgrunb 
ift bein SSergeffen! 

Jrofebem bin id^ jurudEgefel^rt; trofebem l^abe id^ bie l^ol^en 
^lippzn, bag toeite SKeer, bie ftral^Ienben ^orijonte, bie foftlid^e 
SRn^e, ben filmen gtieben öertaufd^t mit ber flad^en, fotigen, ge«» 
fd^äftigen ©tabt! unb l^abe bort bie fteKe be§ Sobe^ Joieber jur 
$anb genommen; id^ lobe Joieber Joie tjorl^er! nod^ mel^r afe 
üor^er! 

D! über bie beiammem^njerten ffiritüer! gür fie gibt eg im 
aSinter lein gener, im ©ommer fein ®g. Stnmer frieren, immer 
brennen. Stnmer jnl^bren, immer über fid^ ergeben laffen. Unb 
bann immer ben ©iertanj anffül^ren, jittemb öor Slngft, mit bem 
gn^e be§ Sobe^ ober mit bem gnfee be0 2:abelS einige ©ier ju jer* 
bred^en, toäl^renb man Suft l^ätte, biefen $anfen tjon ®nlen^ unb 
5ßuteneiern mit beiben güfeen ju jertreten. 9?ad^tigaIIeneier lämen 
babei fd^toerlidEi in (Sefa^r, fo feiten finb fie l^eute! . . . Unb nid^t 
enblid^ einmal feine mübe geber an ben SBeiben h^ ginffeg ju 
iBab^Ion aufl^ängen jU bürfen, um fid^ am Ufer nieberjufe|en unb 
nad^ ^erjen^Iuft ju »einen! . ^, 

3)ie 3)eutfd^en beäeic^nen mit bem Stamen „SRejenfent" bie* 
jenigen Soumaliften, beren 8lufgabe barin beftef)t, einen |)erio> 
bifd^en Serid^t über bie Stieaterereigniffe abjuftatten, foJoie anä) 
jene, toeld^e bie neuen SBerfe ber Siteratur ju analtjfieren 
l^aben, SBenn unfer Slu^bmd „Äritiler" fid^ beffer afö bie 
beutfd^e SBejeid^nung für bie ©d^riftfteKer eignet, toeld^e mit bem 
jioeiten 2:eil ber Slufgabe betraut finb, fo mu^ man jugeben, bag 
ber befd^eibene S:itel eines „SRejenf enten" fo mand^en braöen ßeuten 
beffer anftef)t, Joeld^e ju ber lalten, unbanfbaren unb nur aßäuoft 
erniebrigenben Strbeit verurteilt finb, bie ben erften Seil auSmadEit. 
SBer, au^er jenen Unglüdflid^en felbft, fann toiffen, tt)eld^ fd^neiben* 
ben ©d^merj il^nen bie Erfüllung biefer 5ßf(id^t mand^mal öerur* 
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fad^t, ttJeld^en attumfaffenbcn, tiefen ®fel, Jüeld^cn fd^aubcrnbeit 
SBtberJüttten unb öcrl^altcnen 3om, ber nid^t jum Äu^brud^ fommen 
barf? . . . SBieöiel ßraft »irb babei üergcubct! »icöicl S^t öcr* 
fd^lüenbet! totctjtele ®cbanfcn »erben crfiicft! tt)icöiele 3)anH)f* 
mafd^tnen, möd^tig genug, bie Wpm ju burd^bo^rcn, »erben l^ier 
jum treiben cinc^ aRüIiIrabc« ücmjenbet! 

D über biefe traurigen SRcjcnfcntcn, bicfc rfnnü^en, fo oft fdbft 
rejenficrtcn 3cnforcn! toaxm »erben fie . . . 

(^ier »irb 3eremia§ öon einem öernünftigen SWenfd^en untere 
brod^en): 

„SRala! SRala! 9lafa! aSittft bu beinc Seier »ieber anfangen 
unb un§ in einer fünfjigften ©tropl^e fagen, bu ntöd^teft beine 
gebcr an ben SBeiben be^ gluffe^ juSab^Ion anfl^ängen, 
bid^ am Ufer nieberfefeen unb »einen? ... 

SBeigt bvL »ol^I, bafe beine SSefd^utbigungen unb ftlagen ganj 
unb gar unerträglid^ flnb? . . . SBer jum 2:eufd bringt bid^ in 
biefen 3uftanb ber SSer}»eifIung ? SBenn bir ber 2)ampf ju ff opfe 
fteigt, »enbe 3)ufd^en an; »enn bu in bir jene gigantifd^e ffraft 
eineg Sergburd^bol^rerg fül^Ift, bei ®ott! fo laffe il^r nad^ SBcüeben 
freien Sauf; burd^bol^re bie Sll^jen, ben 9l<}ennin, ben Serg Slrarat 
ober fogar ben ^ügd öon 3Rontmartre, »enn bein SebürfniS ju 
burd^bo^ren ^o groft ift, aber burd^bol^re und nid^t ba^ 2:rommeI* 
feH mit beinem ®efdE|rei, »ie ein 2lbler im ffäfig! & pnb genug 
anbere ba, bie beffer befähigt finb afö bu, unb bcren ^eißefter 
SBunfd^ eg »äre, bein SRül^Irab ju treiben." 

(Seremiag): „SBer feinem ©ruber fagt: ,9la!a^ ber l^at bad 
e»ige geuer öerbient. Slber bu ^aft red^t, fiebenmal red^t, bu üer* 
nünftiger 3Renfd^; bie Stugen meinet ©eifteS fd^ielten, bu bift ba3 
Greignig, baö mid^ jur ©infid^t bringt, unb nun bin id^ »ieber 
ber alte." 
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(Sin muftet^fter ftritifet. 

®incr unfcrcr S'oHegcn t)om gcutttcton l^attc bag ^ßrinji^), ba§ 
ein föritilcr, todd^cr ftrcng geredet fein toxVi, bie ©tüde nicmate 
feigen \oUt, über bic er eine Srittf ju jd^rcibcn l^at, um fid^, »ie 
er fagte, nid^t t)on bem @))iele ber 3)arftctter beeinfluffcn ju laffcn. 
3)iefer ©influfe itiad^t fic^ in ber 2:at auf breicriei SBeife geltenb: 
@r lann bie SBirfung Ijaben, bafe eine Ijäfelid^c, platte Sad^c fc^ön 
ober ttjenigfteng angenehm crjd^eint; ober bafe ber cntgegengefefete 
©xnbrudE l^cröorgebrad^t, bag l^eifet, bafe ber ©^arafter einc^ SBcrfeg 
bi^ jur aBibertt)ärtig!cit cntfteHt ttJtrb, obglctd^ c§ in SBirHid^fcit 
cbel unb t)ott ©rajie ift; ober fd^ücfelid^, bafe üon bem Ocfamt* 
einbrudE unb ben ®injel^citcn beg SBer!e3 nic^tg mcl^r burc^blidt, 
bafe aUcS tjertoifd^t, unfa^ar ober unöerftänbUd^ ttJirb. SBaS aber 
ber ßel^re unfercg ÄoHegen eine grofee Originalität tjerlicl^, ttjar, 
bafe er bie ©tüdEe, »elctje er ju bef|)red§en l^atte, aud^ nid^t Ia§; 
erften^ ttjeil bie neuen ©tüdte im allgemeinen nid^t gebrudtt finb, 
bann aud^, ttjeil er oon bem guten ober jd^Iec^ten Stile be§ Slutorg 
nid^t beeinflußt »erben ttJoHte. S)iefe üolllommene Unbefted^lid^* 
leit nötigte il|n, über ©tüdte, welche er »eber gefeiten noc^ gelefen 
l^atte, unglaublid^e S3erid^te ju erfinben unb fe^r eigentümliche 2ln* 
fid^ten jU äußern über 3Kufi!, toeld^e er nid^t gehört fjatte. 

3d^ l^abe oft bebauert, baß id^ e^ nid^t fertig bringe, eine fo 
fd^öne 2:i^corie ))ra!tifdE| ju üerttjerten; benn ber geringfd^ö^ige Sefer, 
ttjeld^er, nac^bem er einen Slidf auf bie erften 3cilen eines gcuiHe* 
tonS gctoorfen l^at, bie B^tung finfen lößt, um an ettt)ag ganj 
anbereS ju beulen, fann fid^ nid^t t)orftelIen, toieoiel SKül^e e§ 
mad^t, eine fo große Slnjalit üon neuen Dptxn anjul^ören, unb 
ttjeld^eS SSergnügen e§ für ben ffritiler »äre, fie nid^t anfeilen ju 
muffen, ßubem Ijätte biefer, inbem er fritifierte, toa^ i^m unbe* 
fannt »äre, eine Oelegenl^eit, originell ju fein, ja, er lönnte fogar, 
ol^ne eg ju al^nen, unb infolgebeffen otjue ^arteitid^feit, ben Stutoren 
baburd^ nüfelid^ »erben, baß er irgenb ettt)a§ erfänbe, toa2 bem 
Sefer ben SBunfd^ geben toürbe, baS neue ®tM ju feigen. SBenn 
man bagegen, toie eS allgemein gefc^iel^t, baS alte SSerfal^ren an* 
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»cnbct, tt)cnn man btc ©tfidtc, über tocld^c man bai^ ?ßubltluni 
unterhalten foQ, anl^ört unb nad^ beftcm SSermögcn ftubiert, tft man 
gejtoungen, ungeföl^r immer bagfelbe ju fagen, ba e» \iä) im 
(Srunbc genommen immer ungefäl^r um bai^felbe l^anbelt; unb fo 
Bringt man, ol^ne e^ ju ttjollen, öielen neuen SBerlen Bebeutenben 
©d^abcn; benn »ie foQte baS $ubfilum ^ingel^en unb fte fid^ an- 
fe^en, ttjenn man il^m »irMid^ unb beutlid^ gefagt l^at, toa^ 
baran ift! 



^tt btamatifil^e ^n^itnd. 

S)ie Äom))oniftcn t)on lomifd^en £)pttn l^aben bem 2:eufel t)on 
je^er eine l^o^e 2ld^tung unb grofee SSere^rung bett)ie|en. 2)ie 
ftritifer finb i^nen in bicfer S3eiief|ung fe^c unö^nüd^, unb i^re 
Une^rerbietigfeit bem Jeufel gegenüber ge^t je^r oft fo ttjeit (nid^t 
ttja^r, liebe fi^oHegen?), bafe fie i^n beim @d^tt>anj gießen. ^ 

S)ie D)p^xa''(lom\qm, ba§ mu§ man tt)iffen unb fid^ üor Saugen 
l^alten, l^at eine SWcnge SBerfe gefd^affen unb in bie SBelt gefegt, 
bercn $elb ber Teufel ift: „S)er ^au^teufel", „2)er Jeufel 
alö 5ßage", „S)er I|in!enbe Teufel", „2)er rofige JeufeP, 
„2)er öerUebte Teufel", „2)cr Teufel in ©eöiUa", „S)eg 
JeufeU Anteil", „2)er Jcufcl in ber @^ule", ,,S)e§ 
JeufeU g3raut".2 

^ole mid^ ber2:eufel! (bicö finb jc^t meine SBorte ; man lönnte 



1 2)ic franjöfifd^c SRcbcn^art: >tirer le diable par la queue«, wcld^c 
l^icr wörtlicfi toicbergegebcn ift, bebeutet fo öicIoB: „fid^ mül^fam burd^^ 
Sebcn fd^Iagen. (5lnm. b. Überf.) 

2 le Diable a quatre, S3aIIett, SUlufif öon Slbam (184ö) 
le Diable page. 

le Diable boiteux, SaHett, 9J^ufi! öon ©ibe (1836) 

le Diable couleur de rose, fomi{rf)e D^er öon ©aöeouj 

le Diable amoureux, SBaHett, Spfhifif tjon SBcnoift unb 9ficber (1840) 

le Diable ä S6ville, fomifcfic Dptt öon @omii3 (1831) 

la Part du Diable, fomticiie £)pn öon Sluber (1843) 

le Diable ä T^cole, fomifcfie £)ptx öon S3oulangcr (1842) 

la Flauere du Diable, fomijd^e £pa öon 3Waff6 (1854). 

(Sfnm. ^. Überf.) 
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fonft aud^ bicfcn SluSruf nod^ für bcn Jitcl einer lomifd^en Dper 
galten.) ^m ^af^xe 1830 l^atte bie Dpera^Somique betnal^e bie 
D^er „SRobert bcr 2:eufel" ermifd^t, tueld^c tl^r in ber Zat ju* 
gebadet tpar; $err SSeron ober, ein fd^Iauer ^arifcr Sürger, ber 
ben Jeufcl im Seibe l^at, liefe fid5 mit bämonifd^er Slrglift üon 
einem SRinifter bagu jmingen, baS größte 2:or bc^ Dpern* 
l^aufc^ bem größten Jeufel, ber je ou8 ber ^öUe entfommcn ift, 
ju öffnen, tt)eil er in feinem ^erjen bebac^te, bafe bie Dp6ra* 
©omique fd^on ju jener Seit eine red^t onfe^nlid^e Sammlung t)on 
2:eufeln in allen garben befafe, tüäl^renb baS Dpernl^au^ erft bei 
bcn «blue devils« ^ angelangt tt)ar. 

SRun, biefe nnerfätttid^e Dpöra^Eomiqne l^at fic^ nie barüber 
tröften fönnen, baß il^r „SRobert bcr 3:eufel" entgangen toax, 
unb ttJöl^renb einer langen S^it fd^tt)iegen bcl^arrlid^ in i^rer ©rotte 
bie ©efängc. SKit 'nic^t^ fjatte fie Grfolg; fie machte üerteufeltc 
Stnftrengungcn, um ba§ ^ublifum l^eranjujie^en; aber ba§ 5ßublifum 
ffol^ tt)ie üor bem Jeufet. @ie engagierte junge ©c^aufpielerinnen, 
mad^te Seftellungcn bei jungen 3lutoren, aber ad^! all biefe 
junge ©d^önl^eit toax nur eine Jeuf eingäbe; fie alterte in fe^r 
furjer Seit, mäl^rcnb SRobert ber S:eufel in ganj ©uropa ein 
teuflifd^c^ 9tuffel|en erregte unb brcimal in ber SBoc^c eine l^öHifc^c 
äBcnfd^enmenge in ben ©d^tunb ber „®ranb* Opera" hinein» 
ftürjtc. 

golgenbc Slncfbote jeigt, mit ttjctd^er STd^tung unb retigiöfen 
3urd^t bie SarftcHcr ber Dpera*Komique ben SKamen be§ böfen 
©cifteg au^fpred^en. (Sineö 3:age§ (ja, e§ toax am lid^ten S:age) 
l^atte einer t)on ifjnen bei einer traurig*feierlid^en S^xemonit eine 
Sobrebe ju l^altcn über einen tatentüoHen ffiomponiften, tt)elc^er 
lürjlic^ ber ©unft entriffen morben ttJar. 

@r la§ feine ®rabrebe mit jiemlid^ natürlichem unb fd^idtlid^em 
SlugbrudE üor, folange e^ fid^ barin um menfd^lid^e unb obertüeltlid^c 
®inge fjanbcltc. 2llS er aber an bie Sluf^ä^lung ber SBcrfe be§ 
Äomponiften lam unb ben ®eift ber ginfterni^ nennen mufete, 



1 SBörtlirfi: „©laue SCeufel", englijd^er 5IugbrucI für „trübfinnige «ßl^an* 
taftcn''. («nm. b. Überf.) 

©crlioj, ®rotc«fe 3)?ufifontcnflef(^i(^tcn. 6 
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bcffcn Slamen einem jener SBerle aU Sitef blent, ba fonnte man 
in 309^« tt«i> Stimme be^ 9lebner§ eine eigentümlid^c, tt)unber* 
bare SBonblung ttja^rne^mcn. ©ein ©cfid^t t)erfinfterte \xd), feine 
Slugenbrauen jogen fid^ jufammen, fein S3UdE »urbe büfter, er 
mad^te mit ber ^anb eine JeufelgHoue, beutete naä) unten unb 
'{pxaä) in raufiem, l^otilem Son bie legten ficben ©üben be^ folgen* 
ben ©afeeg fc^aubernb oug: „3la(i) feiner 2tn!unft in 5ßari§ bebü* 
tierte Oomig in ber Dpera*®omique mit bem SBerle: ,,2) er 
Teufel in ©eüilta"." 3d^ füge nid^tg ^ingu, meine J^efe ift 
üerteibigt. ^übfd^, nid^t »a^r? . . . 



Erfolg cincö SWifcrcrc* 

aKan fd^reibt au§ 9?eapel: „9lm 27. SRärj h)urbe in ber 
@t. ^ßeterglird^c ein SRiferere üon SJlercabante in @egentt)art ©einer 
©minenj be§ ffiarbinaI*93iid^ofg unb feinet Ocfolge^, toeld^em fid^ 
bie ^rofefforen beg ffionferöatoriumg angefdEiIoffen l^atten, gefungen. 
2)ie Sluffü^rung ttjar fel^r fd^ön, unb ©eine ©minenj l^aben 
njieberl^olt gerul^t, i^re 93efriebigung barüber ju äußern. S)ie 
fi^omt)ofition entl^ält ©d^bnl^eiten erften SRangeg. S)ie 8lntt)cfenben 
üerlangtcn bie SBieber^oIung be§ Redde mihi unb be§ Benigne 
fac, Domine." 

2)a3 ^ublifum l^at h)ot|I: ,rnod^ einmal!", »da capo!« ge- 
rufen, tüie unfere Slaqueure bei ben ©rftauffül^rungen tl^eatralifd^er 
SBerle? . . . S)a§ ift ein eigentümlid^eg SSorfommni^. Da fott fid^ 
nod^ einer beflagen über unfere ffionjerte in ber 3Kaianbad^t, über 
ba^ erfte Sluftreten unferer jungen ©ängerinnen in ben ^rd^en 
üon $ari§! . . . SBaS! ^^x unglüdtid^en latl^olifd^en Sritifer, i^r 
feib t)on eurem 2lntipatriott§mu^ gcblenbet ; i^r fel^t nid^t, ba| n)ir 
Meine ^eilige finb! 



S)ic ^^Saifott'^ — Äluft ber ,,@il^rctfett'^ 

@§ gibt eine Seit im Satire, tt)o man in ben Oro^äbtcn, unb 
befonberS in 5ßarig unb Sonbon, üiele 3Kufi! jeber Sttrt mad^t, too 



©rotegfe SRuftfantcngcfd^id^tcn. 83 

bic ©trafeenccfcn mit Sonjcrtanäeigen bcbcdt finb, tpo bie frembcn 
aSirtuofcn au^ allen ©den unb @nben @uro|)a3 ^crbeiftrömcn, um 
mit bcn SSirtuofcn bc^ Sanbc^ unb mitcinanbcr in bie ©c^ranfen 
gu treten unb fic^ tt)ie ftreitenbe Parteien auf baö arme "ißubfifum 
}u ttjerfcn, bcm fie feine Stimme mit Oetoalt abringen, \a tüol^I 
gar abloufen möd^ten, einmal um fie für fid^ ju geminnen, unb 
bann, um fie itiren 3tiüalen ju entreißen. S)od^ finb, »ic bic 
Sengen, aud^ bie gi^^örer teuer unb nid^t für jeben ju I)aben. 

2)iefe fd^redlid^e S^i* ^^i^t in ber mufilalifd^en fi^unftfprad^e bic 
„©aifon". 

2)te „©aifon"! biefe^ SBort erllärt unb re^tfertigt allerlei 
SHnge, meiere id^ gern atö fabell^aft bcäcid^nen möchte, bie aber 
nur JU ttjal^r finb. 

S)a feigen fid^ bie Äritiler üon Seuten angefatten, »eld^e eg 
fe^r eilig ^aben, ba fie üon fel^r »eit I|er!ommen, um in ber &xoi^ 
ftabt il^rcn 9luf ju begrünben, unb ^toax fd^neU ju begrünben, unb 
meldte bie Sefted^ung mit allen SKitteln, fogar mit 1^ ollänbif d^en 
^öfen üerfud^en. 

SBir finb in ber „©aifon"! 

SWan gibt täglid^ unb jur gleid^en ©tunbe fünf biig fec^^ Son* 
jcrtc, unb bie SSeranftatter biefer gefte finben eö fe^r unpaffenb, 
ba| bie armen Krittler fid^ bei einigen burd^ if)re Slbn^efen^eit be* 
merlbar mad^en! ©ie fd^reiben bann ben Slbmefenben fel^r eigen* 
tümlid^e Sriefe üoll Sitterfeit unb gntrüftung. 

SBir finb in ber „©aifon"! 

3n unglaublid^er 9Renge lommen Seute, »eld^e in ifirem 
Orte für tatentüott gelten, unb ermatten fo ben Setoeiö, bafe fie 
c^ au^erl^alb i^re^ Drte§ nid^t finb, ober ba| il^r S^alent nur 
baju bient, baS cmfte ^ubtihim friool unb baö friüole ^ublifum 
emft JU ftimmen. 

SBir finb in ber „©aifon"! 

Unter biefer großen Slnjal^t üon SKufüern unb aRufiferinnen, 
lücl^e einonber auf bie gerfen treten, fid^ mit ben ©Öbogen ftofeen, 
htand^mal i^re Stebenbu^ler tücfifd^ bei ben Seinen faffen, um fie 
ju göQe JU bringen, bemerft man glüdlic^ernjeife bod^ einige 
Solente üon l^ol^em SBud^^, »eld^e über bai^ SSolI ber SKittelmäfeig* 

6* 
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feiten enH)orragen tote ^ßalmenbäume über bte tro))i|d^cn SBälbcr. 
S)anl btcfen jeltenen S'ünftlern lonn mon ab unb ju fcl^r f(^önc 
Dinge l^öxen unb \id) über alle^ Sttbfd^eund^e tröften, bag man über 
fid^ ergeben (äffen mufe. 

aSir finb in ber ,,©oifon"! 

Sft aber bicfe Seit be^ S^tire^ vorüber, unb man fud^t nad^ 
langer Sntl^altung feinen l^eifecn 2)urft in einem Sedier t)ott reiner 
Harmonie ju löfd^en — unmöglid^! 

SBir finb nid^t in ber „©aifon"! 

SKan fprid^t un§ öon einem ©änger, feine Stimme unb feine 
SKetl^obe tt)erben gerütimt; tt)ir geljen l^in, um il^n ju ^5ren. ®r 
l^at tt)eber Stimme nod^ SWetl^obe. 

SBir finb nid^t in ber „Saifon"! 

@in Siolinift, toeld^em ein getoiffer SRuf üorange^t, lommt an. 
gr gibt fic^, »ie üblid^, atö $aganini§ ©d^üler au§; man fagt, 
er fpiete jmeiftimmig auf einer ©aitc, unb, toaö nod^ meljr 
bebeutet, fein 2:on fei immer rein unb feine Oeige finge mie ein 
©d^ujan t)om ®ribanu§. SBir gelten üoH greube in fein ©onjert. 
SBir finben ben ©aal leer ; ein fd^Ied^te^ pano erfe^t für bie S3e* 
gleitungen ba§ Drd^efter; ber ^err ift nid^t einmal imftanbe, auf 
feinen t)ier ©aiten eine eingigc ©timme burc^jufül^ren, er fpielt 
falfc^ tt)ie ein eijinefe unb fingt toie ein fd^toarjer auftralifd^er 
@d^h)an. 

SBir finb nid^t in ber „©aifon". 

3ur Seit ber langen 3lbenbe auf ben Sanbfifeen (für bie ®ng* 
länber im SBinter, für bie granjofen im ©ommer) tt)irb plöfelic^ 
eine feftlid^e 2luffü^rung angefünbigt, toeld^e in einer SRad^barftabt 
mit großem Slufiüanb vorbereitet tt)irb. 2)ie mufifliebenbe ©efeU« 
fc^aft, tt)cld^e für bie großen SReifternjerle leibenfd^aftlid^ begeiftert 
ift unb fidEi mit 5ßrit)atgefang unb Klaüier nid^t begnügen lann, 
fpifet bei biefer Stad^rid^t bie Dl^ren. SKan lägt fid^ fofort burd^ 
einen Soten päfee ref eruieren; am beftimmten S:age eilt man l^in. 
Stnar ift ber geftfaal befe^t, aber mit tt)a§ für Qvi)'dxmx\ . . . 
®ag Drd^efter befielet au§ jelin bi§ ätt)ölf fi^ünftlern unb breifeig' 
a:anibobenmufifern; ber Kl^or h)urbe au§ ben SBäfd^erinnen be§ 
Drte§ unb ben ©olbaten ber (Sarnifon refrutiert. SKan üerl^ungt 
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eine S3ect^ot)cn|d^e ©^m^jl^onie, man brüllt ein Dratorium öon 
aRcnbcföfol^n. Unb njcr fid^ Beilagen moHte, »ürbe. fd^Ied^t on* 
fontnten. 

aSBir finb nid^t in ber „©aifon". 

8tu^na]^mg»eife ttjirb in ber (Srofeftabt ba§ neue SBerl eine§ 
im ®ienfte ber SKufil ergrauten SReifterg angefünbigt; eg fott öon 
einer $ßrimabonna gefangen werben, beren jd^on^ feit langer Seit 
aUBefanntcr SRame einen guten Slang BeUJal^rt l^at. 2ld^! bie 
aWufil bcg neuen SBerfe§ ift farblos, unb bie Stimme ber Sängerin 
l^at nid^t ba3 gleid^e &IM gel^abt h)ie il^r Stame. 

SBir finb nid^t mel^r in ber „Saifon". 

SBie »enige Scinber mit „©aifon" lönnen tt)ir aufjagten! 

S^ennen @ie ba§ Sanb, tt)o bie Bitronen blüljen? S)ie§ Sanb 
^ai feit langer S^it feine „Saifon" mel^r. 

SBenn Sie in ber iberifd^en ßbene gelebt ^aben, muffen Sie 
miffcn, baß e§ bort nod^ leine „©aifon" gibt. 

SBaS bie traurigen (Segenben betrifft, in toeld^cn nur Pannen, 
S3irfen unb ©d^neeglödtd^en gebei^en, fo fjaben fie lootil üon S^it 
ju Seit eine „©aifon"; biefe ttjirb aber tt)ie bie 5ßoIarnad^t nur 
burd^ ein Sid^t erl^eHt. SBir ttjotten ijoffen, ba§ fie, tt)enn i^nen 
enblid^ bie ©onne fd^cinen tt)irb, eine fcd^^monatige „©aifon" 
l^abcn tt)erben, um bie üerfäumte Seit einju^olen. 

Unbenfbar aber ift eine „©aifon" in jenen fernen Sanbern, too 
alle§ ©efd^öft ift, tt)o alle gefd^äftig finb, »o aUc^ mimmelt, aUeg 
fd^arrt, tt)o ber überlegenbe S)enfer für einen gbioten gilt, »o ber 
träumenbe Siebter ein gaulenjer, ein ©algenftrid ift, ttjo ba^ ftarr 
auf bie @rbe gerid^tete 2luge burc^ nid^t^ gejtt)ungen tt)erben fann, 
auc^ nur einen S3IidE gen ^immel ju rid^ten. 2)iefe Sauber finb 
bie Semnog ber mobemen S\)tloptn, beren 2Jiiffion jtt)ar gro§, bod^ 
mit berjenigen ber S'unft unvereinbar ift. 2)ie mufilalifd^en Saunen 
jener arbeitfamen SRiefen ttjerben atfo für lange S^it ebenfo nufelo^ 
unb naturtt)ibrig bleiben aU 5ßoI^pf|em^ Siebe ju (Salatea unb 
finb ganj unb gar unjeitgemafe „außer ©aifon". 

@g bleiben alfo nod^ brei ober öier Heine SBinfel auf unferer 
Keinen ©rblugel, too bie Sunft, obgleid^ üon ber SRenge i^rer 
geinbe eingeengt, gequetfd^t, infiziert unb beg freien SltemS 
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beraubt, bod^ nod^ am Seben bleibt unb fagen lann^ fte l^abe eine 
,,(Saifon". 

Sraud^e \ä) Deutfd^Ianb , ©nglanb unb granfreid^ ju nennen? 
Saburd^, bafe id^ bie ßal^I ber Sänbex mit „©oifon" in biefer 
SScije bejd^ränle, jene brei aber aU S^ntral^unlte ber Si^itifötion 
bejeic^ue, Ijoffc id^, ju bereifen, bafe id^ üon ben SSorurteilen frei 
bin, tpelc^e ben brei Stationen nod^ immer antiaften. 3n granf* 
reic^ ift man nait) genug, ju glouben, e^ gäbe gegenwärtig in (£ng* 
lanb ebenfoujenig eine SJlufif afö jur S^it ber Königin ©lifabetl^. 
aSicIe ©nglänber Italien bie franjöjtfd^c SWufil für eine 3Sflt)ti)t unb 
glauben, ba§ unfere Drd^cfter jeljutoufenb aKeilen unter bem Drd^efter 
ber Äonjcrte üon S^^Uen ftel^en. SBieöicIe granjofen öerad^ten 
2)eutfd^Ianb, in »eld^em fie nur ba^ langtoeilige Sanb ber Harmonie* 
le^re unb be^ S^ontrapunfte^ fe^en I Unb ©eutjd^Ianb mu§, ttjenn e§ 
offen fein tüiH, gefteljen, bafe e^ alle beibe geringfc^äfet, gtanlreid^ 
unb ©nglanb. 

Slffein biefe ajlcinungcn, tüeld^e metir ober weniger ©puren üon 
finbUd^er ©itelf eit, üou Unwiffenfieit unb Voreingenommenheit tragen, 
änbern an ben bcfte^enben S:atfad^en nid^tg; »e pur si muove«.i Unb 
gcrobe Weil fie (bie aRufif) fid^ betoegt wie bie ®rbe, wie alleS 
in ber SBelt, gerabe weil bie S?eränberlid^feit i^rer „Saifon'' fid^ 
üon $^ai^x ju ^al^r meljr bemerfbar mad^t; gerabe beöl^alb muffen 
bie nationolen SSorurteile fd^neller öerfd^winben ober wenigften^ üiel 
üon itirer SKad^t öerlieren. 

Dbgleid^ Wir bie aKilbe ber „©aifon" in einem großen 2:eile 
S)eutf^Ianb§ anerlennen, betiaupten wir unfer SRed^t, bie „Saifon" 
in Sonbon unb ^ari§, obgleich fie mand^mal fel^r ftreng ift, für 
bebeutenb unb fel^r Wid^tig ju Italien. 

S)ie fc^öne ^arifer „©aifon" beginnt faum t)or bem 20. 3anuar 
unb enbet mand^mal om 1. gebruar; feiten bauert fie bi^ jum 
1. aKärj. 3tt)ar l^at mon bisweilen fd^on erlebt, bafe eine „©aifon" 
erft im 2lpril ju ©übe ging. Mein fold^e gatire waren mel^rfad^e 
©d^altjal^re, e§ waren mel^rere Äometen om ^immel erfd^ienen, unb 
bie ^Programme ber Sonferüatoriumlgefettfd^aft Ijotten etwas SReueS 
angefünbigt. 

1 Unb fie betoegt fic^ bod^! 
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eine fold^c Slu^nal^nte bilbetc btc „©aifon" beg Sat)te§ 1853, 
tüäl^rcnb tüelc^cr man in ben ßonferüatoriunt^fonjertcn jum crftcn 
SWalc aKenbeI§jo]^n§ aSalpurgi^nad^t unb eine faft üollftänbigc 
Slufful^rung bcö ©ommcrnad^t^traumg bcöfctten SWeiftcr^ ju 
l^ören belam. SWcnbctefol^n fd^ricb btc SBalpurgi^nad^t 1831 
ju SRom. 2)iefc§ fd^önc SBerl broud^tc alfo jlüeiunbjtoanjig ^df)xe, 
um JU un§ JU gelangen. Stt)ar errcid^t un§ ba§ Sid^t genjiffer 
(Sterne erft nad^ einer Steige t)on S:aufenbcn t)on ^al^ren. 2lHein 
Seipjig, tt)o SKenbel^fofinS 5ßartituren fd^on längft fierau^gegeben finb, 
ift öon ?ßartg bod^ nid^t ganj fo toeit entfernt tt)ie ©aturn ober @iriu§. 

Sag ffonfert)atorium l^at bag 5ßrinjip, in allent langsam üor» 
jugel^en. S'^^n^J^tjin, unb tro^ biefeg 2Jiangefö an S3eh)egtidE|Ieit 
unb geuer, ber fid^ burc^ ba§ Sllter erHären löfet, ift bieg Snftitut, 
man mu§ eg anerlennen, ein nod^ rüftiger ©reig. 

®ic ©efeUfc^aft l^at aug tl^rem Saat ein 9Rufeum gemad^t für 
eine grofee 9lnjaf|I t)on SKeifternjerfen ber SKufü, todä)t fie ung 
jebeg ^ai)X in ber beften Seleud^tung jeigt; bafjer il^r 9lu]^m. SKan 
tüirft il^r üor, fic ttJoUe nic^t, bafe anbere bort it)re SBerfe aug* 
ftetten, njenn bag SKufeum leer ift unb fie felbft ntd^t barin aug* 
ftellt. S)amit tut mon it)r fetir unrecht. @ie befifet einen guten 
©aal, ben einjigen guten ©aal in 5ßarig für ©nfemblentufü; fie 
l^at biefeg aKonopoI angeftrebt, unb fie fjat red^t getiabt; fie ^at bag 
SKonopoI belommen unb toiH eg bel^alten; bamit l^at fie lieber 
rcd^t. @ie fann bod^ jtüeifellog nic^t biefeg gelb frei laffen unb 
baburd^ bie Äonlurrenj begünftigen. SBenn fie brausen ttjare, unb 
anbere toären brinnen, fo würbe fie eg ganj natürlid^ finben, bafe 
biefe anbcren fie öor ber 2:ür fd^mad^ten liefen; lurj unb gut, fie 
Ijält fid^ an bie njeife 2et|re: 

„SBag bu nic^t wiUft, ha^ man bir tu, 
2)Qg fuge bu ben anbern ju." 

®g ift inbeffen üietteid^t 3eit, bafe fie baran benft, 2lbiüed^ffung 
in il^r 9iepertoire ju bringen, bamit bag ermübete ^ublilum nid^t 
ba^in lommt, mit bem S:itet ber l^armonifd^en ®efefffd^aft fd^Ied^te 
aSBi^e JU mad^en unb fie anftott »Soci^t^ des Concerts^ Sati^te des 
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Concerts« i ju nennen. SRand^er möd^te bog für nid^t ganj nn^eiU 
ntä| (r^aufeex ©aifon") galten. 
* 

5}5ari§ ift nid^t ber eini^igc 5}5unlt granfrcid^g, in ttjeld^cm eine 
bebeutcnbe mufifalifd^e Semegung ju tjetäeid^nen ift. SSHe t)ier ober 
fünf 3al|re gibt e^ in S^on, in Sorbcauj eine „Saifon"; alle ad^t 
Saläre eine )pvaä)it)oUt „Saifon" in fiiHe; c^ gibt au^gcieid^netc 
„©aifong" in aKarfeiUe, tt)o bie grüd^te ber mufüalifd^en Sunft 
fd^neller reifen aU anberSttJO. 

3laci) ber franjbfifd^en „©aifon" aber lautet ber SRuf aller 
italienifd^en , franjöfifd^en, belgifd^en, beutfc^en, bö^mifd^en, ungari* 
fd^en, fd^toebifd^en unb englifd^en ©änger: „3ur Sonboner ,@aifon!* 
jurfionboner ,@aifon!'", unb bie SSirtuofen aller Stationen »ieber* 
t|oIen if)n mit 93egcifterung, »enn fie ba§ ©ampfboot betreten, toxt 
bie ©olbaten be^ Snea§ ntit bem Slufe »Italiam! Italiam!« auf 
i^re ©c^iffe ftiegen. S)enn e§ gibt in ber ganzen SBelt lein Sanb, 
too man fot)iel SDtufif in einer einjigen ,,©aijon" lonfumiert toic 
in Sonbon. Siefem ungel^euren Sonfum ift e§ ju ücrbanlen, ba§ 
alle S'ünftler ntit ujirHic^em Salent, nac^bem fie einige 3Konote ge* 
brandet fjaben, um fid^ befannt ju mad^en, nottoenbigertüeife 93e* 
fd^öftigung finben. S33enn fie aber einmal befannt unb anerlannt 
finb, fo erttjartet man fie jebeS ^af)x. äRan red^net auf fie, toxt 
man in SKorbmerifa auf bie güge ber SBanbertauben red^net. Unb 
big ju i^rem Sebenlenbe täufd^en fie bie ®rh)artung beg englifd^en 
^ßublilumg niemate, biefeg 5ßublifumg, baö ein 2Rufter t)on $:reuc 
ift, ba§ fie immer aufnimmt, il^nen immer Seifall fpenbet, fie immer 
bemunbert unb: 

„^xd)t fielet ber Sa^re @:pur, bie feine tunft öcrbetft."2 

SOlan mufe gefeiten l^aben, n)ie betüegt, h)ie ftrubelartig bag mufi* 
lalifd^e Seben ber beliebten ffiünfüer in Sonbon ift, um fid^ baüon 
einen rid^tigen Segriff ju mad^en* 3lod) üiel intereffanter ift eg, 

1 Äonjertüberbrug. 

2 Sans remarquer des ans Tirreparable outrage. 

§ier ^arobiert ©erlioj folgenben SSerS au§ 9^acine§ Sltl^alic: 
Pour r^parer des ans Tirr^parable outrage (2lft II, ©jene V). 

(Stnm. b. Überf.) 



©roteigfc 3Wufifantengef(^ic^ten. 89 

bag Scbcn bcr aKufiHc^rcr ju ftubicren, tpeld^c fett langen Salären 
in ©nglanb il^ren SBirIung§frci§ Ijabcn, tüie ^err S)at)ijon unb feine 
bettjunberunggtüürbigc ©d^ülerin SKiß Oobarb, bie Ferren SWac 
garten, ©Ha, Senebict, DSbome, grani, 3Kort, ©ainton, 5ßiattt. 
Sie fmb immer unternjegg, fic fpicien unb birigieren, balb im 
öffcntlid^en Äonjert, balb in einem priöaten SRufifabenb, unb finben 
faum Qtxt, i^ren greunben auS bem SBagen ein ,, guten 2:ag!" ju« 
jurufen, tt)enn fie über The Strand ober Picadilly fal^ren . . . 

SKan follte meinen, bafe nad^ ©d^Iufe ber ,,@aifon" t)on $ßari^ 
unb Sonbon bie ßünftler jagen: „gefet rul^en h)ir au^, je^t ift 
,3tul^efaifonM" SSeit gefel^lt! 2)a eilen fie alle nad^ btn ©eepläfeen, 
nad^ ben Säbern, na(^ SSid^^, @pa, 2lif, 99aben*93aben, um fid^ 
nun bort gegenfeitig ju jerrei^en. ®er §ule|tgenannte ©ammelpla^ 
ift il^rem @ifer befonber^ günftig, unb t§ ftrömen ^ianiften, SSioU* 
niften, Sänger unb ©om^joniften au^ allen SBinleln ber (£rbe bal^in, 
angelodt burd^ bie ©d^önl^eit ber ®egenb, bie elegante ©efeHfd^aft, 
ttjeld^e man bort antrifft, unb nod6 mebr burc^ bie au^erorbentlid^e 
greigebigfeit beg ©pielbireftor^ Sönajet; unb aUe rufen: „SKad^ 
Saben! nad^ S3aben! e§ ift jefet bie ,@aifonM" 

Unb bie „©aifonS" in Saben finb feit einigen ^al^ren fo ein* 
gerid^tet, bafe fic jebe Sonlurrenj entmutigen. 2)ie meiften berül^mten 
SRänner unb befannten ©d^önl^eiten @urot)a§ treffen bort gufammen. 
S5aben*93aben toirb ein 5ßarig »erben, unb noc^ bagu ein Serlin, 
SSäien, Sonbon unb St. ^eter^burg, befonber^ toenn bie neue Unter* 
nel^mung be§ ^errn S^najet, t)on meld^er id^ l^ier f^jrec^en ttjiff, 
belannt werben »irb. 

aSenn c§ einem gelungen ift, bie elegante SSelt mit ben geift* 
reid^ften aKönnern, ben reijenbften grauen, ben größten fffinftlern 
in Serül^rung ju bringen unb it)r ^jräd^tige gefte §u geben, fo ift 
bamit JU i^rem SSergnügen nod^ nid^t aHeg getan; man muß biefe 
S3Iüte ber „gaf^ion" aud^ nod^ t)or ber Slnnä^erung folc^er ^n* 
biüibuen bemal^ren, meldte für Sluge unb Dt)r unangenel^m finb, 
unb bereu ©egentoart allein genügt, um einen Saß ju üerunftalten, 
ein ßonjert unfjarmonifd^ ju machen; man muß t)äfeüd^e grauen, 
gemö^nlid^e SWänner, bumme Oanfe unb ginfaltgpinfel, ^bioten, 
mit einem SBorte bie „©d^redten" fernljalten. SSor ^errn S^najet 
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toax noä) fein Sntptefario auf bicfen ©cbanfen gelommcu. Siun 
olfo: c^ ift mit S3cftimmtt|eit anjunel^mcn, bofegcauX***, bic fo 
j^äfelid^ unb bumm ift, gtäuicin X*** mit i^rcm fo läd^criid^cn 
cjicnttifd^cn SBcfcn, ferner bcr töblid^ langtüciligc ^crr X*** nnb 
bcr it|m barin laum nad^fteljcnbe ^err X*** fottJtc öiele anbcrc, 
nid^t »entger gefäl^rlic^e ^ßcrfonen für lange 3rft nid^t mctir nad^ 
a5aben*a3aben fommen werben. 3taä) giemlid^ fd^tt)ierigcn Unter* 
Iianblungen unb mittele bebeutenber Dpfcr fjat fid^ ^err S^najet 
auf brei „Saifonö" i^re Slbmefentieit gefid^ert. 

SBenn biefe§ fd^öne S3cif))iel 9?ad^al^mung finbet, tt)oran nid^t 
ju. ä^eifeln ift, fo fenne iä) ßeute, bic t)iel @elb tjerbicnen »erben. 

2)tefe „©d^redten" ber „©aifon", »eld^e fid^ i^re§ »ai^fenben 
ateid^tumS freuen, »erben einen Slub grünben unb fid^ aUjäl^rlid^ 
in ben SKonaten Sluguft unb September in 5}5ari§ üerfammeln, um 
fid^ gegenfeitig ©lud ju »ünfd^en. 

„©ie finb engagiert, wir finb engagiert", »erben fie einanbcr 
fagen, „t)on ben S)ire!toren öon S3aben*S9aben, SBicgbaben, SSid^^, 
©pa. SBir »ollen un§ üerfteden, -»ollen un3 rut|ig t)erl^alten, 
bamit unfere ©jiftenj unbemerlt bleibt. 

SBir finb engagiert, unfere „©aifon" ift gefommen." 
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S9ei bem jäl^rfid^en SWufiffeft in S3aben*93aben mad^en fid^ fol^e 
ffeine SWiferen in befonberS groufamer SBeife fühlbar. Unb bod^ 
liegen bort bie S?erf|ättniffe für ben mit ber Seitung betrauten 
Dirigenten fo günftig als möglich; er »irb §u feiner fleinlid^en 
©parfamfeit gej»ungen, man legt il^m feinerlei ^inbemiffe in ben 
SBeg. Sn ber Über jeugung, e^ fei am beften, i^n ge»ä^ren ju laffen, 
fümmert fid^ ^err S^najet um nid^tg al§ um . . . bie Sejal^Iung. 
„3Rad^en ©ie bie ©ad^e im großen ©tile", fagt er ju il^m, „id^ 
gebe 3f|nen freie ^anb." ®a§ laffe id^ mir gefallen! SRur auf 
biefe SBeife fann man in ber SKufif et»a§ ©rofee^ unb ©d^öneg 
leiften. ^^x lod^t, nic^t »al^r, unb benft an bie 2lnt»ort, »eld^e 
Sean S9art 2ub»ig XIV. gab. 
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„Scan 93art, id) ^abt bid^ junt ®cfd^tt)aberd^cf ernannt!" 

,,@ie l^aBcn tt)o]^I baran getan, Strc!" 

Sad^t, lad^t, jum 2:eufel! 3ean S3art ^at trofebem red^t. 

„^a, @ire, @ic ^aben tt)oI|I getan, unb e§ toäre fcl^r ju 
njünjd^en, bafe man jur Sefel^Iigung üon Oefd^toabem immer nur 
Seeleute näl^me. ®§ ttJäre auc^ je^r ju münfc^en, bafe, toenn einmal 
ein 3ean S3art ernannt ift, ber betreffenbe fiubtt)ig XIV. fid^ nid^t 
meljr einfoHen üefee, jeine SKanöücr ju lontroHieren, it|m ®ebanleu 
einjugeben, i^n burd^ feine gurd^t ju beunrul^igen unb mit il^m bie 
erfte @§ene au§ S^afefpeare^ ©türm ju ft)ielen: 

Snonjo, Äönig ton Neapel 
©uter SBoot^mann, tröge ©orge! SSo ift ber?ßatron? galtet eurfi braö! 

S3oot§monn. 
^d) bitte eud^, hkiht unten. 

5(ntonio. 
SBo ift ber ^ßotron, S3oot§mann? 

SBoot^mann. 
§ört il^r i^n nid^t? S^x feib m^ imSSegc; bleibt in bertajüte. ^l^r 
ftel^t bem ©türme bei. 

©onjalo. 
greunb, feib bod^ rul^tg. 

S3oot^mann. 
3Benn'^ bie @ee ift. gort! Söa§ fragen biefe SBrauJetüinbe nod^ bem 
Sßomen tönig? Qu hk tajute! ©titt! ftört un§ nic^t! 

©onjalo. 
®ut, aber beben!, tuen bu on S3orb l^aft. 

S3oot§mann. 
9Hcmanb, ben ic^ lieber f)dbe a\^ mirfi felbft. 3^r {eib diät Äönnt i^r 
biefen (Elementen ©tiHfrfimeigen gebieten unb auf ber ©teile grieben ftiften, 
fo tooHen mir fein 2^au mel^r anrül&ren: gebraucht nur euer Slnfel^en! SBo 
nid^t, fo banft @Jott, ba^ xi)x folange gelebt l^abt, unb bereitet eud^ in ber 
Äajüte auf euer ©tünblein, wenn eg f dalagen foHte. — Suftig, liebe Äinber! — 
Sluig bem SSege, fog' irf|.i 
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DbttJD^I bciti Dirigenten \o üiele SWittel gur SSerfügung ftel^cn 
unb er bie föftlid^e gretl^cit geniest, nad^ feinem ^Belieben baöon 
©ebraud^ ju mad^en, ift e^ bod^ nod^ eine l^arte 2lnfgabe für i^n, 
eine SSeranftoItung tüie ba§ S3aben*S3abener SRufüfcft gut p 6nbc 
ju führen; fa ja^Ireid^ finb bei einem berartigen Untemel^men bie 
f leinen ^inberniffe, unb fo leidet fann ber Einfluß be§ gcringften 
öon itinen bag (San je ju Sali bringen. Die erfte Dual, toeld^e ber 
Dirigent au^juljolten l^at, lommt faft immer üon ben Sängern, 
Befonber^ aber t)on ben Sängerinnen, toenn e§ fic^ um bie 3^* 
fammenfefeung beg ?ßrogramm^ l^anbelt. Da er biefe ©d^tnierig« 
feit fennt, mad^t er fic^ jtoei äRonate im t)orau§ baran, fie ju 
umgel^en: „SBa§ fingen Sie, meine ©näbigfte?" — „^ä) »eig 
nid^t . . . id^ toill e§ mir überlegen . . . id^ tüerbe e§ S^nen fd^reiben." 
®^ üergel^t ein SKonat, bie Sängerin fjat e§ fid^ nid^t überlegt 
unb l^at nid^t gefd^rieben. SBeitere üierjel^n Jage öergel^en unter 
uergeblid^en SSerfud^en, eine ©ntfc^eibung üon il^r §u ertüirlen. 
Darauf reift man üon $ßarig ab, man maä)t ein ^)rot)iforifc^eg ?ßro* 
gramm, auf toeld^em ein SRaum für ben S^itel be§ ©tüdte§ ber Diüa 
frcigelaffen h)irb. ©nblid^ ert)ält man bie 2lngabe be^ @tüdte§, 
ttjorauf man fo fefinlid^ gekartet l^atte. 6§ ift eine Sttrie üon 3Wo* 
gart. ®ut. STber bie Dit)a l^at bie SRoten ju biefer Slrie nid^t, 
man l^at feine S^it mef|r, bie Drd^efterftimmen abfd^retben ju laffen, 
unb fie tt)ill unb foH aud^ nid^t mit fflaüierbegleitung fingen. Sin 
gefälliges S:f|eater ift gern bereit, bie Drd^efterftimmen l^erjulei^en. 
2llleS ift in Drbnung; man üeröffentlic^t baS ^Programm. Diefe§ 
^Programm fommt ber Sängerin unter bie 9tugen, unb fie erfd^ridt 
fofort über bie SBal^l, tüeld^e fie getroffen f|at. „6§ ift ein un* 
gel^eureS ©onjert", fd^reibt fie bem Dirigenten; „unter ben üer* 
fc^iebenen, großartigen SRummem biefeS reid^en ^Programms tt)irb 
fid^ mein ©tüdtd^en t)on SKojart red^t fleinlid^, red^t bürftig auS- 
nel^men. ^d) »erbe nun boc^ ettnaS anbereS fingen, nämlid^ bie 
Slrie au§ „@emiramt§": Bei raggio. Die Drd^efterftimmen baju 
n)erben Sie leidet in Deutfd^tanb finben, unb foHten Sie fie 
nid^t finben, fo fd^reiben @ie, bitte, bem Direftor beS „2:t|6ätre^ 
Stauen" in ^ari§, ber fie 3f|nen jn)eifeIlo§ fofort fd^idten tt)irb." 
9lad) emt)fang be§ S3riefe§ läßt man fofort neue Programme 
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brudcn unb auf btc STtifd^Iagcjettct einen 5ßa))ierftreifen Heben ntit 
ber Stniünbtgung ber „©emiramiS". SDtan f)at aber bie Drd^eftcr«* 
ftimmen in Seutfd^Ianb nid^t aufgetrieben unb ttJoHte bcn ®i« 
reftor be§ „Jti^ätre* Stauen" hoä) lieber nic^t bitten, bie ganje 
SDptx „©emiramiö" über ben allein p fenben, toa^ l^ätte gc* 
fd^c^en muffen, ba bie 2lrie, um beren Segleitung eg fid^ l^anbclt, 
nid^t too^I au§ ber Partitur Ijerau^geriffen ttjcrben fonnte. Sic 
Sängerin fommt an; man trifft bei einer ©eneralprobe jufammcn. 

„SBir tiaben bie Stoten ju „@emirami§" nid^t, Sie muffen 
eben mit fi^taüierbeglcitung fingen." 

„D, mein (Sott! ha^ toxxb aber froftig fein!" 

„Dtine 3lt)eifel." 

„SBag tun?" 

„^ä) tt)ci§ nid^t." 

„SBenn id^ auf meine Slrie üon SWojart jurüdgreifen mürbe?" 

„®a ttJürben ©ie ttjeife Ijanbeln." 

„9Hfo, netjmcn h)ir fic burd^." 

„SBomit? SBir fiaben bie 9?oten baju nid^t me^r; fie finb 
Ql^rer SSerfügung gemäfe bem SarBrul^cr 2:f)cater jurüdgegcben 
njorben. 3Benn bo§ Drd^efter f^jielen foH, mufe man Drd^efler* 
ftimmen l^aben. S)ie begeifterten ©änger üergeffen immer biefe ge* 
tt)öt|nlid^en 2)etaitö. ©^ ift redEit materiell, re^t ))rofaifd^, bag gebe 
id^ ju, aber e^ ift einmal fo." 

93i^ jur näd^ften ^robe ftnb bie Drd^efterftimmen ber 9Ro* 
jartfd^en Dptx lieber l^erbeigefc^afft tporben; alleg ift lieber in 
Drbnung. 2)ie Programme finb »ieber gemad^t, ber 2lnfd^lageäettd 
ift umforrigicrt. Der Dirigent teilt ben SRufüern mit, bafe man 
je^t bie 2lrie öon SKojart burd^netjmen tt)oIIe, man ift bereit. Da 
tritt bie ©ängerin üor unb fagt mit jener unnjiberftel^fid^en 
®rajie, tüdä)t mon an i^r Icnnt: 

„3d^ ^oi^ einen ®eban!en, id^ finge bie 2lrie aug „Der 
fd^ttiarje Domino"." 

„D toctj! äutfd^! 5ßfd^! Krrrr! . . . $err Sat)eameifter, tiaben 
©ic in 3t|rem Sl^eater bie Dper, tüeld^e gnabige grau meinen?" 

,,SRein." 

„SRun, m^ jefet?" 
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„®ann »ctbc id^ mtd^ alfo mit bcr Slric üon Mozart jufricben 
geben muffen?" 

,,©tc bürfen ftd^ jufrieben geben, glauben Sie mir." 

©nblid^ beginnt man; bic Sängerin l^at fid^ mit bem SKcifter* 
»erl jufrieben gegeben, ©ie bebeit e^ mit SSerjierungen; ba§ 
»ar üorau^äufe^en. S)er Dirigent I|5rt in fid^ felbft no^ ftärler 
aU öorlfcr ben berebten Slu^ruf: „ffrrrr!", er neigt fid^ jur S)it)a 
unb fogt mit feiner fanfteften Stimme unb mit einem Säd^eln, ba^ 
nid^t^ @rjtt)ungened ju tiaben fd^eint: 

„SBenn ©ie bie|e§ ©tüdf auf fold^e SBcife fingen, werben ©ie 
fid^ geinbe im ^ßublilum mad^en, ba§ foge id^ Seinen im öoraug." 

„®Iouben ©ie?" 

„^d^ bin baöon überjeugt." 

„2ld^! mein ®ott! aber . . . id^ bitte ©ie um SRat . . . SSict 
leidet foHte id^ SKo^art gong einfod^ fo fingen, toit er gefd^rieben 
ift. ®§ ift ttjalir, ttjir finb jo in S)eutfd^Ianb; id^ badete nic^t 
baran ... 3d^ bin ju allem bereit." 

ffS^f iö, nur 3D?ut; tüagen ©ie bicfen ©treid^; fingen ©ie 
aRoäart gans fd^Iid^t. grüfier, felien ©ie, gab e§ 2lrien, toeld^e 
baju beftimmt ttjaren, tion ben ©ängern au^gefd^müdft, öerfd^önert 
JU tt)erben; allein biefe waren im affgemeinen öon Seuten ge* 
fc^rieben, weld^e ben ©ängerinnen gegenüber ben ^ammerbiener 
mad^tcn; SKojart aber ift ein SKeifter; er gilt fogar für einen 
großen SReifter, toeld^em e§ an ©efd^madf nid^t fepe." 

SKan beginnt bie Slrie öon neuem. S)ie ©ängerin, entfd^Ioffen, 
ben ^eld^ bi§ jur §efc au^jutrinlen, fingt biefe§ SBunber an 2lu^* 
brudE, ©mpfinbung, Seibenfd^oft unb fd^bnem ©ti( einfad^; fie öer* 
änbert nur jttjei 2:alte baöon, au§ ^orpggeift. Staum ift fie ju 
@nbe, ba !ommen fd^on fünf ober fed^§ 5ßerfonen, ttjeld^e erft beim 
aSieberbeginn ber Slrie in ben ©aal getreten waren, öoU SSegeifte* 
rung auf bie ©ängerin ju unb rufen au§: 

„Saufenb ©lüdEwünfd^e, gnäbigc grau; wie einfat^ unb rein 
fingen ©ie! ©o muffen bie SReifter aufgefaßt werben; eg ift löftlid^, 
bewunberunggwürbig! $a! ©ie öerfte^en aRojart!" 

S)er Dirigent für fid^: „^rrrr!" 
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Wm Utommt ein SStttett mit jitiattsig %xant. 

SRit biejer originellen SBenbung ^tte einmal SSiöier ben ${5rei§ 
für bie 5ß(ä^e eine§ Äonjertg angefiinbigt, ttjeld^e^ er ju geben 
beabfid^tigte; ein ormer ^ornift au2 ber Sarri^rc ^ßigalte üerfaufte 
alleg, ttjoö er öerfaufen fonnte, unb eilte jn bem berülimten SSir* 
tuofen. 

®r lommt öor Str. 24 ber SRue Sruffaut in SatignoHc^ an 
unb tritt bcbenben ^erjenS ein, fteigt in btn ättjeitcn ©toi 
l^inauf unb Ilopft an eine Keine Sür. (S)er SKiffionär SSiüier ge* 
foHt fid^ in einem bejd^eibenen SSejen.) ©in bärtiger $err, njeld^er 
auf ber linfen ©d^ulter einen ^af|n unb in ber redeten $anb eine 
lange ©d^Iange trägt, öffnet if)m. 

„$err SSitjier?'' 

„S)er bin td^." 

„3D?an I|at mir öerfid^crt, man fönne bei S^nen mit ättjanjig 
grani ein SSiltctt für ba§ ^onjert erf)alten. (SKan betounbere 
biefe ©d^meid^clei: ba^ S'onjert! aU ob in ${5arig nur ba§ Äonjert 
öon SSitjier ftattfinbcn foHtc!) gd^ bin aud^ ein tt)enig ^ornift unb 
Iiabe fogar titoa^ 2:alent, obgleid^ man mid^ nie in§ Dpern* 
l^auö l^at aufnelimen ttJoKen, unb Sie würben mid^, mein ^err, 
jum gtüdffid^ften, mein ^crr, ber SKenfd^en mad^en, mein $err, 
loenn ..." 

„@o! ©ie ttjören gern in bie fpanifd^e ${5oIiäei eingetreten?" 

„Sn bie ^ßoliiei? SBiefo?" 

„®etoi§, @ie ^aben unter ben ^orniften bcg D))ernl^aufe§ einen 
$piafe einnel^men ttJoHen; nun l^aben aber biejenigen, toeld^e ju 
biefer SBürbe gelangt finb, auf bie grage, ob fie toirHid^ an unferer 
Slfabemie feien, fd^Iiefelid^ immer anttt)orten muffen: >Oui, j'y suis 
cor et j'y dors.«i S)od^ genug ber 5ßf)iIofopI|ie. (@r gibt bem 
ormen 2:eufel einen 9?a))oIeon auf einem S^onjertbiHett.) S)a ^aben 
Sie S^re (Saä)cV* 



* Unüberfe^bareS SBortf^iel: »J'y suis cor et j'y dors« (id) bin bort 
^omifl unb fd^lofe) lautet genau toie: »j'y suis corr^gidor« (corregidor: 
fpanifd^c 93eäeicl^nung für einen ^olijeibeomten). (9(nm. b. Über).) 
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„Sic geben mir äwanjig grani?" 

„$abcn Sie nid^t in ben öffcntlid^en ©tattern gelefen, ^t mon 
3^nen nid^t gefagt, l^oben ©ie mir nid^t öorljin felbft crjäl^It, bofe 
man S^ncn gefagt l^at, man fage, ha^ man öon mir ein Sondert* 
btttett mit jn^anjig grani belommt? SRun? $aben ©ie nid^t 
ba§ eine unb bo§ anbere? SEBa^ bcanfprud^en ©ie benn ? S^tt^äifl 
grani, ift ba^ üieffeid^t nid^t genug, 3^rer SReinung nad^? S)en 
2:eufel aud^! ©ie finb ein fonberbarer Äauj-^ 

„Stber, mein ^err ..." 

„®enug! ©ie wollten mid^ berauben!" fd^reit SSiüier mit furd^t* 
barer ©timme; „l^inaug, ober id^ rufe bic SBad^e unb laffe ©ie 
nad^ ber SaftiHe abführen!" 



fttieg ben bb! 

@ine Same, ttjeld^e bie SKufil leibenf^aftlid^ liebt, !ommt eine§ 
Sage^ ju unjerem berühmten SScrieger Sranbu^, »erlangt bie 
neueften unb jd^önften ®efang§ftüde ju fe^en unb fügt tiinju, e§ 
läge i^r felir üiel baran, bafe bie Sieber nid^t mit §u öielen b 
überlaben feien. Ser SSerfäufer jeigt il^r barauf eine SRomanäe. 

„S)iefe§ ©tüdf ift Ii)ftlid^," fagt er ju il|r, „leiber finb aber 
üier b öorgeäeid^net." 

„D! bag tut nid^t§," antwortet bie junge 3)ame, „wenn e§ 
me^r atö jwei finb, rabiere id^ fie weg." 



1 Unübcrf eßbares Sßortfpiel: »Dröle de cort (eigentumlid^er §omift), 
»dröle de corps« (fonberbarer Äauj). (5lnm. b. Überj.) 



Reifem 
Söiffenfd^aftlid^e ^orre[))onben5^ 



^lomUhxt» unb 93aben«ä3aben* 
I 

2tn bcu ^crrn ©l^cfrabaltcur bc^ Journal des Döbats. 

$(onibierc§. — SJie SBogcjcn. — 3)« „^ßii^rinc". — S)ic SBcrgnügungg« 
touren. — 93ejud^ bei gräulcin ^oxot^ta. — a)ic S5auern üom SBoI b'SljoL 

2)er Äaifer. 

$piombierc^, itn 24. Sluguft. 

©cl^r gccl^rtcr ^crr! 

Sie ^ortjontale Sage ift offenbar bie günftigftc für bic SSer«» 
ftanbe^tätigleit, bic SKitteilfamleit be§ ©eifte^, unb bag ift be« 
greiflid^. gn bem Äeffel unfere^ ©el^irng bilbcn ftd^ bie atö „Oe»» 
banlen" bejeid^neten 3)äm))fe, toeld^e ben Snq ber mcnfd^fid^en 
®inge in S3ett)egung fe^en unb fo oft au§ bem ®eleife bringen; 
bag Slut ift bag fiebenbe SBaffer, toeld^c^ fid^ barin in 3)anH)f 
öerttjanbelt; bai^ tocrben S^nen aHc ^ßl^^fiologen fagen. 3e leidster 
nun biefc glüffigleit jum Äeffel fttömt, befto me^r ®eban!en ober 
®änt^)fe muffen fid^ naturgemäß barau^ enttoidfeln. 

SSoÜaire ttjar franf unb befanb fid^ bal^er in Hegenber Stellung, 
aU er Candide fd^rieb; er erfreute fid^ bagegen einer blül^enbcn 
Oefunbl^eit, afö er bie Henriade in Singriff nal^m. 

Scrnarbin be @aint^5ßierre l^atte, tt)ie man fagt, au^ gnbien 
eine Hängematte mitgebrad^t, in hjeld^c er fid^ gern jum ©d^reiben 

!S e xU } ,: &X0U9U 3]lttrilantettgef(^i(^ten. 7 
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I^incinlcgtc; borin erträumte er feine entäüdfenben SKeiftertoerfe 
,,5ßaul unb SSirginie" unb „3)ie inbifd^e ^ntit^J Sllg er 
fpäter feine ,,$armonien ber Statur" ^ aufarbeitete, in. toeld^en 
er ia^ 5ß^änonten ber ®bbe unb glut burd^ bag ©d^meljen be^^ 
$oIareife§ erllären toiH, tuar bie Hängematte abgenu^t, unb er ge=* 
brandete fie nid^t me^r. 

3.^3. SRouffeau lag feiner ganjen Sänge nad^ unter einem Saum 
im SBalbe öon SSincenne^, aU er feine berül^mte 5ßrofo))o^}öie 
„gabriciug" im^)rotjifierte, bod^ fd^rieb er fid^erlid^ fein Suftf))iel 
„SRarjife ober ^n fid^ felbft öerliebt"^ unb mehrere Sa))itel 
feinet „aKufilalifd^en SB5rterbud^§"* in aufred^ter Stellung. 
S)urd^ jene berülimten ®eif))iele unb bie SBirfungSiraft beg SKittetö 
gelodEt, fjobt ii) oft, tt)enn id^ einen ju großen SKangel an Sn* 
teHigenj unb SSemunft enH)fanb, baran gebadet, mid^ bei ben gü^en 
auf ju^ängen. 9?ur bie gurd^t, mid^ nid^t fd^neß genug ttjieber Io§* 
mad^en ju !5nnen, l^at mid^ batjon abgel^alten. 3d^ fenne aber 
brei ober tjter Dummföpfe, bei ttjeld^en id^ gern biefe SKet^obe ber 
aSergeiftigung, ttjenn aud^ nur ttjäl^renb ad^tunböierjig ©tunben, 
angetoanbt fe^en möd^te. 

9?un alfo; id^ lag im 2:annentt)alb be§ alten ©d^IoffeS in 
a5aben*a3aben, aU iä) ben ©rief laö, in toeld^em @ie mir bie ©l^re 
antun, fid^ über mein ©d^tt)eigen unb meine Untötigfeit ju beüagen. 
3d^ bel^arrte in meiner ^orijontalen Stellung unb fing fofort an, 
eine 8lnttt)ort au^iubenlen, toeld^e ^öd^ft intereffant, berebt, toatm, 
Ilar unb farbenreid^ im ©til unb aud^ öoll öon ))ifanten unb ge* 
lehrten ©injel^eiten toax. 3m SntjüdEen über biefe reijtjoffe SSe«* 
fd^reibung, tt)e(d^e id^ 3^^^^ öon meiner Steife mad^te, ftanb id^ 
auf, um fie nieberäufd^reiben, Denn fd^Iiefelid^ mu§ man fid^ bod^ 
baju entfd^Iie^en. SSie gro§ ttjar aber meine SSerjttJeiflung, atö 
i^/ P ^aufe angelommen, hjeber S3erebfam!eit, nod^ SBärme, nod^ 
©til, nod^ ©eböd^tni^ mel^r in mir fanb! 3d^ ^<itte nid^t einmal 



1 La chaumiere indienne. 

2 Les Hannonies de la Natura. 

3 Narcisse ou TAmant de lui-m^me. 
* Dictionnaire de Mußique. 
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me^r eine ©rinnerung an bie fd^önen, \o bilberrcid^cn ©rjä^Iungen, 
tütl^e td^ S^nen eine ©tunbe öor^er in ^orijontaler Sage gemad^t 
l^attc. SKit einem SBort, ii) toax jur geiftigen 3KitteImäBig!eit, um 
nid^t }u fagen jur geiftigen SRuHität bc^ fenlred^tcn SKenfd^en l^erab* 
gefunlen. @§ regnete in Strömen, id^ fonnte alfo nid^t in meinen 
2:annentt)afi) jurüdEfe^ren, um ©ebanlen ju fammeln. ©ie toerben 
mir fagen, man !5nne fid^ immer irgenbtt)o auSftredfen, auf einem 
Sett, auf einem ©ofo, felbft auf bem ©oben. ®ag \)abt i^ and) 
getan, aber ö^ne ©rfolg. SWein S3Iut »ar erfaltet, ber ffeffel 
tooHte nid^t fieben, id^ bin bumm geblieben. Die SRatur ^at 
Saunen . . . 

Sd^ tütxht 3^nen ba^er, fo gut unb fo fd^Ied^t e§ gelten toiH, 
im SReifefüIirerftil meinen Slugflug in bie SSogefen unb bog ®ro§* 
l^erjogtum SSaben erjöl^Ien; id^ bitte be^toegen fel^r um aSerjei^ung. 
3d^ loerbc »enigfteng in biefem S3erid^t fo gut toie möglid^ bie 
SReil^enfoIge einhalten unb S^nen nid^tg fagen, toa§ fid^ nid^t birelt 
auf ben ©egenftanb bejiel&t. SSor alten 3)ingen erinnert mid^ ber 
SRame „SSogefen" an einen red^t guten SBife be^ ^erm SR^r^. 
SRad^ ber SReöoIution öon 1848 tt)urbe ber 3iame ,,ffönig§))Iafe" ^ 
öon ber ^Regierung in „SSogefen^}Iafe''2 öertoanbelt; eg toax and) 
bie 9?ebe baüon, bie „ffönigftra^e" ^ ,,SSogefenftra§e" ^ ju nennen. 
$err SR^r^, ber ein Sogiler ift, ttjenn e§ über^au))t je einen ge* 
geben i)at, bilbete fid^ bann ein, bie !J)e))artement§beäeid^nung muffe 
überall an ©teile bei^ löniglid^en S:itel8 gefegt »erben, unb fd^rieb 
einen Srief mit folgenber 2tbreffe: 

„Sin ben $errn S)ire!tor ber SSogefenafabemie für SRufi!."^ 

Unb ber S3rief lam an. 

Sie öermuten, ba§ id^ irgenb ein SSäaffer trinle, toa^ aud^ 
toirüid^ ber gaU ift, ba id^ IranI bin, unb fragen mid^, weld^eg 
id^ öorjiel^e. ^d) jie^e ba§ SBaffer öor, ba§ man ^ier nid^t trinit. 



* Place Royale. 

2 Place des Vosges. 

3 Rue Royale. 

* Rue des Vosges. 

5 Acadömie des Vosges de Musique, ftatt: Acad^mie Royale de 
Musique. (9lnm. b. Uberf.) 

7* 
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ia^ öon Sabcn^'SSabcn. Da i^ tpon bcn übrigen nur eine ©orte 
üerfud^t l^abe, lann iä) feine SSergleid^ung anftellen. 3^ tocrbe 
g^nen nid^t fagen toie Söfar: 

Veni, vidi Vichy; 

erftcng, »eil bo^ Journal des D^bats eine ernfle, franjofifd^e StU 
tung ift, ttjeld^e einen fold^en SRipraud^ ber lateinijd^en ®pxaä)t 
in il^ren ®palUn nid^t erlauben tt)ürbe, femer »eil id^ in ber Zat 
aSid^^ nod^ nid^t gefeiten l^abe. ^ä) bin tjon 5ßari^ aug ganj ein* 
fad^ nad^ ${5Iombiere§ gegangen unb fpöter (©ie »erben erfahren, 
toarunt) nod^ einmal bortlfin jurüdEgefel^rt. 

$piombi^re§ ift ein natürlid^er 2:iefbrunnen mitten im rrfönig* 
lid^en ©cbirge" ^ (ober im „Sogefengebirge", tt)enn e^ S^nen beliebt, 
e^ mit biejem alten rcpublifanifd^en 9?amen ju bejeic^nen). (£§ 
ift bort im ©ommer traurig, im SBinter abfd^eulid^; nur bic Um* 
gebung ift reisenb. Um fid^ alfo an biefem Drt »o^I jU füllen, mu§ 
man i^n unbebingt öerlaffen. Slber ber Äaifer »ar bort, unb alleS 
fall feftUd^ au§, bi§ »eit in bie Umgebung, auf ben Sergen, in ben 
SBälbern unb in bem Srunnen. Überall SaubMnje, überall 
S3Iumen, flatternbe gähnen, glänjenbe Uniformen, S:rommeItt)irbef, 
©lodengeläute, SRilitärmufil, „^od^"*9iufe, unter bencn ba§ Xai 
erbröl^nte, SääHe, ffonjerte, Stuffteigen öon Suftbalton^, ftabtifd^e 
S)e<)utationen, frö^üd^e &xup)f>tn öon Säuern im ©onntaggftaat, 
ftolje ]^erau§ge))u|te ©d^önl^eiten, ©d^aufjjieler au§ bem 2:i^^ätre 
bu „5ßaIai§:=be§^SSo§ge§" 2^ »eld^e au^ 5ßari§ gefommen »aren, 
©d^riftfteHer, Äünftler, ©ele^rte, Sürgermeifter, SRatSfd^reiber, Unter* 
))rcife!ten unb 5ßräfelten, S^^britäten ol^ne Stutorität, Slutoritöten 
o^ne Sciebritöt. 

@§ »ar eine toirflid^e unb fd^öne SSerflärung. (Sine aJlanie 
ber l^ier neu 2tngcfommenen befielet barin, bafe fie bie ©ttimologie 
beS Stameng Pombt^re^ ju ergrünben fud^en. SKan gibt i^nen 
beren mel^rerc, »eld^e an^ bem S)eutfd^en, au§ bem granjöfifd^en, 
au^ bem Sateinifd^en, unb eine mel^r aU bie anbere bei ben paaren, 
l^erbeigejogen finb. 3!)u lieber ®ott, 5ßIombi^re§ ftammt öon Plomb 



i Montagnes Royales. 

2 Palais-des-Vosges ftatt: Palais-Royal. (9tnm. b. Überf.) 
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(Slei). S)a§ Slci ift ein aRetoH, bag totrb man l^offentlicö nid^t 
bcftrciten; aBcr bag Sifcn ift ein anbetet SKetoH, bog aud^ lüol^I 
feinen S33ert l^at. SRun finb bie Serge, ipeld^e biefen Keinen Drt 
überragen 1, öoll öon ©ifenminen; ilire ©etoäffer finb eifenl^altig 
nnb färben bie ®räben mit ©ifenoj^b; »enn nun ba^ ©ifen, in 
feiner ©igenfd^aft aü SWetaff, bie ©ebanlen auf ha^ Slei bringt, ift 
haB nid^t mel^r aU nötig, um ben SRamen ^ßlombi^re^ ju red^tfertigen? 
®iefe ebenfo natürfid^e tok offenbare Etymologie ift bie einjige^ bie 
fid^ Ijören laffen !ann. SSäir »oHen barüber nid^t weiter reben. 

S)ie aSetJöIIerung tjon $Iombiere8 befielt im ©ommer avi§ jttjei 
öoneinanber felir öerfd^iebenen Slaffen öon Snbiöibuen; nämlid^: 
gremben (9?eugierigen ober SSabegäften) unb ©ingeborenen. S)iefe 
lefetere Klaffe, »eld^e toenig ja^lreid^ ift, obgleid^ ?ßIombifere§ 
mel^rere ©intool^ner ja^It, lonjentriert fid^, nad^ bem erftcn ©d^nee«* 
fall, in einem ®ebäube, toeld^e^ ben 30WtteI))unIt ber ©tabt bilbet 
unb einem ©rabmonument äl^nlid^ fie^t; man l^ei^t e^ ia^ „rbmifd^e 
©ab". ®a arbeiten SKönner, grauen unb ffinber, unentgeltlid^ 
ttjarmgel^alten burd^ bag SBaffer, toüä)t^ unter ben Sielen beS 
oberen ©aaleS fliegt, tjon morgen^ big abenbg an feinen ^anb* 
arbeiten, an ©tidfereien. SSag lann man an einem fold^en Drte 
anbereS tun ate ftidten?^ 

©tauben ©ie aber ja nid^t, bafe nur fd^toad^e ober IrönHid^e 
äRenfd^en, nur ftrüjjpel, SSudEeüge unb 3tt)erge mit biefer 2trbeit 
befd^äftigt finb. D^ nein; felbft Mftige SSurfd^en, »irflid^e §er* 
fuleffe ftidten ju güßen jener traurigen Dm^^alt, toeld^e bie SRot* 
wenbigleit l^eigt. 

Sfftte Käufer finb öerfd^Ioffen; nur für bie SRad^t fud^t man fie 
lieber auf. Sei ben Sürgern, loeld^e im ©ommer i^re Simmer 
an bie Sabegäfte vermieten, bleibt bann nur ein mutige^ alteg 



* 3fut Original: >surplombent«, unüBerfetBorcg ^pkl mit bem SBortc 
»plomb« (93Ici). (STnm. b. Überf.) 

* Que faire en un tel gite ä moins que Ton n'y brode? 

SBerlioa paxohkxt f|ier folgenben SSerS an» 2a gontaine« Le lievre et 
les grenonilles (S3ud^ II, gabel XIV): 

Car que faire en un gite, a moins que Ton ne songe? (SBerS II.) 

(5lnm. b. Überf.) 
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SBeib jurüd, tt)clci^c§ üBcrbic^ fidler fein lann, burd^ bcn bloßen 
anbUi bic S)iebc ju öerfd^cud^cn, tocnn fid^ fold^c ctoa jeigcn. 
®cnn bic alten SSäeiber finb fürd^teriid^ in ben SSogefen. 

S)ie Strafe öon 5ßIombiere§ \)ai an gctoiffen ©teöen eine t)tX' 
nünftige ©reite; öier bide ERänner lönnen nebeneinanber l^inburd^^ 
gelten, grül^er genoffen bie grauen benfelben SSorjug. 3)ie§ ift 
je|t nid^t mel^r ber gatt. $eute ge^en bie ©d^önen barin nid^t 
einmal ju jtoeit nebeneinanber, bie ^errfd^aft ber S'rinolinc verbietet 
e§. Unb trofebem finb bie ®ett)änber biefer Sött)innen red^t^ unb 
linlg infolge il^reS (Streifend gegen bie SSäänbe befledtt unb jer* 
Inittert. 

®ie ©injct^eiten, tt)eld^e id^ Ql^nen l^ier unb im folgenben gebe, 
finb aug feinem ber jal^Ireid^en SBerle über Pombiere^ entlel^nt; 
bog lönnen @ie mir glauben. 2)a id^ toünfd^te, mid^ ju belel^ren, 
l^abe id§ feines öon t^nen gelefen; unb id^ gebe g^nen baS Slefultat 
meiner gonj ernft^aften unb ganj ^}erfön(id^en Seobad^tungen. 

®§ gibt in Pombi^re§ einen „©alon", in toeld^em man 
aSiffarb fpielen unb bie 3^itungen lefen fbnnte, tt)enn S^tungen 
unb aSiUarb nid^t immer, ttjie bie S'eltner fagen, befefet tt)ären. 
S)eg ©onntagS betet man in einer befd^eibenen fleinen Sird^e, aber 
e§ gibt feinen Sird^l^of ; id^ l^abe toenigftenS feinen entbedfen fönnen. 
®§ fd^eint (follte ia§ auf bie SSirfungSfraft bcS SBafferS jurüdE* 
jufül^ren fein?), bafe man in 5ßIombiere§ nid^tftirbt. Dl^ne 3tt)eifel 
ift bieg aud^ ber ®runb, tot^^atb bie ®intt)o]^ner alle fo alt aug* 
fe^en unb fo reid^ fmb an ©rfal^rungen ... in gefd^äftlid^en 
Singen. 

®rei n)id^tige 93efd^äftigungen bilben ttjöl^renb ber ©aifon bie 
Sage^cinteilung für bie Sabegäfte ; unb jtoar: baS Sab, bieSable* 
b'^ote unb bie SScrgnügungStour! $a! bie SSergnügungStour! 
ba§ ift ber ttjenigft üergnügüd^e, ttial^rliaft graufame S:eil ber S^ur, 
tt)eld^e bie ^Srjte ben Traufen unb bie Sranfen ben Unglüdtlid^en 
auferlegen, tt)rid^e gefunb finb. @ie foHen baöon einen SctoeiS ^aben. 

SRan nimmt ia^ 93ab im allgemeinen beS 3Korgen§, ent* 
tt)eber ariftofratifd^, in einer SBonne, in einem Kabinett, tt)ie in 
5ßari§,* ober bemofratifd^, in einem großen fteinernen 93edEen, in 
miä)m aüe Srüj3^)el^aftigfeit, aHc ®ebrcdE)en, oHe ^öfelid^feiten 
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icbcn ®^(S)Uä)t^ unb Sttter^ l^crumfroBbcIn. S)iefeg ffrötcnlod^ trägt 
einen Slanten, »cld^er genügenb toäre, e^ mir öer^a^t ju mod^en^ 
tt)enn id^ e§ nid^t fd^on in feiner ©ffenj öerabfd^cute (biefe ift leine 
fRofcneJfenä, ha^ Ibnnen @ie mir glauben), nämlid^ bcn SRamen 
„^iScine'M 5ßi§cine! SBeld^ ein tool^HUngenbeS SSäort! njeld^e 
(Sebanfen ttjerben babci tt)ad^! pScine! ein SBort, bag au8 bcm 
ßateinifd^en ftammt unb einen Drt bejeid^net, in toeld^em fid^ Sif^c 
im ©d^Iamm tummeln, ^ßi^cine! bog erinnert an bie 2tu§f öligen 
in S^rufalem, toeld^e, nad^ ben Slu^jagen ber 93ibel, in ber 5ßi§cine 
t)on aSet^eSba i^re ©cfd^tpüre babeten. 

9?un alfo, alle Seute ge^cn bal^in, aufgenommen einige ©onber*^ 
linge, toeld^e nid^t fürd^ten, fid^ aU „SJertoöl^nte" bejeid^nen ju 
laffen; id^ öerjid^te barauf, Slinen einen annä^ernben S3egrijf ju 
qtien öon biefem 2tnblidt, üon biefen ©cftalten in il^ren fadtartigen, 
mel^r ober weniger fd^Ied^t fdjliefeenben, öor bem S3abe me^r ober 
weniger fd^Iotternben, beim SSerlaffen beS SBaffer^ mel^r ober 
weniger <mflebenben füllen, öon biejen Unterl^altungen, biefen poli* 
lifd^en ®e\pxää)tr\, biefen löd^erlid^en Slnfid^ten, biefen ©efängen »ä la 
commis voyageur«. S)ag ®an§e toirb mit toarmen SBafferftralflen 
begoffen öon ben auSgelaffenen Sinbern, bcn ^anl(\na)fptn be§ 
S^rötenlod^e^, tt)eld^e bie fonberbarften SKetl^oben erfunben ^aben, 
il^re Stad^barn ju bef))rifeen. — „Sie l^aben alfo tool^l trofe S^re^ 
eielg bie 5ßi§cine geje^en?" »erben @ie mir jagen. — r, Siein, 
nein, id^ ^ait. fie nid^t in i^rem öoffen ©lanje gefeiten unb Ijoffe 
gar fel^r, ba§ id^ fie nie feigen tt)erbe. 9?un ftellen ©ie fid^ öor, 
mag id^ Sinnen erft batjon erjäl^Icn njürbe, toenn id^ fie gefe^en 
l^ätte. 5ßi§cine! 5ßi§cine! unb um bie ®aä)t nod^ fd^Iimmer ju 
mad^en, ^at man in Pombiereg ba§ S^tioort „))i§cinteren" ^ 
baraug abgeleitet: „SBir ^)i§cinieren, er ober fie <)igciniert!'' ®lüdE* 
lid^erttjeife ^at ^^lombi^reg je^t guten ®runb, auf toeitge^enbe, 
jtoedEmä^ige Umgeftaltungen, auf ttjertöotte SSerfd^önerungen ju 
red^nen; ba^ aSerf<)red^en ift bem Drte gegeben njorben, unb biefeö 
öon oben lierabgelommene SSerfpred^en ift bereits auf bem SSäege 
ber ©rfüHung. ®§ ift alfo ju l^offen, ba§ man fd^on in einigen 



1 Pisciner. 
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Salären bag 2tnbcnlcn an btc 5ßigcinc in iDcniger ^)rintititjen unb 
anftönbtgcrcn SSäbcrn loirb crtränicn fönncn. 

^^ f)ait e^ fd^on gejagt, bie Umgebung öon 5ßIom6ifere§ bietet 
entjüdenbe 5ßunfte, großartige Slu^blidEe, SSerftedEe, ^u^tpta^t im 
SBalbe, toeld^e tt)ürbig toären, öon ben SSirgilen unb SernarbinS bc 
©aint^^ßierre aller 3rftcn unb aller Sauber befungen ju ttjerben. 
®o bag fSal b'StjoI, tjon SSieiIIe«geuin^e aug gefeiten, bic 
$oci^<)Iateau§, auf toeld^en man bal^in gelangt, ber Srunnen be§ 
S'bnig ©tani^Iau^ unb ber gud^§brunnen, bieSSall^e be§ 
9lod^e§ unb fo unb fo ölele anbere ?ßunlte, bie id^ ju nennen unter*' 
laffe. Si^genb einer jener ))oefiet)offen Drte bilbet gewb^nlid^ ba§ 
Siel Heiner Äaratoanen öon SSabegäften, toeld^e fid^ nad^ bem grül)* 
ftüdE, ia^ ^eißt gegen elf U^r, ju einem fold^en gemeinfd^aftlid^en 
SluSflug ober, »ie ber ironifd^ Hingenbe SRame lautet: ju einer 
aSergnügung^tour öereinigen. @^ tt)ären in ber lat reijenbe @pa^ 
jiergänge, ttjenn man fie ju feiner eigenen ©tunbe, mit feinem 
eigenen ©d^ritt, iti erträglid^er ^cmpttainx unb aHein ober faft 
allein unternel^men würbe. ©ehJöl^nlid^ aber fteigt man in ®ru^pen 
öon ad^t ober je^n 5ßerfonen, öon loeld^en minbeften§ fed^§ auf 
©fein reiten, begleitet öon brei ober öier ©feltreibern ober @fet 
treiberinnen öon unangenel^mften Stu^fe^en. S)ie ©onne brennt jum 
©teinefd^meljen, man lann nid^t $alt mad^en, too eö einem geföttt, 
ober fid^, ttjie ber $afe in ber gäbet ^ in I^^mian unb ^eibefraut 
ergöfeen; man loirb öon ben (gfeltreibern mitgefd^Ic<)<)t, bie, weil 
fie fo unb fo tjiel für jebe 2:our bejal^tt belommen, nur baran 
benfen, foöiele tote möglid^ an einem 2:age ju mad^en, unb infolge* 
beffen ben SSäert ber Seit lennen. 

Dag finb ttjirllid^e gegefeuertouren. ÜberbieS ift ber ©fei ein 
bummeg 2:ier ; obwohl er fo befd^eiben unb ergeben au^fiel^t, jeigt 
er einen toeit größeren ©igenfinn alg ba^ SRauItier. 

SBenn er mit einem fd^toeren ^ß^iliftcr^ belabcn ift, ttJeld^er 
große SReben l^ält über feine SBürgerpflid^ten unb über ben ©^ren*» 



1 Sa gontaine: Lee lapins (g5u(i| X, gabel XV). (STnm. b. ÜBcrf.) 
* SBerlioj fd)reibt M. Prudhomme unb erinnert bamit an ben öon 
^enri SJlonnier gejd^affenen %t)pvL§. (?(nm. b. Überf.) 
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fobcl, toeld^cn et erhalten l^at, ben ®äM, bcn er ofö bcn fd^önftcn 
S:ag feinet SebcnS beieid^net, jur SScrteibigung ober Se* 
fäTn<)fun8 unfcrcr ^nftitutioncn^ SU gcbraud^cn fd^toört, unb 
ttjcnn man jcincn ©d^ritt (be§ gfefö) befd^Icunigcn toxU, um jurüd* 
jubleiben unb il^n (ben ^l^ilifter) lo^ ju werben, fo l^at ba^ öer* 
tt)ünfd^te fßkf) (ber ©fei) ein bide^ gell unb ein taubem £)^t\ un* 
cnt<}finbli(i^ gegen ©daläge, geljt er mit ftoifd^em ®mft weiter unb 
fd^eint im ©egenteil feine ©angart nad^ ber unfrigen ju rid^ten. 
SBenn er bagegen eine grajiöfe Srinoline trägt, an beren Seite 
man fo gerne gelten möd^te, um mit il^r ju plaubern, ba !ann man 
an ben gegefeuerefel nod^ fo bringenbe Sitten rid^ten, bamit er 
nid^t ju fd^nell laufe, er trabt burd^ gelfen unb S)ornen unb läfet 
einen auf einem loljlen S3erg, in einer $i|e öon brei^ig 
@rab SReaumur jurüi, eine SSiertelftunbe tjon jeglid^em ©d^atten 
entfernt. 

2tu§erbem l^at man fid^ nod^ über fo unb fo öiele anbere Heine 
3)inge ju ärgern:, ttjeld^e id^ öerfd^ttjeige, bie aber aud^ inS ®e* 
njid^t fallen. 

D! bie SSergnügungStour ! ®ott bettjal^re ©ie baöor! S)er 
einjige ®runb, auö weld^em id^ fie mit htm mäßigen SluSbrudE 
gegefeuer bejeid^net ^aU, obgleid^ id^ bered^tigt toäxt, fie ber ^öHe 
gleid^ SU fteHen, ift ber, baß man im allgemeinen baüon jurüdt* 
lommt, afferbingg geräbert, gebrod^en, üerbrannt, beftaubt,^ mit 
glü^enbem ^opf unb brennenber ffiel^Ie, mit n)unben güßen, in 
einer ^unbelaune, Ilagenb über einen verlorenen Sag, eine fd^öne 
9?atur, bie man fd^Ied^t gefeiten l^at, über geftörte Träumereien, 
jurüdEgebrängte ©emüt^betoegungen ; aber man lommt bod^ jurüdt . . . 
wenigftenS faft immer. 

3d^ bin eine§ 2:ageg auf biefem glü^enben 9?abe gefd^Ieift 
ttjorben, afö bie Seiter ber SSergnügunggtour für eine SBaltfa^rt 
nad^ SSieiUe^geuilUe unb einen 93efud^ bei gräulein ©orotl^ea 
geftimmt Ratten, gräulein ®orot^ea ift in Pombifere^ berühmt 



1 SJergleid^c §enri aJlonnier: Grandeur et D6cadence de M. Prud- 
homme. (3lnm. b. Überf.) 

* SBcrIioj jd^rcibt: »pouss^« (couvert de poussiere). 3)iefc SBorte 
mußten oI§ unübersehbar toegbleiben. (9(nm. b. Überf.) 
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unb öon @<)inal big 9?emircmont üortcill^aft Bcfannt; fie ift eine 
bicbere, UebcnStoürbigc 5ßerfon, tücld^e öor langer Seit im SSal 
b'2lioI auf bie SBelt latn unb nur einmal auf einige Saläre biefeg 
Zal öerlaffen l^at. ®urci^ il^ren SSerfelir mit ber eleganten SBcIt 
l^at fie fid^ eine reine Slu^fprad^e, eine üome^me unb bod^ nid^t 
Regierte SRebetoeife unb eine Haltung angeeignet, loeld^e, ol^ne unter«' 
lüürfig ju fein, SSäürbe mit Sicbcn§toürbigIeit öerbinbet. ©ie öer* 
fertigt mit eigenen ^änben Heine S^ftrumente für Heine SWufil, 
totl^t fie ^pinettes nennt, toal^rfd^einlid^ be^l^alb, »eil fie in ®<)inal 
t)er!auft »erben, benn fie ^aben mit ber ipirüid^en ^pinette (bem 
©pinett) nid^t^ gemein, aU ba§ fie au§ öier ©aitcn beftel^en, tüeld^e 
über einen l^ol^Ien, gleid^ einem ©itarrengriff, mit Sünben bebcdtten 
©tab gef<)annt finb unb mit einer ©tal^Ifcber gefragt »erben. 

gräulein Sorotl^ea verfertigt au^erbem SSerfe üoll »ol^Igemeinter 
SBenbungen für bie 3teifcnben, »eld^e ju il|r lommen, unb fefet 
iliren ®äften föftlid^e SKüd^, ^irfd^tuaffer unb ein auSgejeid^neteS 
©d^toaräbrot öor, auf einem fteinernen 2:ifd^, weld^er öor fiebjig 
gal^ren tjon i^rem SSater auf einer 2:erraffe aufgerid^tet »urbe, öon 
»0 man au§ großer ^5I)c ba§ 9SaI bStjoI übcrblidEt unb eine un^^ 
befd^reiblid^ fd^öne 2tu§fid^t genießt. 

STn bem 2:age, an »eld^cm unfere Keine S^aratoane, bie an^ 
einem ©trauß (id^ foHte eigentlid^ fagen an^ einem ©arbenl^aufen) ber 
grajiöfeften Srinolinen öon 5ßIombi^re§ beftanb, pd^ nad^ ©orotl^eai^ 
einfamerSel^aufung auf ben SBeg mad^te, »aren »ieber bie ®fel babei 
unb öerfe^Iten i^rer ®e»o^n^eit gemäß nic^t, biejenigen öon ung ju 
quälen, »eld^e ju t5uß gingen. Zxo^ unfereg ®efd^reieg ließen fie 
ung im ©tid^. Unb fo fatien »ir ung unter ber ®Iut einer 
fengenben ©onne inmitten einer falzten $eibe, o^ne baß »ir nur 
ahnten, »eld^e SRid^tung »ir einfd^Iagen mußten, um unfer SReifejiel 
JU erreid^en. Sftad^ einigen 2lugenbIidEen ber fd^Ied^ten Saune »aren 
»ir ganj überrafd^t, SinbrüdEe ju empfangen, um »eld^e »ir in 
©efeHfd^aft ber ®fel jn)eifeno§ gefommen »ären. SBir gingen 
fd^meigenb einiger unb beobad^teten bie eigentümlid^e 5ß]^t|fiognomie 
beg §od^^)Iateaug, auf »eld^em »ir fo unmenfd^Iid^ öerlaffen »orben 
»aren, eine 5ßl^^fiognomie, »eld^e man bei btn »citen, nieberen 
©benen nid^t antrifft. S)iefe ^öl^en fd^einen reid^er an ßuft unb Sid^t 
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ju fein; e^ fd^tücBt über ber ganjcn Sanbfd^aft titoa^ ©c^cimni^* 
öoHe^; eg loo^nt ba ber @eift ber ©infamfeit . . . bort ein Heiner 
Scid^, an toeld^em gcloi^ be§ 3laä)t^ bie gcen i^r l^eimüd^c^ SSäefen 
treiben . . . l^ier eine ©ru^j^c unbetoeglid^er ©id^en . . . lein f)ä^^ 
liä)t^, gel^örnte^, unfaubereg, »ieberläuenbe^ Jier; fein bettenber, 
raubiger §unb; fein fro<)figer, jerIunH)ter ^irte . . . fein geberöiel^, 
feine ^ü^ner ober Srutl^ä^ne, nid^tS toa^ an ^ül^ner^of unb 
5ßferbeftatt erinnert ufw. Überall ©d^ioeigen unb griebe; ba^ 
^eibefraut neigt unter leifem SBinbl^aud^ fonft feine fleinen rofa^ 
forbencn Süfd^e; jtoei ßerd^en l^ujd^en in <)feilfd^netteni ginge oor* 
bei . . . oerÜebte§ Sagen; bie eine öcrfd^minbet in einem ffornfelb, 
bic anbere fd^toebt in f<}iralfömtiger SBa^n in bie ^öl^e unb <)rälu* 
biert }U il^rer großen greubenl^^mne. ©oetl^e l^at e§ gefagt: 

3)od^ ift e^ jebcm eingeboren, 
3)o6 fein ®cfü:^I l^tnouf unb öortoärtS bringt, 
SBenn über un3, im blauen Slaum bcriorcn, 
S^x fd^mettcmb Sieb bie Scrd^e fingt, 



e§ ift ber <3oefieooIIfte ber Söget. S'ommen ©ie mir nid^t mit ber flaf« 
fif d^en SRad^tigatt, philomela sub umbra ; fie brandet aU ff onjertfaal 
blül^enbe, fonore $aine; fie fingt beg SRad^tS, um fid^ bemerfbar ju 
mad^en; fie fd^aut, ob man i^r jut|5rt, l^at eg mit i^ren ^ortüp^ 
l^aften, öon ^trillern unb Saufen unterbrod^enen ©aüatinen immer 
auf ©ffeft abgefel^en; fie fd^eint burd^ getoiffe Slfjente einen ©d^merj 
au^jubrüdfen, ben fie nid^t em^)finbet; fie l^at grofee, gierige Slugen, 
frifet bidte SBürmer unb tt)ürbe gerne SIaqucure öerlangen. @ic ift 
eine »irflid^c 5ßrimabonna mit einer ®age tjon l^unberttaufenb 
Sranf. 

©el^t unb l^ört eud^ bagegen ba^ 9Jlännd^en ber Serd^e an; ha 
l^abt il^r einen tt)irflid^en ffünftler. @r fingt, unbefümmert um bie 
SBirfung, »eld^e er l^eröorbringen fann, »eil e§ für i^n eine SBonne 
ift, ju fingen; er brandet freie Suft, einen enblofen SRaum. ©el^et 
tl^n an am Slbenb eine^ fd^bnen SageS, ttjenn fid^ ba§ ^erannal^en 
ber 3?ad^t fd^on fül^Ibar ma^t, fel^t, toie er em))orfd^tt)ebt, toie er 
bie Sonne begrübt, bie am ^orijonte untergel^t, unb ben ©tern, 
toeld^er burd^ ben ^immel^bogen l^tnburd^blinft; er fteigt fingenb 
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jum ©cftittt cntpor: er fd^locbt im Stirer; man begreift fein nta§* 
lofe« @tM, man teilt eg mit il^m; er ftetgt i)'ti)tx, ^b^ex, f)ö^ex, 
unb fingt immer; feine fiegreid^e Stimme tönt nad^ nnb nad^ 
fd^tt)äd^er, aber man füp tt)o]^I, ba§ fie nid^tg öon i^rer Äraft 
öerloren l^at, bafe bie ©ntfemung allein i^ren ®Ian5 bömjjft; er 
fteigt ]^51^er, nod^ l^b^er, er öerfd^ttJtnbet . . . man l^ört i^n immer nod^, 
bis er, im ajurblauen ^immel öerloren, öor Segeiftemng erfd^öpft, 
beraufd^t üon reiner ßuft, SKelobie, ßuft unb ßid^t, feine glügel 
mutig fd^Iiegt unb fid^ aug unermeglid^er ^öl^e auf fein SReft l^erab* 
fallen lä^t, too fein SBeibd^en unb feine jungen il^n in S)anlbar!eit 
für feine Sieber burd^ i^re ßiebfofungen neu beleben. 

. . . SBir laufd^ten alle brei . . .; tt)ir laufd^ten nod^, afö ber 
Pnbar ber SJbgel in fein 9?eft jurüdEgelel^rt »ar, feinen legten 
Serg beenbet l^atte unb jttjeifetto^ ju feiner gamilie fprad^, in in* 
timen 2:önen, weld^e unfer grobeiJ Dl^r nid^t f äffen lonnte. aber 
ttjir l^atten unS ganj öerirrt unb toaxtn in einiger Unrul^e tt)egen 
ber jungen ffrinolinen. ®IüdHid^ertt)eife toedEten tt)ir im SSorbei«» 
geben eine alte grau auf, tüeld^e in einem ©raben in ber ©onne 
tapfer fc^Iief: fie bot fid^ an, un§ quer burd& bie gelber ju fül^ren. 
fi'aum l^atten »ir bie Sttte afö gül^rerin angenommen, atö fie ba§ 
@ef<3rod^ auf ben Äaifer brad^te unb uni^ fragte, ob tt)ir il^n ge* 
feigen l^ätten, ob tt)ir il^n fenntcn, uftt). 

„^a\ X(S) lenne il^n gut, id^", ful^r fie fort. „SReufid^ ging er 
l^ier öorüber tote @ie, auf bem SBege ju ©orotl^ea; Seute aui^ 
bem fßai b'SljoI lamen l^ierl^er an biefe (Sit beiJ SBalbeS unb 
karteten auf il^n. ®tn großer ©eneral ging mit einem anberen 
$erm in großer Entfernung ber übrigen Zxu)f)()t öoran. ®a fagten 
bie Sauern ju il^m: 

„Sagen Sie einmal, ^err, finb @ie ber Äaifer?" 

„3iein, ber bort ift e^, ber eben über bie SBiefe fommt." 

®Ieid^ gelten bie Seute au§ Stjol auf bie SSäiefe ju unb fagen 
gum anberen: 

„(Sie, $err, finb alfo ber Saifer?" 

„Sd, uteine Sinber", antloortet ber anbere. 

„©o! ®ut, bann fegnen Sie un^." 

Unb ba fielen @ie öor bem Saifer auf bie ffniee. ®r ttjottte 
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fie in bie ^öl^e rid^ten, lonnte c^ aber ntd^t. ®r brcl^te an feinem 
©d^nurrbort l^ernm, unb man fo^ toofjH, bofe er eine 2:räne im 
Sluge l^otte, ber orme 3Konn." 

„Unb ba^ l^oben Sie gefeiten?" 

„SRann, ob i^ e^ gefeiten l^abe! xd) l^abe e^ gefeiten, »ie xä) 
@ie fe^e. Unb toeiter oben, bort bei jenem ©anernl^of, l^oben fie 
ben SBeg nid^t mel^r gemußt unb ben großen Slilolou^ gcf^^gt, 
ber öor feiner Zixx Sud^toeijen fiebte. 3lxMavL^ ^ai i^nen gefagt, 
lüie fie gelten foHten, unb ber Äaifer l^ot il^m ein ©elbftüd in bie 
^anb gcbrücft. SRiloIaug glaubte, e^ feien fo öieUcid^t ä^anjig 
@oug; aU aber alle fort toaren, ^at er feine ^anb aufgemad^t, l^at 
l^ineingegutft, unb »ie er gefeiten l^at, ba^ e^ ein »irHid^e^ (SoIbftüdE 
au^ (Solb »ar, ^ai er einen ©d^rei getan unb ju ffud^en an* 
gefangen, o! ju ffud^en, ba| einem Slngft babei tourbe. 9lu^ greube, 
njol^Iöerftanben, er ffud^te au§ gteube; aber trofebem, e§ ift bod^ 
nid^t fd^ön, fo ju ffud^en." 

2luf biefe SBeife :plaubernb, gelang e^ ber bieberen Srau, un§ 
faft mit l^eiler ^aut }U S)orot]^ea ju führen, too toxx unfere reijenben 
ÄrinoKnen öorfanben, unfere f)ä^üd)tn ©fei unb Äirfd^toaffer unb 
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$ßIontbierc§, ben 30. Sluguft. 

3uerft ft)urbc, tüte üblid^, in allen 2:onartcn,' in aßen ^lang«» 
färben, in allen SRl^^tl^nten aufgerufen: „^a\ ia finb ©ie ja!" 

„SBa§ ift Sinnen benn begegnet?" 

„SBeld^e Slufregung!" 

„^ören Sie ntal! @ie l^aben ung fd^ön im ©tid^ gelaffen!" 

„S)ic ö^rbammten @fel finb fd^ulb." 

„Slber, ^err, man »ei^ bod^, ba| bie auf bcm @fel fd^neHcr 
gelten aU bie ju gufe." 

„SRein ©attel ift gerutfd^t." 

„^al ^a\ man ^at x^n nod^ gerabe jur redeten Stii feft^ 
gel^alten!" 

„aSir l^aben Himbeeren ge^)pÄt." 

„SBeld^e Slugfid^t ^icr oben!" 

„®ott! ift ba§ fd^ön!" 

„SRein, ^err, id^ bleibe nid^t. SBir muffen gleid^ nod^ Pom«» 
bi^reg jurüdE. 3Ran »artet auf mid^, um nad^ SRenarb ju gelten. 
SKeine ©fei muffen mir bod^ titoa^ eintragen!" 

„9?un, fo gelten (Sie, raul^e ©d^öne, »ir »erben ju gu§ 



©roteäfe SOhtfifontcngcjd^id^ten. 111 

jurucff elften; ßlauBcn Sic, tt)ir feien l^ter l^eraufgellettert, um 
nad^ jtoet SKinuten toieber fortjuge^en, ol^ne etlüaS gefeiten ju 
l^oBen?" 

©nblid^ I|at man ftd^ bann gegönnt, ben 9lu§6Iid ju genießen 
unb ba§ SJal b'8lj[oI ju beiüunbern, ba§ fid^ öor S)orot^ea§ ^auS 
in einer großen 2:tcfe au^bel^nt. ®§ ift eine »eite, grüne SBiege, 
in beren ®runbe toie ein S^inberf^ieljeug ein rotfd^immernbe» S)orf 
liegt; gleid^ unjäl^Iigen 2lrabe§fen jeid^nen \iä) barin ©aumgru:ppen 
in allen Schattierungen, Pannen, Snd^en, S3irlen unb aud^ ©fc^en, 
jene eleganten SSäume, bie ben ©tolj ber SSogejenöegetation 
bilben; barüber fd^webt ein lid^ter bläulid^er ©d^Ieier, unb aUe^ ift 
fo rul^ig, fo frifd^, fo fd^ön öon allen Seiten umral^mt. Sei 
biefem SlnblidE regt fid^ in beut Siifd^^uer, »eld^er am aianbe ber 
Serraffe ftel|t, junäd^ft baS ©efül^I, er muffe fid^ in ben weiten 
SRaum toerfen, um mit SBonne in biefem großen, »eiten Suftfee ju 
fd^njimmen. ®od^ gleid^ loiberftrebt er jenem f^)ontanen ^mpvi% 
ber il^n nad^ öortoärt^ treibt; er Hämmert fid^ an ben Saum, um 
nid^t in ben Slbgrunb ju ftürjen, unb ruft mit gauft ou§: „D, 
baß fein glügel mid^ öom Soben l^ebt! ..." 3ft eS in ber Zat 
nid^t notürlid^, baß man fid^ ba gebemütigt fül^It unb fid^ fagt: 
„3)er bümmfte unb fd^toerfäHigfte ber SSbgel, ja eine (San§, fönnte 
e§ tun, unb id^ öermag e^ nid^t! ..." D HRenfd^en, bie il^r fo 
ftolj feib auf eure ©ntbedCungen, auf eure SKafd^inen, bie erfd^affen 
unb öemid^ten, auf eure vertrauten Sejiel^ungen ju ®am:pf unb 
Slife, »eld^e il^r aHmäl^Iid^ ju faft ergebenen SHaöen gemad^t l^abt, 
i^r ©rfinber, bie il^r öon eurer SBiffenfd^aft, euren Sered^nungen 
fo aufgebläl^t feib; i^r baut loanbernbe Käufer, fd^loimmenbe $ßaläfte; 
i^r l^abt fogar bie (Sefefee ber Sd^were baju benufet, große Stafen 
burd^ einen fd^einbaren SBiberf^^rud^ bi§ ju ben SBäoIfen em^^orju^* 
treiben, il^re ©teigefraft foHte eud^ ben SBeg burd^ bie Süfte 
bal^nen; unb bod^ friedet i^r nod^ immer, ©id^ auf bem SBaffer 
ober auf ber @rbe mit ^ilfe ber SBinbe ober be§ ®am^)feg fort=» 
\ä)ltpptn, l^eißt immer nod^ Iried^en. Unb big ju bem SlugenblidE, 
too il|r burd^ gluga:p^)arate ober burd^ Senlung öon Suftfd^iffen 
unb Suftftäbten ba^ fidlere 3Rittet gefunben ^abt, eud^ frei burc^ 
ben SRaum ju belegen, big bal^in werbet il^r, trofe allem, ber 
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Iried^enben 9taffe angel^ören, Btö ba^in bleibt il^r bod^ nur tf)X' 
geijigc 9iau:pcn, ftolje ©d^ncdcn . . . 

SKn einer ber äußeren SBönbe öon S)orot]^ea^ befd^eibcncm ©oufe 
l^ing, öon einem Sorbeerfranje umrahmt, ein SSierjeiler in SUejan* 
brincrn, eine S)id^tung unferer SBalbntufe, über ben ©efud^, todd)tn 
iffx ber S'aifer einige 2:age juöor obgeftattet l^atte. 

„S)ie§ ift fel^r fd^ön, graulein, ei^ ift ebenfo gemüt* atö ftilöoH. 
©eine SKajeftät ift toofjH red^t bcfriebigt getoefen?" 

„S)er Äaifer fd^ien befonber^ belegt §u fein, in meinem ^aufc 
bie Stätte toieberjufe^en, an »eld^er öor il^m ftbnigin ^ortenfe 
unb S'aiferin Qofepl^ine geraftet l^atten." 

3n ber Zat muffen i^n biefe Erinnerungen, »eld^e er ^ier 
in ber ©infamfeit nid^t erwartete, gerührt l^aben, Unb er fam ju 
Su&, bei einer folc^en ^ifee?" 

tf^a, meine 'S:)amm,** 

„3Raieftät f)aitn 3^nen too^l au^ über 3^re SRild^ ein 
^omplmtnt gemad^t? Sie ift ouggejeic^net." 

„S)er Äaifer l^at fie nid^t Derfud^t." 

„SBie? ©ie l^oben il^m leine öorgefeftt?'' 

,f^ä) toax fo öertt)irrt, ba§ id^ nid^t baran gebadet l^abe. Unb 
bod^ l^at er mid^ gefragt, ob »ir Äül^e Iiaben ..." 

„S?un! bag toar beutlid^!" 

„aSal^rl^aftig, jeftt !ommt mir erft ber ©ebanle, er l^atte S)urft 
unb tooHte e^ mir burd^ bie Slume ju öerftel^en geben, er ^at 
eg nid^t gesagt, mid^ um 3RiId^ ju bitten... 3Kein (Sott, 
toie fd^äme id^ mid^! e§ ift meiner untoürbig. Slber er ^at mir 
öerfprod^en, toieberjulommen, id^ »erbe mid^ bei il^m red^t ent* 
fc^ulbigen." 

„SBenn ber Saifer »ieberlommt, fo lönnen ©ie barauf red^nen, 
ba§ er bieSmal ©rfrifd^ungen mitbringen lä^t, bie er öor S^rer 
SRafe auf bem Slafen genießen toirb, »eil Sie il^m an biefem un* 
gaftlid^en 2:ifd^ nid^t einmal eine 2:affe SRild^ angeboten l^aben." 

Slad^bem ttjir in biefer SBeife ba^ (Sewiffen unferer armen 
SBirtin gequält unb e^ gesagt Ratten, in il^r SKbum einige 
SSerfe ju f (^reiben, auf »etd^e fie jnjei $:age barauf mit einem 
gaujen Sonett antwortete, ftiegen »ir tt)ieber l^inab, bie^mal o^ne 
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Stüifd^cnfaH, ol^nc aHjugrofec ßrntübung, o^ne un^ ju ücrirren, 
bic einen fingenb, bie anbeten träumenb unb ein lüenig p^ilo»» 
fopl^ierenb. ®ine fel^r Iie6en§tt)ürbige Dante »oute unbebingt 
tt)iffen, toaxnm tt)ir altern, warunt toir leiben, warum tt)ir 
fterben. 

„Sld^i aud^ mir fd^eint eS, bag altern, leiben unb fterben brei 
Seitmörter finb, über beren Sebeutung man nid^t genug jammern 
lann, unb bafe e^ beffer märe, immer ju genießen. SBSir wad^fen, 
\oxx gelangen ju bem SSerftänbni§ beg ©d^önen, ju ber ©rfenntni^ 
beö 9BaI|ren, wir füllten, wie unjere SnteHigenj, unfer ^erj er«» 
blü^t, um bann inmitten biefer erl^abenen ©jftafe ^u fefien, wie 
naä) unb nad^ ba^ 2:rugbilb öerfd^winbet, bie |)offnung ent* 
ftiel^t; wenn man nid^t lügen will, muß man jugeben, ba§ bieg 
eine abfc^eulid^e SR^ftififation ift, unb baß man nid)t anber^ alg 
im SBal^nfinn enben lönnte, wollte man fid& l^artnädig barein öer* 
tiefen. Mein, meine (Snäbige, e§ gibt in biefer SKaufefaHe, in 
weld^er wir ade gefangen werben, in weld^er Siebe, Sunft, 3öuber 
ber aSelt bie Söber finb, unb ber Job iujd^na^):pt, nod& üiele anbere 
Singe, weld^e fid^ nid^t erHären laffen. Erlauben ©ie mir, eine 
grage an ©ie ju richten: SBiffen ©ie, weld^e^ ber jd^ümmfte aller 
»ögel ift?'' 

„3Keiner Jreu, nein, e§ gibt foöiele fdjlimme 3?ögel. SSietteic^t 
ber Oeier? ober bie S:aube, bie il^re jungen tötet?" 

„5Rein, e§ ift ber ginf." 

„®er ginf ? biefer mutwillige ©änger, ber fo äierlid^, fo lieben^^ 
würbig ift? ©el^en ©ie mir! Unb warum?" 

„2)ag l^at man nie ergrünben lönnen." 

„^ä) öerftel^e 3^re $ßarabel. 9iur öerleumben ©ie ben ginfen; 
wenn id^ bagegen fage, ba^ altern, leiben unb fterben brei ent^ 
fefelid^e, öerabf^euungg würbige ®inge finb, öerleumbe id^ nidjt ..." 

„S)en unbefannten ®eier, ber un§ früfier ober f^)äter üerfd^tingt? 
9iein, gewiß nid^t; unb id^ fd^wöre 3f)nen, ial^ biefer Ungeheuer 
mir, gerabe fo wie Seinen, unenblid^ wiberlic^ ift. 3fber warum 
er fo öerabfd^euungS würbig unb wiberlid^ ift? nad^ Dielen 3:aufenben 
üon Salären wirb man, wenn bie menfd^Iid^e 9f{affe nod^ befielt, 
wie l^eute fagen muffen: ,S)a§ ^at man nie ergrünben fönnen.*" 

»crlioj, ©roteJTe SOiufiTantenaeft^tt^ten. 8 



114 ®rotc«Ie aJhififantengcfd^id^tcn. 

Slnt jtoeiten £age banad^ (benn man l^at nad^ einer ,,ä3er« 
gnügungiStour" minbeften^ öierunbitüanjig ©tunben ber SRu^e 
nötig) mufete ber ©taniSlauÄbrunnen erflommen »erben. Unt bortl^tn 
ju gelangen, gel|t man eine S^WIang auf einer fd^önen, Bequemen 
Sanbftra^e, toeld^e für^Iid^ auf Sefe^I beg Äaiferg ^crgefteHt toorben 
ift; unb ba ber Sieft beS SBegeS burd^ SBälber fül^rt, ift man aU- 
bann, toenn aud^ nic^t in ber ftül^Ie, fo boc^ »enigften« im ©d^atten. 

SReue pliilofop^ifd^e grage, »elc^e mäl^renb unfereg äufftiegS 
angeregt tourbe: 

aSag foH man öorjiel^en, burd^ ^ifee ober burd^ S'älte ju fterben? 

Sitte finb ber SReinung getoefen, bafe man öorjiel^en foH, e« 
niemals ju ergrünben. 

Sei unferer Slnfunft am ©runnen, beffen bunner SBafferftral^I 
faum JU feigen ift, fanben toxx »ieber eine präd^tige StuSfid^t, 3RiId^ 
unb SSerfe. S)ie folgenben öier auf Sönig ©tani^IauS lag id^ öon 
bem Seifen auf, unter toeld^em bie 2:ränen ber SBaffem^nq)I|e 
fliegen, unb fenbe fie S^nen gang frifd^: 

^eglüdft burd^ beine^ ^amtn^ @]^re, 
SBenn mir, o guter ^örft, trürb' täglid^ ^ugefül^rt 
3)ie reid^c Xränenflut, bie beinem Sog gebührt, 

3Jicin SBrünnlein nid^t fo bärftig loäre.i 

Um auf ber neuen Sanbftra^e jumStani^Iaugbrunnen ju gelangen, 
mu| man burd^ eine ungel^eure Slnl^äufung, ein (Setoirr, ein Kl^ao^ 
öon grauen getfen gelten, »eld^e in SIöcEen oon allen ©röfeen unb 
gormen jerbrödEelt, burd^einanber getoorfen, übereinanber getürmt 
finb; ifir Slnblii mad^t ben ©inbrui einer gigantifd^en SRuine unb 
regt bie $ß]^antafie mäd^tig an. SRan nennt biefe gelfenl^aufen 
moraines ober mnrghers. Unb ein jeber fragt fid^, toer fie bortl^in 
gebrad^t f)a6en mag. Die SSoIfSfage antwortet barauf: gur Stit, 
aU nod^ bie geen am SBerf loaren, tiatten fic^ biefe graiiöfen 
2lrbeiterinnen in ben So^)f gefegt, an biefer ©teile eine Srüdfe ju 



1 Heureuse du nom qui me reste, 
Bon roi, si je pouvais chaque jour recueillir 
Les pleurs dus pour jamais ä votre Souvenir, 
Je ne serais pas si modeste. 
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bauen, aU Übergang öon einem S3erge junt anbern. Sie lamen 
be^ 3laä)t§ unb trugen in ber ©d^ürje Steine, um bie gunbamente 
ju legen. S)a erblidte bie Königin einen SKeugierigcn, toelc^er fie 
t)om naiven SBalbe au^ beobad^tete; fie ftiefe einen lauten Sd^rei 
aug, ade geen liefen bie St^^f^t i^rer l^od^gel^obenen ©d^ürjen 
lo^, fo baß bie Steine auf bie @rbe fielen, unb ftol^en erfd^roden 
]^intt)eg. 

Sinige Seute behaupten, biefe ?ln^änfungen feien burd^ frül^ere 
©letfd^er entftanben, toetd^e in langfam nac^ unten fortfc^reitenber 
Setüegung biefe Sruc^ftüdCe Dorn ©ipfel be§ Sergej in ba§ Zal 
beförbert l^aben foHen, toie eg in ber 2:at bie 2llpengletfd^er mit 
gett)iffcn OranitblödEen tun. ®ie Url^eber bicfer ©rflärung öer- 
geffen nur, un§ mitjuteilen, öon tt)eld^en ®Ietfd^ern bie auf bem 
®ipfel ber Serge angel^äuften 3Koränen Iierrül^ren, toit fie in ber 
Umgebung öon 5ßIombi^reg fo l^äufig fid^ finben. Unb felbft tt)enn 
man fie nic^t auf ben (Sipfeln, fpnbem nur in ben Jälcm an* 
träfe — ft)a§, tük iä) toieberl^ole, nid^t ber gaH ift — fo tt)äre 
man immerl^in genötigt anjunel^men, ha^ bie ©letfd^er bie Steine 
oben nel^men mußten, um fie nad^ unten ju tragen. SBeld^e Urfad^e 
l^atte man aber, bie Steine feinerjeit bort aufjul^äufen, too jene fie 
üorfanben? . . . S)ie§mal barf man nid^t fagen: „S)a§ I|at man 
nie ergrünben tonnen!" ®g ift im Gegenteil augenfd^einlic^, bafe 
biefe HRoränen gauj einfad^ 2:rümmer ber Setfenfante finb, bie bei 
einer ©rbbetoegung burd^ bie ^)Iöfetid^e 2luftt)ölbung gefprengt »urbe, 
njeld^e bie SSogefen bilbete. Durd^ bie ®ett)alt ber ©rfc^ütterung 
njurben biefe S:rümmer regellojS nad^ allen SRid^tungen jerftreut unb 
l^äuften fid^, ilirer Sd^njere folgenb, in größeren SRaffen am %i^ 
l^ang unb am gufe ber Serge auf. 

®in $ß^ilifter, n)eld^er, ft)ie er fagte, gern ein berütimter 
®eoIoge geworben njäre, teilt in biefer Sejiel^ung ganj unb 
gar meine Slnfid^t. 

„Übrigeng", fügte er geftern I|inju, mit einem aSerftänbnig, 
tt)eld^e§ id^ bei feinem $ßt)iliftertum nid^t vermutete, „toa^ foHte 
aug biefen üermeintlid^en ©letfd^ern getoorben fein? bie @rbe 
toürbe fid^ bemnac^ erwärmen? ^ebermann rtjei^ bod^, ba& fie 
erlaltet." 

8* 
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„Sld^ ja, iebermann toeife, bafe man bcittal^e nid^tg njcife, unb 
bie Sllten in 5ßIontbi^re§ werben 3t)ncn, tt)enn S^nen baran liegt, 
üerfid^ern, ba^ frül^cr auf biefen Sergen ©fetfd^er lagen. ®a§ ©ö 
war fogar fo ^art, ba§ man e§ ju geuerfteinen ücrnjenbete. SBenn 
bieg wal^r ift, fo mu& bie SSorfel^ung, weld^c nid^t^ ol^nc ßtoed 
tut, bie ©letfd^er jurüigejogen l^aben, feitbem bie 3ünbf)ütci^en ent* 
bedft worben finb, unb ba^ Softem ber ^ßerfuffion^gewel^re bie 
Dber^anb gewonnen l^at." 

„3n ber Jat, ba§ ift logifd^. 3c^ tiatte biefen gaH ni^t be^ 
bad^t. aWcin Oott! SBie gern wäre ic^ ein berül^mter Geologe 
geworben! ^ä) f)aht immer ©efd^mai an ber ©eologie gehabt! 
aber ba^ Seben ift fo furj! Selben Sie, Wie langfam man fic^ 
bilbet; in ad^tjel^n SKonaten bin ic^ üolle fed^jig gal^re att, unb e§ war 
mir bis jefet nid^t ju Df)ren gefommen, ba% man au§ ©iS geuer^ 
fteine mad^en fönne. ®ie Statur ift unerforfd^Iid^. Slbcr id^ l^abe 
eben ben SluSbrudE ge'ologue gebrandet, um einen @elet)rten ber 
©eologie ju bejeid^nen; ift bieg rid^tig?" 

„Theologie gibt th^ologien, astrologie astrologue, entomologie 
entomologiste. ^ä) glaube alfo, ba^ Wir un§ in bie ©d^Wierigfeit 
teilen foHen; fagen ©ie g^ologiste, id^ fage g^ologien, unb wir 
lonnen faft fidler feiu, ba§ wir ung beibe irren." 

„Übrigeng ift eg mir gleid^, id^ wäre nid^t gern ein großer 
(Srammatifer geworben." 

„9iun, bann l^aben Sie feine Urfad^e, fid^ ju beßagen." 

®ie Sable b'^ote bilbet in Pombiereg, id^ wieberl^ote eg, bie 
britte, wid^tige S(ufgabe beg Jageg. S3ci biefer Oelegen^eit öer* 
fammelt ftd^ eine jwar jatilreid^e, aber im allgemeinen gut ju* 
fammengefefete ©efeUfc^aft; eg finben fid^ barunter wenige 5J5t)iIifter, 
aud^ renommieren biefe nid^t ^n fel^r mit i^rem ©äbel unb 
fd^wafeen nur feiten über unfere S^ftitutionen. 9?ur fifet man 
fo enge, ba§ man, wie bei Soileaug geftmal^I, gejwungcn ift, bag 
ßffen mit einer ©eitenbret)ung na^ linfg einjunel^men.i 



1 De faire un tour ä gauche et manger de c6t6. ^ad) einer 
©teile aug ber britten (Satire Le repas ridicule.) ;5lnm. b. Überj.) 
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gcrncr tft bic SBcbtcnuttg red^t langsam. Die ^äl^nc^cn bc* 
ftclien nur au^ gtoct Slügdn; totnn öon bicfcn ttod^ einer übrig ift 
unb an einem üorbeilontmt, nimmt man i^n unb ärgert ftd^, »eil 
einen ber Jifd^nad^bar innerlich für einen (Sgoiften l^ält; »enn 
man i^n ou^ SSefc^eibenl^eit nid^t nimmt, ärgert man \xd) nod^ tjiel 
mel^r. @g lommen au^gejeid^nete goreHen unb grofee SKengen üon 
gröfd^en (ein ©egenftanb be§ ©d^retfeniJ für bie ©nglänber) auf bie 
2:afel. aSoraug id^ fd^Iieften mu^, bafe in Pombiere^ ft)ie anber^lüo 
bie 2:able b'^ote fd^Iie^Iid^ nur eine 5ßi§cine ift, in lüetcber gegeffen 
n)irb. 

ytad) ber 2:afel begibt fid^ alle§ auf bie (Strafe. Die Damen 
tragen il^re überlüältigenben, aufgebaufd^ten 2:oiIetten jur Sd^au, 
t)or il^ren 2:üren, auf Sänien, auf Stüfilen; anbere bleiben auf 
i^rem Sallon fielen, unb alle jerreifeen fid^ gegenfeittg mit einem 
leibenfc^aftlid^en Eifer, lüie man i^n felbft in ben Sötoengruben öon 
5ßari^ nid^t aHjuoft antrifft. 

„Dag blaue gräulein bort? . . . ^a, eine l^übfd^e ßrfd^ei* 
nung . . . immer nod^ I|übfd^ . . . aber geftern auf bem SaUe fonnte 
man if)ren Oberarm feigen, unb ber toai . . . furj, e^ ift ein Un* 
glüdE! 3Ran fommt ja nid^t nad^ Pombi^reg, »enn man nid^t 
irgenb ein ©ebrec^en l^at." 

„^a! biefe magere Dame, bie l^ot einen eigentümtid^en S3egriff 
öon Slnftanb; fie erlaubt fid^, it)re 2:od^ter üoräufüfiren, jeben Slbenb 
befoHetiert big . . . jum näd&ften 2^ag." 

„5Run, miffen Sie fd^on ba^ Ungtüd ber bieten ruffifc^en 
Oräfin?" 

„9lein." 

„SBag! mit bem Suftbatton? Sie l^aben eg nid^t erfahren?" 

„ytoä) nid^t." 

„®g t)at nod^ niemanb bie S'rinolinenlüut fo meit getrieben ft)ie 
bie (Sräfin." 

„Dag ift lüal^r, fie l^at ben Umfang ber großen ®IocEe t)om 
Äreml." 

„9lun alfo, geftern ^^robujierten fid^ auf ber Damen^)romenabe 
fieute, inbem fie einen SuftbaHon üon rofa unb meinem 5ßa^)ier 
auffteigen tieften, tüeld^er noc^ üiel größer toax aU bie berül^mte 
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SRo^faucr ©locfe. Äaum trurbc ber SuftbaHon über bcn großen 
©feigen ber 5ßromenabc fid^tbar, aU bic gattjc SSerfamntlung rief: 
,aci^! mein ®ott! ba fliegt bie grau (Sräfin baöon!*" 

3n Pombiereä gibt e« aud^ einen Keinen glufe, ober öiclmel^r 
einen großen Sad^; gelelirte Seute nennen il^n Eaugronne, bie 
Sett)o]^ner ber Oegenb aber TEau-grogne *. Sefetere Sejetd^nung 
ift bie malere. S)ie anbere ift nur eine ^^rätenjiöfe Untänberung; 
mögen bie Oelel^rten ba^ nid^t übclnel^men, aber in ber Jat 
ttJäljt ber glufe feine SBogen mit (Seröufd^; fein SBaffer „grollt" 
immer. Der belebte SlnblidC, loelc^en feine SBinbungen ber unteren 
©tabt öerleil^en, unb feine ßlar^eit loerben einigermaßen beein* 
träd^tigt burd^ bie Unreinigleiten aHer 2lrt, meiere er beftänbig mit 
fid^ fül^rt. S)ie 3Kefeger werfen gleifc^abfäHe hinein, toeld^e für 
2luge unb Siafe gleid^ unangenehm finb. Überall fie^t man lange 
®ebärme, meldte mit einem @nbe an irgenb einem Stein l^ängen, 
unb mit bem anberen gleid^ einem 2lal fic^ toinbenb, im ©trome 
fd^njimmen. Da§ ift red^t l^äfelid^. S)iefe fd^eußlic^en Oegenftänbe 
mad^ten meinem ^ßl^ilifter öiel Sopfgcrbred^en, unb er fragte mid^ 
eine§ HRorgen^, mie i^r SSorl^anbenfein in bem gluffe ju er* 
Hären fei. 

„SBiffen @te benn nid^t, SSerel^rtefter, bafe ba^ SBaffer öon 
$ßIombiere§ jur Teilung öon ©armlranfl^eiten au^gejeid^net ift? 
S)er Slrjt unb S'urinf^^eltor, ^crr ©ibiUe ..." 

„Sntfd^ulbigen ©ie, »enn id^ Sie unterbreche, id^ »oHte gerabe 
um einige 2luglunft über ben 3nfpeftor ©ibiHe bitten; er ift tool^I 
ein gelehrter Strjt? 3Ran rül^mt i^n al§ fold^en?" 

„3a, unb außerbem vereinigt er, toa^ noä) feltener ift, ®eift 
mit großer ^erjen^güte; ganj im (Segenfafe ju ben anberen ärjtcn, 
toeld^e fid& nur mit auSerloä^Iten S'ranlen, mit robuften, Iraftigen, 
gefunben Seuten abgeben, läßt er fid^ l^erab, toirflid^e Sranle ju 
Pficgcttf jo felbft bie fd^mäd^ti duften, ganj hinfälligen, bie l^off» 
nung^Iofen, unb gibt il^nen in fel^r lurjer 3cit bie ©efunbl^eit 
lieber." 

^er lommt er, bitte?" 



35og aSaffer grottt. 
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„Sei (Sott, ft)o foHte er l^crfommcn, tocttn nid^t au§ ®umö in 
Stalten? ©eine gantilte ift öon fel^r alter ^erfunft; fte tt)ar fc^on 
im So^^^^iitt^^^ ^^^ SluguftuS in SRom berül^ntt, unb SStrgtl 
f:prici^t öon ben ©tbiUen au§ Euntä an mand^er ©teile feiner J)ic^* 
tungen." 

„Sel^r lüol^I. SBir motten jur ©efd^id^te ber Darmfranf^eiten 
juriidRel^ren." 

„S)o!tor ©ibtHe l^at alfo folgenbe, öerftönbtge Überlegung an* 
gefteHt: SBie loäre eg, toenn man, anftatt ben fitanlen ganj inS 
SBaffer ju fteden unb il^n burd^ unaufhörliche Säber abjufc^ttjäd^en, 
nur ba^ienige feiner Drgane l^ineintaud^en mürbe, loeld^e^ xf)m 
©d^merjen öerurfad^t? SBürbe baburd^ bie S'ur nid^t weniger an«» 
ftrengenb unb jugleid^ fidlerer unb öoHftänbiger »erben? S)a§ muß 
offenbar rid^tig fein, fagte er fid^. SSon biefem erleud^teten (Sebanlen 
geleitet, l^at ber ®oItor fofort eine benjunberung^njürbige fd^merg* 
lofe D^)eration erfunben (il^re Sefc^retbung ftel^t nid^t in ben ©ibiUi* 
nifd^en Sudlern, er ^ätt fie geheim), burc^ toeld^e bie (Sebärme be^ 
fitanfen fachte au§ bem S'ör^^er entfernt »erben. @r legt fie aW 
bann in bie glut beg l^eiHräftigen SBafferS, unb in l^öd^ften^ fed^S* 
unbbreißtg ©tunben ift bie Teilung l^erbeigefül^rt. 9?ur muß eben 
ber ßranfe toäl^renb biefer ß^itbauer eine unbebingte Diät beob* 
ad^ten.'' 

„D! ol^ne S^^fel! e§ märe unfinnig, fid^ berfelben nid^t ju 
unterjiel^en. SBer jum 3irf gelangen mill, barf bie SRittel nid^t 
f dienen." 

„Darauf merben bie ©ebärme mieberum fd^merjlo^ an il^ren 
5|8Iaft gefegt, unb bie munberbare ^r ift öoHbrac^t. Slber id^ muß 
S^nen aHe^ fagen: leiber bringt biefer ^fi^fifd^e Vorteil mand^mat 
moralifd^e SRad^teile mit fid^. ©ie miffen ja, baß *rEau-grogne« 
Don goreHen mimmelt; nun ift aber bie goreHe ein gefräßige^ S:ier, 
unb e§ f ommt Iiäufig öor, baß, mä^renb ber ©pülung ber Drgane . . . 
nun . . . ©ie öerftel^en ..." 

„©ie mad^en mic^ fd^aubern!" 

n^a, eg lann fc^Iießlid^ ein Zül beg SSerbauung§a^):parateg 
fehlen . . . fo einige SDieter Darm . . . Der geleierte Dottor meiß, 
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toic flcfäl^ritd^ bcm 5ßaticntcn in fold^em gaUe bic ©inbtibung 
tocrbctt fönnte, unb bcoBad^tet über bag SKifegcfc^id baö tiefftc 
©d^tpcigcn; er fcfet, toag noc^ üom S)amt übrig tft, an feinen 5ßlafe, 
ber ßranle nterlt nid^t^ unb toirb gefunb. 3iur gel^t feine SSer«^ 
bauung fd^neHer öor fid^, baS ift aHeg. dagegen üeränbert fid^ 
fein geiftigcr ßuftanb; er lüirb unfanft, l^art; er mife^anbelt grau 
unb Äinber; ja, toa^ nod^ fc^Iimmer ift, er gel^t fo tütit, fic mit 
SBiUen ju ruinieren, ^l^nen alle§, toa^ er fann, öon ber (Sxh 
fc^aft tjortoegjunel^nien. @o l^at man gute, el^rtoürbige gamilien* 
l^äupter gefeiten, toeld^e nad^ i^rer Rettung aU fd^toer befeite SSater 
Don Pombiereg weggegangen finb. 

„®ag ift üerblüffenb!" 

„®i nun, bie Sßatur ift unerforfd^Iic^, Sie Iiaben bag geftem ge- 
legentlid^ einer geologifc^en grage jugegeben, unb Sie l^atten fel^r 
red^t." 

„StDc\\ttto§\ begl^alb gittere id& aber bod^; unb toenn mid^, 
tt)a§ ©Ott öer^üten möge, jemalö eine Sarmlranfl^eit befallen 
foHte, fo würbe id^ nid^t gu ber lül^nen SBiffenfd^aft be§ ®oftor 
©ibiUe 3wfluc^t nef)men, e^ liegt mir ju fel^r baran, meinen fi^in* 
bern einen guten SSater ju erl^alten." 

SSiöier, jener grofee geinb ber 5|8f|ilifter, war jur ©taujjeit ber 
©aifon in Pombiere^. ®r l^atte ben abenteuerlid^en (Sebanfen, 
bort ein Sonjert ju geben. 9lfö bieg befc^Ioffen war, mietete er 
ben „Salon"; c§ fel^Ite nid^t^ afö bie SRufil unb bie HRufifer. 
S)enn ju einem ftonjert brandet man beibe^; eg get)t ba nic^t wie 
bei Dielen Dptxn, in weld^en ein oft langweiliger, leblofer S)iaIog 
bie SRufif fel^r üorteill^aft erfe^ti 3n fold^em gaHe genügt eg nid^t. 
Wenn SSiüier fein $orn üerüielfältigt unb brei ober öier S:öne }U* 
gteid^ l^ören lä^t. SD?an woHte fic^ an gräutein gaöel, bie Ueblid^e 
Slbtrünnige ber 5ßarifer „D^)era:=Somique", wenben. gräulein gaüel, 
t)on SSiöier um $ilfe angefleht, ^atte juerft nein gefagt; neue§ 3u* 
reben entlocEte i^rbann ein red^t fd^Wad^e^ „ja", unb einige ©tunben 
barauf fanbte fie ganj formell ein mäd^tige^ „nein", gröulein 
gaüel I|at, wie man fagt, einen ®efang§Ief)rer entbedft (©olumbusJ 
ift übertroffen), welcher il^r verbietet, öor bem ^a^xe beS ^t\U 1860 
aud^ nur einen einjigen Son öon fic^ ^n geben, unb il^r unter 
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btefer Scbingung ein 2:alcnt ju liefern üerfpric^t, ebenbürtig bem 
®enie ber erpen ©terne il^rer B^it. 

35er ©loube alletn ntad)t un|eltg. 

SSiüier ^at bann eine junge ©öngerin au§ 9?anc^ aufgeforbert, 
beren Stimme fo bünn ift tüie ba§ aBafferfträ^Id^en be^ Stani^* 
lauSbrunncnS, unb baju, atö ^Begleiter, ^errn ^umblot, einen 
<ju§gejeic^neten SRufifer unb gefd^iAen 5ßtaniften, einen ©d^üler beg 
5ßarifer Äonferöatorium^, »eld^er in Qpinal Unterrid^t erteilt. 2ln 
ein Panino toar in 5(5IomBiereg nid^t ju beulen; tt)ot)I gibt e§ bort ein 
Harmonium bon 3ttejanbre {too gäbe e§ je^t biefe nic^t), allein biefeS 
:poetijid^e reügiöfe ^«ftrument fann ba§ 5ßianiuo nid^t erfe^en, unb 
man mufetc fid^ barein ergeben, eine jener näfeinben Sommoben 
ju benu|en, toeld^e man immer noä) l^artnäiig aU S:afeKIaöiere 
begeid^net. ®a§ S^onjert fanb ftatt. S)ie SiHettc tüurben, trofe i^reg 
Iiol^en 5|8reife§, alle genommen. ®er ^^ilifter fträubte fid^. 3Kan 
gab il^m ju üerftel^en, bafe biefe geierlic^feit unter l^ol^em ^xo^ 
teltorat ftanb, ba^ feine 2lbtt)efen^eit bemerft »erben toürbe, unb 
er ergab fid^ enblid^, um leinen ©fanbal ju erregen. SSiüier er* 
jtdte einen fel^r fd^önen ©rfolg. 9iur »urbe ba§ SRenu ju bem 
mufüaltfd^en ©d^maug, »eld^en ber SSenefigiant bem 5ßublilum 
bot, ein toentg färglid^ befunben. ^ ®g beftanb au§ tjorjüglid^em 
aSilbbret unb üieten ^afclnüffen: Soßi^ftüden mit breif a^en gan«' 
faren, öon SSiüier; Sarfarolen, Siebd^en im leidsten ©eure, bon 
gräulein SRiHet; tt)etter ntc^t§. 

®rei 2:age fpäter, intime ©oiree beim S^aifer, too Sßiöier feine 
unerl^örteften ßarifaturen, feine tool^Ierfunbenen ^albl^rifd^en »pro- 
verbes«, feine HRilitärib^lIen, mit einem SBort, fein ganje^ gro|e§ 
9le^)ertoire ^ören lie^. 9iie t)at man eine fröl^Iid^ere ©oiree gefeiten; 
SRajeftät, toeld^e fid^, tt)ie i^re ®äfte, p einem unwiberftel^Iid^en 
fiad^en l^inrei^en liefe, gratulierte mel^rmalg bem geiftreid^en SSioIi»' 
niften*©d^auf^)ieIer*5ßiamften*5!Kimi!er«©änger ju ber unüergteic^* 
lid^en Originalität feiner ©jenen unb ju ber $8eröe, mit melc^er 
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er fic auÄfül^rtc. 3n bcn ?ßaufcn tonxbt gctanjt. Um §tt)ci U^r 
morgend, nad^bcm bic Sönjer unb 2:onjcrinnen aufgcbrod^en toaxtn, 
lom bcr Äaifcr, tocld&cr fid^ nur §um ©d^einc öcrabfd^icbct ^aiit, 
lieber l^erctn unb ^jlaubertc ein lüenig mit utt§ an bcr 2:afcl. 
Um l^alb brcl Ul^r jogen toir un^ jurüd, cntjücft über bic fotfer* 
lid^c (Saftfrcunbfd^aft, mübe öom Sad^en unb ScifaHf^jcnben, unb 
um öier Ul^r reifte id^ nac^ ©aben*S3aben ai. 

3n Sabcn*©abcn erlebte id^ junäd^ft bic erfte Sluffül^rung einer 
franjöfifc^en Dptx in jtoei Slufjügcn, „Der ©^Ip^", öon be Saint* 
(Seorgc^ unb ®Ia^)iffon. S)ie beiben ^au^^troHen tourben öon 
SRontjauje unb gräulein S)uprej jiel^r gut gef^jieft unb gefungen. 
3)a§ SBerf ift lebenbig, l^eiter; e^ finb barin grajiöfe SRelobien unb 
gefd^itft bel^anbelte ©jenen jerftreut, unb bie 5ßartttur ift fein in* 
ftrumentiert. g§ fd^eint mir ätt)eifeIIo§, bafe biefeg SBer!, nad^ ber 
Slufnal^me, toelc^e eg in Saben^Saben fanb, bemnäc^ft in ?ßarig 
aufgefül^rt »erben tt)irb ; id^ miH be^l^alb für bie^mal ntd^tö toeitereg 
barüber fagen. 

gemer ba§ Sonjert, lüeld^eS üon ^errn S^najet jum Seften 
ber Überfd^toemmten in g^anfreic^ öeranftattet tt)urbe; lange SSor* 
bereitungen. 3Rorgen§ mufe id^ nac^ Äartörul^e fal^ren unb mit 
ben föünftlem ber grofel^erjogü^en fi^o^jelle ^)roben, am SRad^mittag 
jur 5ßrobe mit ben Sabener S'ünftlern jurüdEfal^ren; abenbS bie 
au^ ©trafeburg unb anberen Drten .eintreffenben 9?otcn in Drb* 
nung bringen, bem gimmermann Slnnieifungen für bie (Srric^tung 
be^ ^obiumg geben, uftt). ufnj. 3lm S:age üor bem Äonjert, großer 
Slnbrang jum ßonferüation^^aug ; id^ finbe bort beutfd^e greunbe 
aus S3erlin unb SBelmar, befannte aKufifüeb^aber auS Slu^lanb, 
©nglanb, granlreic^ unb ber ©c^toeij, berühmte ^arifer Äünftler, 
äJlttglieber beS S^ftitutS auS 5ßarig, ßoHegen öon ber Jßarifer 
5ßreffe. SSor biefem auSerlefenen ^ublilum finbet ba§ Sonjert ftatt! 
3cl^ntaufenbfed^S]^unbert granc§ (Sinnal^me; Stuffül^rung tjon feltener 
©d^önl^eit; ber öorjüglid^e Sartörul^er Kl^or ift burd^ feinen ge» 
fc^iiten J)irigenten, $erm S^rug, in benjunberungStoürbiger SSäcife 
eingeübt, ba^ Drd^efter ift tabelloS; grau SSiarbot ftra^It in muft* 
lalifd^em geuer unb ^umor mit il^ren ÜRajurfen öon Kl^opin, mit 
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il^ren f:panifci^en SRelobicn, mit berßatjattnc au§ ber ©omitambula, 
ja felbft mit il^rcr breiten 2lrie öon (Sraun; gräulein ^n^xti jeigt 
fid^ rül^renb unb naiö in ber fd^önen Slrie au^ «S^J^iöenie in 
Stuliö": 

ßeb' tüol^I, lag bein §erj treu bebten 
Erinnerung, bog l^cil'ge SBort.i 

unb entfaltet auä) glänjenbe SSirtuofität in ber ^)ifantcn Siji«' 
liana öon SSerbi; bie Ferren ©remminger unb ©beriug, öom 
^oftl^eater in Äartörul^e, ernten großen Seifall; bie Sjene au§ 
„Dxp^tn^" »irb großjügig »iebergegeben, ba§ adagio an^ ber 
Seetlioüenfd^en ®t)mp^onxt in B-dur üom Drd^eftcr rein unb 
^jöctifd^ vorgetragen. S)a fd^totHt unfer ^erj; e§ ift eine Oual, 
nid^t au^brüdEen ju fönnen, toa§ man fül^It. Die^ ift äKufif oug 
einer Isolieren S^il^äre. Seetl^oöen ift ein S:itan, ein ©rjengel, ein 
J^ron, eine S)omination. SSon ber ^öl^e feinet SBerfeg betrad^tet, 
erfd^eint bie ganje übrige mufilalifd^e SBelt toinjig Hein ... 6r 
f onnte unb mufete in Slnlel^nung an ba^ SBort au§ bem eüangelium 
fagen: „HRenfd^en, toa§ fjait x^ mit eud^ ju fd^affen?" 

2:ogg barauf öerfd^ümmert fid^ bei mir ein 3Ragenfram^)f, öer* 
urfad^t burd^ öerfd^iebene Umftänbe, unter benen bie Übermübung 
eine grofee aioHe f^)ielt. ®a id^ nid^t ol^nc (Srunb ber ©intoirfung 
beg SBofferS tjon Pombiöre^ öertraue, fud^e id^ bort nod^ einmal 
©rleid^terung. S)icfe löfet nid^t auf fid^ tt)arten. 

®oc^ »cld^ eine SSerönberung ! Sei ber 3:able b't)ote ift man 
n\d)t mtf)x gejtoungen, bag ®ffen mit einer @eitenbre!^ung nac^ 
linfö eiujunel^men; feine Ärinolinen mel^r, bie bicfe ^eml*@räfin 
ift toirflid^ baöongeflogen : feine Uniformen, feine 3Ritttarmufif, 
feine S^I^^ritäten, feine Slutoritäten mel^r; bie Saubgirlanben finb 
tjerfd^tounben ; gräuleln Sorotl^eaS Sllejanbriner l^aben nur nod^ 
elf ©üben; man jerreifet fid^ nid^t mef)r gegenfeitig nad^ Sifd^, auf 
ben ^auSfd^toeHen; in ber üeröbeten ©trage tjon $ßIombi6reg I|ört 
man bie ^oljfd^ulie ber Sßorübergel^enben ... ©§ regnet . . . 
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S)ic läge folgen fid^, unb einer gleid^t bem anbeten ... 3^ 
nel^me einen JRegenfd^irm unb gel^e im SSäalbe fpajieren, laufd^enb 
auf bag tiarmonifd^e unb meland^olifd^e ©eröufd^ ber faHenben 
SBaffertropfen im Saub, ttJö^renb im 2:algrunb bie ©augronne in 
if)rem S3ette groKt. ®in SRotfel^IcI^en, jener lieblid^e SSorbotc 
be§ §erbfteS, ftredt neugierig jttjifd^en jttjei Sften feinen l^übfd^en 
ffiopf l^eraug unb heftet auf ben unbettjeglid^en SBanberer feinen 
ffugen S3Iid, aU ttjottte e^ fagen: „SBa^ h)ill bei folc^em SSäetter 
biefer ©onberling bei mir?" Sd^ feiere nad^ ^aufe jurüd; id^ 
fd^reibe ginnen. Sitten ift traurig. 

SJor bret SBod^en ttjar man in Pombiere^ in fo gehobener 
Stimmung, bafe felbft bie Traufen gefunb au^fal^en; l^eute fe^en 
alle ©efunbe Iran! au§ . . . S^ regnet nod^ . . . e§ regnet fort:* 
njöl^renb . . . S)er S^aifer ift abgereift ... ber ^l^ilifter bleibt be* 
l^arrlid^ l^ier. 

^i) möd^te 5ßari^ ttJieberfel^en. 

ßeben Sie n)o]^I. 

$. Serlto}. 



äJetitrungen uub 2^äuf(i^uugen beS &t^x^^ 

6ine§ 2:ageg n)o^nte id^ einem S^onjerte bei, in n)eld^em eine 
ber n)unberbarften Sonaten t)on Seetl^otjen für SSioIine unb fi'Iaöier 
vorgetragen njurbe; neben mir fafe ein junger frember äRufüer, 
njeld^er fürjüd^ au^ SReapel angefommen njar, njo er ben SRamen 
Seett)Oöen, njie er mir fagte, niemals geprt l^atte. Siefe Sonate 
rief in i^m fe^r lebhafte, if)n überrafd^enbe ©inbrüde l^eröor. ®ag 
Slnbante mit SSariationen unb ba§ ginale entjüdten il^n. 3laä) 
bem erften Safe bagegen, ttjeld^en er mit faft peintjoller Slufmert 
famfeit angel^ört tjatte, fagte er ju mir: 

„3)ag ift fd^ön, nid^t tüai)x? Sie finben ba^ fd^ön?" 

„So, getüife, eg ift fd^ön, großartig, neu, e^ ift in jeber 93e* 
5ief)ung bemunberung§n)ürbig." 

„5Run, id^ mufe S^nen eingeftel^en, bafe id^ e^ nid^t öerftel^c." 
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(gr Wax bcfd^ätnt unb traurig juglcid^. S)ieg ift ein cigcntünt:» 
Itd^cg $!^önomcn, tüdd^eS fclbft bei fold^cn S^l^örcrn beobad^tct 
ttjerben !ann, bic öon ber SRatur auf ba§ glüdlid^ftc begabt finb, 
bereu mufüalifd^e ©rjiel^uug aber uutjottftäubig ift. ©eiüiffe @türfe 
bicibeu i^ucu uutjerftäublid^, ol^ue bafe e§ mögltd^ tüäre, ju errateu, 
tüarum fie i^ueu uugugäuglid^ fiub. @ie tuiffen uämlid^ an biefeu 
©tüdeu uid^tg gu fd^ä^eu, tucber beu ©ruubgebaufeu, no6) bie ©ut? 
tütdiuug, uod^ Slu^brud uub ©tintuiuug, uod^ Sluorbuuug, uod^ 
©d^öul^eit ber 3ReIobien uub Steid^tum ber ^arutouie, uod^ ba§ 
ffolortt. @ie preu uid^t^; für fpld^e ©tüde finb getüiffe Su^örer 
taub. 3a uod^ mel^r, toai)xtn\> fie uid^t fjöreu, toa^ baraug iu 
gilHe l^eröorquillt, glaubeu fie oft ettüa^ ju l^öreu, toa^ gar uid^t 
bariu üor^aubeu ift. 

©iuem öou il^uen fd^ieu ba§ S^enta eiueg Stbagio uubeftimmt 
uub üou ber Segleituug übertöut. 

„®efällt ^mn bie§?" fagte i6) eiue^ 2:ageg ju il^m, uad^bem 
id^ eiue lauge utelobtfd^e 5ß]^rafe iu laugfameut Ztmpo gefuugeu 
Iiatte. 

„D\ eg ift föftlid^ uub fo beutlid^ iu beu Umriffcu; bag laffe 
id^ mir gefaHeu." 

„^ier l^abeu Sie bie Partitur; erfeuueu Sie ha§ Slbagio, 
beffeu Z\)tma Sie uubeftiuiuit gefuubeu l^abeu, uub üerfud^eu 
Sie, fid^ burd^ ba^ Sluge ju überjeugen, ia^ e§ üou ber Seglei* 
tuug uid^t übertöut ujerbeu tann, ba e^ ol^ue SSegleituug ge* 
fefet ift." 

®iu auberer tuarf eiuem ^outpouifteu t)or, er l^abe, burd^ eine 
uuaugebrad^te, rau^e, l^arte uub fdjled^t vorbereitete 3RobuIatiou, 
bic SRelobie eiue§ Siebet üerborbeu. 

„SBeife®ott!" öerfefete ber ^ompouift, „Sie tuürbeu mir eiueu 
©efalleu tuu, tueuu ©ie mir biefe uuglüdlidje SKobuIatiou geigeu 
lüoHteu; l^ier ift bag ©türf, fud^eu ©ie fie." 

S)er ®ilettaut fouute fud^eu, foöiet er n)oIIte, er faub uidjt^; 
ba§ ©tüdE ift t)ou Slufaug bi^ ju ©übe iu Es-dur, e^ !ommt 
feiuc SRobuIatiou bariu t)or. 

hiermit i)ait iä) uur irrige Segriffe jitiert, ujeldje burd^ falfd^e 
©iubrüde bei uuparteiifd^eu, ja tüo^lmolteubeu Bi^^öreru l^crtjor* 
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gcbrad^t njerbcn, bic für ba3, toa^ fic l^ören, gern liebetjottc Sc» 
njunbcmng em^finbcn möd^ten. ®anacl^ fann man beurteilen, toa^ 
bie SSerirrungen . unb ©inne^taujicl^ungen boreingenommener, ]^a§* 
erfüllter, an fijen 3l>cen leibenber Seute fein lönnen. SBenn man 
biefcn Beuten ben D-dur*S)reiKang öorfpielen tt)ürbe unb il^ncn 
babei jagte, er fame in bem SBerl eineg il^nen berl^afeten Sompo* 
niften öor, fo ttjürben fie aufrufen: 

„®enug, genug! ba^ ift abfd^eulid^, Sie jerreifeen ung bie 
D^ren!" 

®iefe finb ttJirflid^e SRarren. 

^d) totx^ nid^t, ob man aud^ in ber bilbenben Sunft bie ®jiftenj 
jener 2lrt öon 3n:finnigen l^at fonftatieren fönnen, ttJeld^e rot für 
grün, ttjeife für fd^tüarj, \ä)tt)axi für meife, glüffe für flammen, 
Säume für Käufer unb fid^ felbft für 3"piter l^alten. 



^^ilofo^^tf(^e ^orref^onbens. 



Sttef an ^ttxn (SUa, 

3)trcftor ber „ßonboncr SD^ufifalijd^en SSereinigung", 
über 

„S)tc gluckt nad^ ^g^ptcn," 

gragmcnt cine^ HR^fteriumS im alten ©tilc* 

»Some judge of aathors'names, not works, and then 
Nor praise nor blame the writings, bat the men.«^ 

SRcin Heber glla! 

Sic fragen mid^, ttJarum bag SK^fterium „S)te glud^t nad^ 
Sg^^)ten" folgenbe SRotij trägt: Sem fingierten Sapellmeifter 
5ßicrrc S)ucr6 jugefd^rieben. 

®ie^ lam infolge eines gel^IerS, tüeld^en id^ begangen i)abe, 
eines fd^lüeren gel^IerS, für ttjeld^en id^ l^art geftraft ttjorben bin, 
unb bcn id^ mir ftetS öorttjerfen tücrbe. ®ie (Saä)t öerl^ält fid^ 
folgenbermafeen: 

3c^ befanb mid^ eines SlbenbS bei ^errn ©aron öon 2R***, 
einem öerftönbnistjollen, aufrid^tigen greunbe ber ^unft, gleid^jeitig 
mit einem meiner frül^eren SRitfc^üIer ber Slfabemie in SRom, bem 
geleierten Slrd^itelten Suc. 8lHe au^er mir fafeen beim Spiele, 
beim Scart^, beim SBl^ift, beim Srelan. 3c^ ^^ffe bie Sarten. 
3Rit großer ©ebulb unb nad^ breifeig ^a^xtn ber Slnftrengung l^abe 



* @S bilbct je^t einen S^eil meiner geiftlid^en^rilogie: „^ie Äinblfteit 
e^rifti''. 

2 @o mand^er fragt nur, toie ber 5(utor l^eißt; 
@r meint ha§ SBerf nid^t, toenn er fd^mä^t unb greift. 
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iä) c^ fertig gebrad^t, fein cinjige^ Sartenfpiel biefcr Slrt p fennen, 
batnit x6) gemife ntd^t in ben gall gerate, üon Spielern, lüeld^c 
einen 5ßartner brauchen, mit Oemalt l^erangejogen ju n^erben. 

^ä) Iangn)eiltc mid^ alfo in §iemlic^ augenfc^einlid^er SBeije, a(§ 
®uc \xd) 5u mir n^anbte unb fagtc: „S)a bu bod^ nid^t§ tuft, jollteft 
bu für mein SHbum ein SKufüftürf fd^reiben." 

„(Sern." 

3d^ nel^me einen gc^en ^ßapier, jiel^e barauf einige 9^otenfinien, 
auf njeld^en balb ein tjierftimmige^ Andantino für Drgel entfielt. 
^6) glaube in bem ©tüd einen gemiffen 3ug t)on länblid^cr, naiöer 
aR^ftif JU finben, unb eg fommt mir fofort ber ®eban!e, einen 
S'ejt in bemfelben (Stile barunterjufe^en. S)a§ Drgelftüd öer* 
fd^n)inbet, unb e§ n)irb barauf ber gl^or ber Wirten öon S5et!^Ie^em, 
njeld^e in bem Slugenblide, tt)o bie l^eiüge gamilte nad^ Sg^})ten 
aufbrid^t, bem Sefu^Ünbe einen Slbfd^ieb^grufe fingen. 3Ran unter* 
brtd^t aSI^ift unb Srelan, um mein geiftlid^e^ »Fabliau« ju l^ören. 
S)er mittelaltertid^e 9lnftrid^ öon SSerfen unb aRelobie erregt ^eiterfeit. 

ffS^fet", fagc id^ ju Suc, „n)erbe id) beinen SRamen barunter 
fe^en, id^ njill bid^ !ompromittieren." 

„aSeld^ ein ©infall! meine greunbe tüiffen ttjol^l, bafe id^ gar 
nid^tg t)on S*om})ofition üerftel^e.'' 

„2)a§ tüäxt n^al^rl^aftig ein fd^öner ®runb, um nid^t ju !om* 
ponieren! ttjenn fid^ aber beine Sitelfeit n^eigert, mein @tüd anju* 
nel^men, toavk, iä) tDill einen SRamen erfinben, t)on n^eld^em ber 
beine ein ©tüd bilbet. @§ foK ber ?lame 5ßierre Sucr6 fein, unb 
id^ mad^e barau§ einen SRufifmeifter ber »Sainte-Chapelle« bon 
$ari§ an^ bem 17. S^l^rl^unbert. 2)a§ n)irb meinem SRanuffript 
ben ganzen SBert einer ard^äologifd^en 3Ker!tt)ürbig!eit geben.'' 

Unb fo gefd^al^ eg. SlHein id^ l^atte einmal angefangen, ben 
ß!§atterton2 ju fptelen. ©inige 2:agc fpäter fd^rieb id^ ju ^aufe 
ba§ ©tüd „Sie Stulpe ber l^eiligen gamilie"*, bie^mal mit 
bem 2:e^te beginnenb, unb eine Heine fugenartige Duöertürc für 



1 Repos de la Safnte Familie. 

2 etiatterton, englifd^cr 2)id^ter (1752— 1770) ; er öerfaßte ^\d)tmQm 
im ©tile beg aJlittelalter^ unb öeröffentlid^te fie oB SBerfe cine^ 9D^önd)e« 
Qu§ bem 15. ^ö^rl^unbert, %i)oma^ diotvUt). (^Tnm. b. Überj.) 
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ffcinc^ Drd^cftcr, in unjd^ulbigem Stile, in Fis-moU o^nc ßcit^^ 
ton; bicferSRobug ift nid^t mcl^r SRobc, er glei d^t bcn ^ßfalmobicn 
unb ftommt, tt)ic man bei ben ©elel^rten l^ören !ann, bon irgenb 
einem pl^r^gifd^en, borijicl^en ober I^bifd^en SRobug be^ alten ©ried^en» 
lanbS ab (tva^ gar nid^t^ jur ®ad)t tut); aber eö l^errjd^t in il^m 
offenbar jene meland^olife^e, tttoa^ einfaltige Stimmung ber alten 
SSoIföbattaben. 

@inen äRonat fjjäter — id^ backte nid^t mel^r an meine retro* 
fpeftitje Partitur — fel^Itc mir für bag Programm eineg ^ou^ 
jerte^, n)eld^eg id^ ju leiten l^atte, ein ßl^or. ®§ fc^ien mir 
amüfant, if)n burd^ ben ß^or ber ^irten an^ meinem SK^ftcrium 
5U erfefeen, für n)e(d^en id^ ben SKamen be^ 5ßierre S)ucr6, aRufü* 
meifterö ber ^^Sainte-Chapelle« bon 5ßarig (1679), beibel^ielt. ^n 
ben groben faxten bie ß^oriften fogteid^ gro^e Siebe ju biefer 
2Kufi! aus ber 3cit il^rer SSorfal^ren. 

„Slber n)o l^aben ©ie benn ba§ ausgegraben?" fragten fie mid^. 

,,9lu§gegraben ift beinal^e rid^tig", antwortete id^ ol^ne Sögern, 
„man fanb eS in einem vermauerten Sc^ran!, aU man für^Ii^ bie 
»Sainte-Chapelle« reftaurierte. ©S toax auf $ßergament gefd^rieben, 
in einer alten SRotenfd^rift, n)eld^e id^ nur mit bieler SRül^e ent- 
ziffern lonnte." 

S)aS ffonjert finbet ftatt, baS Stüd bon 5ßierre Sucrö n)irb 
fe^r gut auSgefül^rt unb nod^ beffer aufgenommen. S^^i 2:age 
barauf loben eS bie Äxitifer unb gratulieren mir gu meiner ©nt* 
bedung. ®in einjiger bejn^eifelt feine Slutl^entiäität unb fein Sllter. 
3)ie§ ben)eift ^i)mn, ®aIIo})^obe, ber Sie finb, bafe eS, toa^ Sie 
aud^ fagen mögen, überall geiftreid^e Seutc gibt. ®in anberer 
Krittler gerat in SRül^rung über baS SRifegefd^id jeneS armen alten 
SReifterS, beffen mufifalifd^e ©ingebung fid^ erft nad^ l^unbert^^ 
breiunbfiebäig ^a^xm ber SSergeffenl^eit ben ^arifern offenbart. 
„3)enn", fagt er, „leiner bon unS l^atte nod^ bon il^m gel^ört, unb 
baS „S3iogra})!§ifc^e Se^üon ber aKufüer" * bon S^tiS, in ttjeld^em 
bod^ fo ganj au^erorbentlid^e S)inge ftel^en, ernjö^nt i^n nid^t." 

Slm folgenben Sonntag befanb fid^ S)uc bei einer jungen unb 



^ Dictionnaire biographique des Musiciens. 
Sertios, ©rotedfe 9RurtTantengefd)i(f|ten. 
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fc^öncn S)ainc, tpeld^c bic alte äRuftf fe^r liebt unb eine grofee 
SSerad^tung für tnoberne Äunftprobufte an ben S:ag legt, loenn i^r 
ba« S)atimi i^rer ©ntftel^ung befannt ift. ®r fprid^t bie Königin 
beS Salons foIgenbermaBen an: 

„5Run, gnäbige Stau, toie l^at 3^nen unfer le^te« ßonjert gefallen?" 

„D! fel^r unterfd^ieblid^, n)ie immer." 

„Unb ba^ ©tüd öon 5ßierre ®ucr6?" 

„Sluggeaeid^net, föftlid^! ®a§ ift SIRufif! bie 3eit l^at i^m 
nid^tg t)on feiner grifd^e geraubt. Sie« ift bie ed^te SRelobie, 
bereu ©eltenl^eit un« burd^ bie jeitgenöffifd^en fi'omponiften red^t 
5um Senjufetfein gebrad^t h)irb. 3^r Serlioj loirb getr)i§ nie etioaä 
Stl^nlid^e« juftanbe bringen." 

©ei biefen SBorten lann S)uc einen Sad^anfaH nid^t unterbrödfen 
unb ift unöorfid^tig genug, barauf ju ertt)tbern: 

„Sld^! meine ©näbige, unb bod^ ift e§ mein Serttoj gettjefen, 
ber ben Slbjd^ieb ber Wirten gemad^t l^at, unb sttJar in meiner 
®egenn)art, eine^ 9lbenb§, auf ber ©de eine« ©pieltifd^e«." 

Sie fe^öne Same bei^t fid^ auf bie Sippen, bie SRöte be« ärger« 
färbt il^re blaffen SBangen, fie brel^t Suc ben SRüdfen ju unb ttJirft 
il^m berbriepe^ ben graujamen 8lu«fprud^ l^in: 

„Siefer SSerlioj ift unöerfd^ämt!" 

Sie fönnen fid^ öorfteHen, mein lieber ©Ha, tt)ie ie\d)ami i^ 
toax, aU mir Suc ben SSermei« . »ieberl^olte. ^ä) beeilte mid^ 
baraufl^in, Sufee ju tun, inbem id^ biefe« arme Heine SBerf be* 
fd^eiben unter meinem SJamen öeröffentlid^te ; aber id^ liefe bie 
SBorte fielen: „Sem fingierten S'a^eUmetfter Sucr6 juge* 
fd^rieben", um mir bie Erinnerung meiner fünbl^aften ©d^ttJinbefei 
gegenn)ärtig ju erhalten 

5Run mögen bie Seute fagen, ttJaS fie ttJoHen; mein @en)iffen 
n)irft mir nid^t« t)or. ^d) bin jefet nid^t me^r, burd^ eigene ©d^ulb, 
in ®efa!^r, fanfte, gute SRenfd^en über ein fingierte« SRifegefd^idf in 
SRül^rung geraten ju fe^en, blaffe Samen jum ©rröten ju bringen 
unb 3^cif^t in ba« ®emüt gen)iffer ffritifer ju ftreuen, njeld^c 
gen)Ol^nt finb, an nie^t« ju jttJeifeln. gd^ toiU nid^t mel^r fünbigen. 
Slbieu, lieber ©Ha, möge mein t)erl^ängni«t)oKe« Seifpiel S^nen 
jur Seigre gereid^en. Saffen @ie fid^ e« nie -einfaKen, bie mufi* 
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faltfd^c SReligton Sl^rer Slbonncnten auf fold^c SBcifc in bic gaHc 
ju locfcn. gürteten ©te bic Benennung, tücld^c id^ l^abc ]^inncl)ntctt 
muffen. Sie tütffcn ntd^t, toa^ cg l^cifet, afö Unöcrfd^ömter bcjctd^nct 
ju lüerbcn, befonbcrö öon einer fd^5nen, blaffen Same. 

^^x jerfnirfd^ter greunb 
^dtot »erlioj. 



3)ie 3)e(fltanttn. 
3)ef)iotti^mni$ bei^ Dptxnf^an^^'S^ixtttox». 

®ö ift feine leidste Baä^t, am Dpernl^aufe ju bebütieren, felbft 
für eine junge ©angerin mit fd^öner Stimme unb anerfanntem 
2:alent, ttjeld^e öon ber Seitung biefeö Sl^eaterS mit f)of)ex S5e* 
jatjlung im t)orau§ engagiert unb infolgebeffen bered^tigt ift, an 
ben guten SBiHen be^ S)ire!torg p glauben unb an feinen SBunfd^, 
fie fo balb unb fo günftig aU möglid^ bem $ubU!um öorjufül^ren. 

SSor allen Singen mufe bie SRoIIe auggefud^t ttjerben, in n^eld^er 
fie auftreten foll, unb man begreift bie Sragmeite biefer SBal^I. 
©obalb baöon bie Sebe ift, crl^eben fid^ mit mel^r ober tüeniger 
5lutorität unb JRad^brud Stimmen, n^eld^e an bie Sängerin fol* 
gcnbe, fid^ ttJiberfpred^enbe Berufe rid^ten: 

„gül^ren Sie meinen S3ären bor!" 

„Süfiren Sie feinen Sären nid^t öor!" 

„Sie ttjerben ©rfolg I)aben, id^ fte^e 3ff)nen bafür." 

„Sie mad^en giaSlo, ba§ fd^toöre id^ Ql^nen.'' 

„Sie l^aben meine ganje treffe unb meine ganje ©taque 
für fid^." 

„Sie ttJerben ba§ gefamte ^ublifum gegen fid^ l^aben. SBenn 
Sie bagegen meinen S3aren öorfül^ren, l^aben Sie bag 5ßublifum 
für fid^." 

„3^, aber Sie mad^en fid^ meine ganje treffe, meine 
ganje SIaque unb mid^ obenbrein ju gcinben." 

S)ie erfd^redte Debütantin n^enbet fid^ an il^ren S)ire!tor, bamit 
er fie birigiere. 8ld^! loeld^c Einfalt, t)on einem Sireftor eine 

9* • 
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S)ircftion gu öerlangcn! S)cr arme äRann tücife ja felbft nic^t, tt>o 
er l^inau^ foH. ®^ ift il^m nur ju tpol^l bcfannt, bafe bic 93örcn* 
fül^rcr rcd^t l^aben, tüenn jtc öon ber SBirlttd^fcit i^rci^ ©influffc^ 
fprcc^cn, unb toit tpid^tig ci^ ift, jic ntd^t t)or bcn ffopf ju ftofecn, 
befonberi^ für eine Debütantin. S)a man aber fd^Iiepe^ nid^t ben 
tt)ei6föpfigen unb ben fcl^tt)ar5!ö<)figen Sären jugleid^ befriebigcn 
lann, entfd^eibet man fid^ für ben Sären, ber am lauteften brummt, 
unb baS ©tüd ^um erften Sluftreten tt)irb angelünbigt. S)ie Sebü* 
tantin !ann il^re SRoIIe; ba fie fie aber nod^ nie auf ber Sül^nc 
gefungen l^at, brandet fie minbeften^ eine 5ßrobe, ju n^eld^er man 
bag Drd^efter, ben El^or unb bie $au})tbarfteHer be§ ©tüdeS bei* 
fammen l^aben mufe. ^ier beginnt nun eine Steil^e öon Intrigen, 
öon Säufeerungen be3 ÜbelttJoHen^, bon 8llbernl)eiten unb ©d^Ied^tig»' 
feiten, bon Setoeifen ber gaul^eit unb SRac^Iaffigfeit, ttjeld^e eine 
^eilige jum öufeerften bringen lönnten. 2ln bem unb bem 2^age. 
!ann man ba^ Drd^efter nid^t jufammcnbringen, an jenem ift ber 
©^or nid^t ju l^aben; morgen ift bie Sü^ne nid^t frei, e^ tvxxb ein 
S5aIIett geprobt; übermorgen gel^t ber 2:enor auf bie S^gb; er 
lommt nad^ jtoei 2:agen jurüdE, mirb aber mübe fein; nad^ftc 
SBod^e mufe ber Sariton n)egen eine§ ^rojeffeg, ben er in Souen 
fül^rt, öon $ßari§ abreifen; er n)irb erft nad^ ad^t ober jel^n Jtagen 
n)icber ba fein; bei feiner füMUf^x liegt feine grau in ben SBod^en, 
er barf fie nid^t berlaffen; ba er aber ber ©ebütantin angencl^m 
fein n)iH, fenbet er il^r am 2:auftage be§ Sinbe^ bie üblid^en 
„Srageeä"; man berabrebet eine 3wfammenfunft, um njenigften^ 
mit ber @o})raniftin im ®efang§äimmer ju proben; bie Sebütantin 
begibt fid^ jur beftimmten ©tunbe bal^in; bie ©opraniftin, n)eld^e 
nid^t attgufel^r entjüdt ift, einen neuen Stern aufgellen ju feigen, 
läfet ein n)enig auf fid^ Unarten; fie fommt aber bod^ ttJenigften^ ; 
nur erfd^eint ber Begleiter nid^t. SRan ge^t fort, ol^ne titoa^ getan 
ju l^aben. ®ie Debütantin möd^te fid^ beim Direftor befd^ttjeren. 
Ser Direftor ift ausgegangen, man njeife nid^t, n)ann er jurüdf 
fein toirb. 3Ran fd^reibt il^m; nad^ tjierunbjmangig ©tunben fommt 
il^m ber S5rief unter bie Slugen. Der Begleiter erl^ält einen SSer* 
ttjeiS unb bie Sluff orberung jU einer neuen ©i^ung ; bieSmal ift er 
pünftlid^; nun ift eS bie ©opraniftin, bie fid^ n^ol^I lautet, ju er* 
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^d^cincn. @tne $robc ift unntögüd^; ber Sariton fonnte ntd^t öor* 
gelaben ttjcrben, ba btc grau S3artton immer nod^ frani ift; awd) 
bcr 2:enor nid)t, bcnn er ift immer nod^ mübe. SBenn man nun 
biefe SRufec baju benufete, bie einflußreichen ffritüer ju befud^en? . . . 
(SRan l^at ber Sebütantin öorgerebet, e§ gebe einffufereid^c fi'ritiler, 
ba^ l^eifet, auf beutfd^ gefügt, fi'ritifer, mlä)t auf bie SReinung 
bc^ $ublilum§ einen getüiffen ©inffufe ausüben.) 

„©aben Sie'', fagt man §u il^r, „^errn SR*** befud^t, ben 
furd^tbaren fi'rittfer, unter beffen Sfaue ©ie unglüdlid^ertDeifc 
fallen? Dt)! t)or bem muffen Sie fid^ fel^r ^üten. ®r l^at ent* 
fc^Iid^e mufüalifd^e ©d^ruHen unb ganj eigene Slnfid^ten, er ift tuie 
ein ^Qcl, man tüeife nid^t, öon tpeld^er Seite man il^n anfaffen 
fort. Sft man Ifiöflid^ gegen ifjn, fo tDirb er böfe, ift man unl^öflid^, 
tüirb er aud^ bofe. SBenn man il^n befuc^t, ift man il^m läftig; 
befud^t man il^n nid^t, fo fielet er barin eine QJeringfd^äfeung. 
SBenn man il^n am SSorabenb be^ erften 9luftreten^ jum @ffen ein* 
labt, anttüortet er, aud^ er gebe an biefem Sage ein „®efd^äft§* 
effen". ©dalagen Sie il^m aber t)or, feine Sieber (er mad^t nämlid^ 
Steber) ju fingen, toa^ bod^ immerl^in eine jarte 9lufmer!fam!eit, 
eine burd^au^ mufüalifd^e unb fünftlerifd^e 99efted^ung ift, ba lad)t 
er S^nen in^ ©efidftt unb bietet ^l^nen an, ^i}vt Sieber ju fingen, 
ttjenn Sie tueld^e fom^onieren follten. DI)! nel)men Sie fid^ in 
ad^t t)or biefem bösartigen SÖJenfd^en unb nod^ t)or einigen anberen, 
fonft finb Sie öerloren.'' — Unb bie arme Debütantin mit ^un* 
berttaufenb grani fängt an, ^unberttaufenb Stngfte auSjuftel^en. 

©ie eitt ju bem fo SSerleumbeten. 

Ser ^err empfängt fie jiemlid^ lü^I. 

„^f)x Sluftreten tüirb erft feit jtDei SRonaten angefünbigt, 
mein gtäulein, folglid^ ^aben ©ie nod^ minbeftenS fed^S SBod^en 
ber Prüfungen ju ertragen, beöor ©ie jum erftenmal erfd^einen.'* 

„@ed^g SBod^en , . ," 

„Ober fieben, ober aii)t ©d^üeßtid^ tüerben aber biefe $rü* 
fungen ein ®nbe nel^men. 3n loeld^em SBerfe mad^en ©ie S^ren 
erften SJerfud^?" 

©otoie ber ^itifer ben 2:itel ber £>ptx fjört, toeld^e bie ©ängerin 
gett)äl)lt l^at, ioirb er ernfter unb fälter. 
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,,3finbcn Sic, ba^ xä) n\6)t gut baran getan l^abe, bicfc 8floIIc 
ju nd^mcn?" 

„^6) tociS nid^t, ob bic 3Saf)l für Sic günftig fein toxxb, mir 
aber ift fie öer^ängni^öoH, totü ftd^ mir bei ber Sluffül^rung bicfer 
D\>tx immer bie ©ingettjeibe umbre!§en. ^ä) l^atte mir gefd^iooren, 
mid^ bem nie me^r auäjufefeen, unb Sie n)erben mid^ anfingen, 
meinen @ib ju bted^en. 3Reine Seibfd^merjen öerjeil^c id^ Sinnen, 
aber id^ !ann S^^en nid^t tjergei^en, bafe id^ S^rettoegen toort* 
brüd^ig n)erbe unb baburd^ bie Sld^tung öor mir felbft tjerliere. 
S)enn id^ tDill ^ingel^en, mein gräulein, ie^ n)itt Sie trofe aHebcm 
l^ören; id^ merbe meinen Slr^t tjor^er benad^rid^tigen." 

Sei biefen bro^enben SBorten fü^It bie S)ebütantin einen ©d^auer 
burd^ i^re Slbern laufen; ba fie fic^ t)or SJerlegenl^eit nid^t mel^r 
ju Reifen tDeife, öerabfd^iebet fie fid^ öon bem $errn mit ber 
bringenben Sitte um feine SRad^fid^t unb ge^t, SSerjmeiflung im 
^erjen, ^inauS. Slber ein anberer einflufereid^er fi'ritüer be* 
rul^igt fie. — „Seien @ie unbeforgt, mein gräulein, toir tt)erbcn 
©ie unterftü^en, tr)ir ^aben ein beffere§ ^erj unb einen befferen 
aRagen aU unfer S^oIIege, unb bie Dper, meldte Sie gettJä^It l^aben, 
mad^t un^ feine 3tngft, obgleid^ fie ein mnxq \ä)tt)tt ju verbauen ift. 

©nblid^ l^offt ber Sireftor, ba^ e^ nid^t unmöglich fein n)irb, 
in näd^fter 3cit bie Sünftter ju einer Generalprobe äufammen* 
anbringen. Set 93ariton l^at feinen ^rojefe getoonnen, feine grau 
ift toieber^ergefteUt, fein ®inb l^at bie erften Bä^ne belommen; 
ber Senor l^at fid^ üon feiner 3Rübigfeit erf)oIt, er ift fogar t)iel 
bider gemorben; bie ©opraniftin l^at fid^ beruhigt, man l^at i^r 
öerfproc^en, bie Sebütantin mürbe feinen Srfolg ^aben; ßl^or unb 
Drd^efter l^aben feit jtoei äRonaten feine $robe gel^abt, unb man 
fann e^ n)agen, an il^re Eingebung ju a))pellieren. 3^, ber 
S)ireftor tüenbet fic^ fogar eine§ Slbenbö, inbem er feinen ganjen 
aRut äufammennimmt, on bie SarfteKer unb Sül^nenfeiter unb 
fprid^t mit i!§nen in jenem befpotifd^en S:one be§ ^auptmanng ber 
SJationalgarbe, n)eld^er beimßyerjieren folgenberma^en fommanbierte: 
„$err Suranb, jum brüten unb legten SKafe — id) toiO, eg nid^t 
mel^r n)ieber]^ofen — bürfte id^ @ie um bie ©efättigfeit bitten, fid^ 
bie SRül^e ju nehmen, mir juliebe ba^ ©ettjel^r ju präfentieren?" 
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S)cr Jag bcr 5ßrobc tPtrb fcftgcfefet, ta})fer in bcn Äünftlcr^ 
räumen bc^ J^caterg angefd^Iagen unb — lüa§ unglaublid^ ift — 
e§ murrt faft ntcmanb gegen biefen SRifebraud^ ber bireftorialen 
aWad^tbefugm^. 3a nod^ mtf)x, am beftimmten S'age tft, laum 
anbert^alb ©tunben nad^ ber angefünbigten 3cit, jebermann jur 
©teile. 3)er Sireftor ber KIaque fifct, mit ber Partitur in ber 
§anb, im 5ßar!ett, umgeben öon feiner ®arbc; benn biefer ®ireItor 
ift ein ©onberling unb f)at ba§ Sebürfni^ gefüllt, bie 3?oten ju 
erlernen, um bie mufifalifd^en ©tid^iuorte na^Icfen ju fönnen, 
bamit feine Seute nid^t jur Ungeit loj^Iegen. 

S)er fi^a})ellmeifter gibt bag 3ei(^en, man beginnt . . . 

,,SRun! nun! unb bie Debütantin, njo ftedt fie benn? SRufen 
Sie fie." 3Ran fud^t fie, man finbet fie nid^t; aber ein 2:^eater* 
biener tritt t)or unb tibergibt bem ^errn 3)ire!tor einen ©rief, 
lüeld^er, ttiie er fagt, erft geftern gebrad^t n)orben ift unb bie 
SRad^rid^t entl^ält, bafe bie Debütantin mit einem SlnfaH öon 3n* 
ffucnja im 93ett liegt unb infolgebeffen unmöglid^ jur $robe 
fommen !ann. S)ie Slnttjefenben finb n)ütenb; ber Sireftor ber 
eiaque fd^Iägt l^eftig feine Partitur gu; ber Direftor tierlä^t 
/l^teunigft bie Sül^ne; ^err Suranb, tt)eld^er gerabc begann, „baS 
©eiuel^r ju präfentieren", nimmt biefe^ @em^x n)ieber unter 
ben Slrm unb gel^t brummenb nad^ ^aufe. Unb aUeg mufe ttJieber 
öon üorn angefangen ttjerben; unb bie arme ^nffuen^ierte mufe 
fid^ nad^ t^rer ^erfiellung glüdtid^ fd^öfeen, bafe ber ©ariton nur alle 
jel^n ober elf SRonate ^rogeffe unb S^inber ^aben !ann, bafe ber 2:enor 
nic^t öon einem SSilbfd^mein aufgefd^ti^t n)orben ift, unb bafe ^err 
Duranb, ttjeld^er fd^on fange nid^t mel^r auf SBad^e gebogen ift, bie 
@efättig!eit l^at, fid^ bie 3Rü^c gu ne!§men, bag ©emel^r ju ^^räfentieren. 
Senn, ba^ mu§ man il^m laffen, er nimmt fid^ fd^Iiefelid^ biefe SKül^e. 

@o fommt bie Debütantin enblid^ aud^ jum Debütieren; öorau^^ 
gefegt, bafe fein neueg ^inberni^ auftaud^t. SBenn aber bie§ ber %aU 
ift, ad)\ bann gerat ber §err ©ireftor außer fid^, er fennt fid^ nid^t 
mef)r unb fagt feinen Slngeftellten runb l^erau^, ol^ne oratorifd^e SSor* 
fid^t^maßregeln unb in einem Sone, tDeld^er feinen SBiberfprud^ bulbet: 
„SReinc Damen unb Ferren, id^ benad^rid^tige Sie, baß tüir morgen 
um jtoölf Ul^r feine $robe l^aben!" 
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„SBag Italien ©ic t)on bcr Slnttjenbung bcS ©cjang^trittcr^ in 
ber bratnatifd^en SRufü?" fragte mtd^ cinc^ Slbcnbg ein Dilettant, 
toeld^em foeBen eine prima donna Söd^er in ba^ 2:ronimeIfeII ge* 
triHert l^atte. 

„S)er ©efangStriller ift BiSttjeilen t)on guter SBirfung, aU Slu^* 
brud einer ntutmiHigen greube, atö mufifalifd^e SRad^al^mung cine§ 
anmutigen Sad^en^; tüenn er aber, finnlog angetDenbet, in ben 
ernftcn ©til eingefü!§rt tüirb unb alle Slugenblide njieberfel^rt, ge^t 
er mir auf bie SRertjen, mad^t er mid^ njütenb. 3)ieg erinnert mid^ 
an bie ©rauf amfeiten , ttjeld^e id^ atö Sinb an ben ^äl^nen öer* 
übte. S)er ©iege§fd^rei be§ ^al^ne^ mad^te mid^ bamafö faft cbenfo 
rafenb, tüie mid^ je^t ber 2:rium:f)]^triIIer ber prime donne quätt. 
SRand^eö 3RaI ift e§ öorgefommen, ba^ id^ mid^ in einem ^interl^alt 
üerftedt l^ielt unb auf ben Slugenblid lauerte, njo ber gefieberte 
©ultan, mit ben glügeln fd^Iagenb, ben läe^ertid^en ©d^rei lo^Iaffen 
mürbe, ben mir im grangöfif d^en „®efang" ju nennen magen. gd^ 
unterbrad^ bann ba§ 2:ier ^lö^Iid^ unb ftredfte eg oft mit einem 
Steinmurf tot nieber.'' 

Später legte id^ biefe fd^Iec^te ©emo^nl^eit ab unb begnügte 
mid^ bamit, bem ^al^nenfd^rei burd^ einen blinben ©d^ufe ein ®nbe 
JU mad^cn. ^eute mürbe eine Std^tunböierjig^Bctttinteter^fi'anone 
!aum l^inreid^en, um ben Slbfd^eu au^jubrüdfen, meldten mir bei 
mand^er (Selegenl^eit bie Oefang^l^äl^ne mit il^rem S^riHer einflößen. 

3m allgemeinen ift ber ®efang§triller an fid^ ebenfo läd^erlid^, 
ebenfo l^affenämert, ebenfo einfältig poffen^aft aU bie staccati unb 
anberen SSerunjierungen, mit meldten SuUi unb feine S^itgenoffen 
il^re jämmerliche 3Relobi! befät ^abcn. SSon gemiffen ©opran* 
ftimmen auf einer l^ol^en SRote ausgeführt, befommt er etmaS Zoüe^, 
atafenbeS, gürd^terli^eS (ber 3u^5rer crft red^t), unb eine ^unbert*» 
je^n==3entimeter«fi^anone märe bann nid^t ju grofe. 

Sei tiefen Stimmen bagegen, unb befonberS in ber tiefen Sage, 
ift bcr 2:ritler öon unmiberftel^lid^er Somü; er mirb bann ju einer 
3trt ®egurgel, ä^nlic^ bem ®eräuf^ beg SBafferg, ba§ au§ einer 
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fd^Icd^tcn S)acl^rinnc fliegt. (StilöoHc aRufücr ttjcnben il^n tpcnig 
an. 3Jtan fielet allmäl^Itcl^ ein, tvk l^öfelicl^ i>tcfe SBirfung ber 
racnfd^tic^en Stimme ift. @ie ift fd^on fo läd^erlid^, ba^ ein ©anger 
eine ©d^anbtat ju begel^en fd^eint, ttjenn er jie tiert) orbringt. 3Ran 
errötet für il|n barüber. Sn }n)ei* biä brei^unbert Salären tt)irb 
man ben 2:riIIer ganj aufgegeben ^aben. 

©in 5ßarifer ^om<)onift ber ^arifer ©d^ule ^at fürjlid^ ein 
©tüd religiöfer Irauermufi! für Safeftimme tjeröffentlid^t. 
Slm (£nbe feinet ©tüdeg befinbet fid^ ein langer SriKer auf ber 
erften ©übe be§ SBorteS requiem: 

Pie Jesu, Domine, dona eis re . . . quiemü! 

S)ie§ ift ber ®tpfel! 



^ie 8)ietlinge* 



^ari^ ttjurbe mir einmal öon jemanb aU bie ©tabt ber 
SBelt bejeid^net, in n)eld^er bie geringfte Siebe jur SRufi! öorl^anben 
fei unb bie meiften fomifd^en D})ern öerfertigt n)ürben. ©rftere^ 
läfet fid^ !aum bel^aujiten. Offenbar l^at man in $arig mel^r Siebe 
jur aJiufi! aU in ®onftantino})eI, 3f^)al^an, Danton, 5Rangafa!i unb 
Sagbab. Slber fid^erlid^ n)erben nirgenbg lomifd^e D^ern in fo 
ungel^eurer üuantität unb fo guter Dualität fabriziert aU in 5ßarig. 
8Ba§ auö biefen unjä!§Ibaren 5ßrobu!ten ttJirb, ift ein ©el^eimni«, 
n)eld^e§ id^ biö jefet nid^t ^ait ergrünben fönnen. SBürben fie 
öerbrannt, fo gaben fie Slfd^e, unb man fönnte barau^ fogar 
baS nü^Iid^e ^anbet^probuft ^ottafd^e gett)innen. Mein, man 
lautet fid^ n)o^I, fie ben Stammen ju opfern, id) l^abe mid^ 
barüber erfunbigt; im ®egenteil, man öerttjal^rt forgfältig biefe 
aWengen t)on 5Roten^a})ier, biefe Drd^efter*« unb ©efang^ftimmen, 
SRoHen unb Partituren, ttjeld^e unter fo großen Soften mit 
9?otcn bebedt toorben finb unb nad^ einigen S^^^^n ben gleid^en 
aBert l^aben tt)ie bie bürren Slötter, meldte ber SBinter auf 
bem SBalbe^boben anfammelt. SBo öerbirgt man biefe Rapier* 
Raufen? SBo finbet man ©peid^er, ©d^u^))en, Setter, um fie auf* 
jutürmen? in $arig, tt)o ha§ Serrain fo ^od) im greife fielet, n)o 
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bic Scrfojfcr üon fornifd^en Dptmx felBft fotjicl SRü^e ^abtn, Untere 
fünft ju finben? ... S)ie ©tatiftif tft ü6cr biefcn ©egcnftanb 
cbcnfo ununtcrric^tct toic über bag Sapitel bcr Sperlinge. SBaö 
toirb aus ben ^arijer Sperlingen? Sitte gorfc^ungen ber ®e- 
lehrten finb Bis l^eute nic^t imftanbe gen)efen, biefe Sragc aufju* 
Haren, bie bod^ ^e^r tüid^tig, ja öiel ttjid^tiger ift atö bie Srage 
bejüglic^ ber fomifc^en Dpern. ^n bcr Jat, tt)enn man annimmt, 
bafe ein $aar gtoeimal im ^af)xt Sunge l^eröorbringt unb jebeSmat 
minbeftenS öicr S^nge, fo ergibt bieS am ®nbe eines Sfal^reS öier 
$aare me^r; biefe ^aare öermel^ren fid^ nun i^rerfeitS, o^ne bafe 
i^re ©Item toöl^renb ber öier Qa^re aufhören, ebenfattS weiter ju 
jeugen, unb fo muffen fie nottoenbtgermeife fd^on am Snbe eines 
Saures einer lüimmelnben SRenge öon Sperlingen baS Scben 
gegeben l^aben, t)or tüeld^cr bie $^antafie erfd^ridt, unb n)elc^c fd^on 
feit langem bie gan^'e Dberftäd^e ber (£rbe bebecft l^aben müfete. 

2)ic aRat^emati! ift ba, um bies jU betoeifen; n)aS aud^ tt)ieber 
einmal betoeift, bafe bie S3en)eife nid^tS imt\\tn, benn trofe atter 
algebraifd^en SetoeiSfü^rungen fe^en tt)ir, bafe baS SSol! ber Sper* 
linge in $ariS l^eute nid^t ja^lreie^er ift als jur 3cit beS ffönigS 
Dagobert. 

3n gleid^er SBeife erjeugt jebeS Dpernl^auS (bie grofee Oper auS* 
genommen) eine n)ir!lid^ au^erorbentlie^e 2tnjat)l öon fleinen Sper* 
lingen, id^ meine öon fomifd^en Dpern, atte ^a^re, SBinter n)ie 
Sommer, gleid^tjiel ob eS ttjinbet, l^agelt, bonnert, ob eS Sanger 
gibt ober nid^t, ob baS ^ublifum fid^ fernl^ält, ob man Sebaftopol 
belagert, ob bie ©f)olera njütet, ob Dftinbieu in Sranb fielet, ob 
SRorbamerifa SSonfrott mad^t unb baS JRäubertoefen als offenen 
©efd^äftSbetrieb einführt, unb man trifft in biefer erfd^redenben Sln^ 
jal^l öon mufüalifd^en unb literarifd^en ©rjeugniffen nid^t me^r 
3Reiftertt)er!e an als — id^ fage nid^t jur S^it i^cS S'bnigS Da* 
gobert, aber jur 3cit öon Sebaine, ®r6tr^, aRonfign^, ju tüeld^er 
bie Dpern^äufer, fpärlid^ an ber Qdf)!, mit fo lobenswerter 
Surüd^altung funftionierten. Siefer unerflärlid^e Umftanb mufe 
bod^ bcn Sperlingen, n^eld^e gut fingen, großen SBert geben, menn 
man boS ®lüdE ^ot, einen fold^en ju fangen, inbem man i^m 
Salj auf ben Sd^ttjanj ftreut, befonberS ju unferer S^it, too baS 
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toirffid^c @alj fo feiten geioorben i[t, ba^ man fic^ oft gejtonngen 
fielet, für bte fomifc^en Dpem ©lauberfalj ju gebraud^en. 

„SBag ift ©lauberfala?" »erbet tl^r fagen. gragt euren Slrjt 
unb bittet i^n, e^ tnd) mernate ju öerfd^retben. 



Sie S^erjmuftt 

@inc neue 9lrt öon 3Ruftf (mentgften^ tüirb bel^auptet, bafe SRufif 
barin ftedtt) genicfet jefet in 5ßari§ grofee^ Slnfetjen. SKan nennt 
fie ©d^erämufif. 3)a§ öerfauft fid^ tt)ie bte S^c^en ber ffon* 
bitoreien öom Souleöarb S3onne*9?out)eHe ju fe^r billigen 5ßreifen. 
SRan !ann, je nad^ SBunfc^, für fec^g ©ou^, für öier ©ou^, ja 
fogar für itoei ©ou^ baöon erftel^en; ba2 to'xU öon Seuten gefungen 
tt)erben, tt)elc^e feine Stimme l^aben unb bie 9?oten nic^t fennen, 
ba^ tt)ill öon 5ßianiften begleitet tt)erben, weld^e feine ginger ^aben 
unb bie S?oten nid^t fennen, ba^ gefäUt beuten, bie il^ren SBife nid^t 
auf ber Strafte gefunben fjaben unb fid^ bamit brüften fönnten, 
tt)eber ba^ granjöfifc^e nod^ bie SRoten ju fennen. 

SKan fann fid^ bie Slnjal^I ber Slbnel^mer öorfteHen. 2)eg^afb 
entftel^en jeben S^ag neue Sl^eater, in toeld^e bie SSorüberge^enben 
burd^ jene 2lrt ber SIKufif gelocft njerben. ©^ gibt fold^e intra muros 
unb extra muros. S)te Siebl^aber gelten fogar gonj ungeniert 
l^inein. Sie machen feine §eimlid^feit baraug; ®ott möge eg mir 
öerjeil^en, aber id^ glaube, baft fie fid^ fogar, n)enn bk SSorfteHungen 
am l^eHen S:age ftattfänben, ol^ne BöQ^^n l^inbegeben mürben, ^a 
noä) mtijx, man öeranftaltet in ben ©aIon§ Sc^erjmufif^Äonjerte. 
S?ur l^at man bemerft, baft bie gu^örer jener ^onjerte immer ernft 
bleiben, tt)ä^renb aHein bie ©änger fo ausfeilen, aU ob fie fc^erjten. 
3d^ fage fo augfel^en, benn biefe armen äRenfc^en finb ge* 
ttJöl^nlid^ melanc^olifd^ n)te 2:ribouIet. ^ 

Siner öon il^nen, njeld^er fein ganjeg ßeben lang ©d^erjmufif 
gefungen l^at, ol^ne einen Slugenblid fröl^Iid^ n)erben ju fönnen, ift 



1 Le Fleurial, genannt Triboulet, ^ofnorr SubttJig^ XII unb Sranj' I 
öon gronfrcid^. (3tnm. b. Übcrj.) 
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im öorigcn ^al^rc an S:rübfinn geftorbcn. ©in anbetet ift, fagt 
man, fütjltd^ 5ßtofeffot bet ^ßl^ilofopl^ic getüotbcn. SSon einem 
einjtgcn ctjäl^It man fid^, weichet me^t ®Iü(f \atk aU feine S'oIIegen. 
S)iefet tüitb öon feinet Umgebung gead^tet unb geel^tt wegen feinet 
ungedienten SSetmögen«, ttjeld^eg et butd^ ben ©ettieb einet S3e* 
gtäbniSanftalt ettootben ^ai. allein biefet ©lüdtlid^e ift fo ftöl^Iid^, 
bafe et nid^t mel^t fingt. 

9113 man an btx „D<)^ta^®omique" biefen Stium^)]^ unb unbe* 
ftteitbaten ©influfe bet „Sd^etjmufil" fal^, wollte man fie benu^en, 
um bem ^ßublifum ein wenig mel^t ©tnft beijubtingen. SIKan l^atte 
t)on einem Siebe gel^ött, „2)et 3Rann mit bet ©d^Iange",^ 
weld^eg mit foöielem ©tfolg in ben „©oncettg be 5ßati§" gefungen 
unb gefpielt wutbe, fowie öon einet ffomöbie mit SRamen „2)ie 
beiben ©nglänbet",^ njcld^e od^tunbjwanjig obet btei^ig ^al^te 
guöot eine gtofee Slnjal^I öon Sluffül^tungen etlebt l^atte, unb no(^ 
öon jwei obet btei 5ßoffen übet benfelben ©egenftanb. S)a l^at 
fid^ bie „D^j^ta^Eomique" mit einet Slugl^eit, weld^e untet il^tem 
Slltet fte^t, gefagt: „wenn fid^ mit bem allem etwa^ SWeue^ jU' 
fammenbauen Ke^e, ia^ wöte ein ftatle§ ©tüd; bag wate ein 
fel^t ftarfe^ ®tnd, unb e3 gäbe ba^ ©egenftüd ju einem neuen 
aSetle, Weld^eg id^ etfunben l^abe, unb Weld^eg »l'avocat Pathelin«^ 
l^ei^t." ®g ift bet „Dp6ta*®omique" gelungen. S?un l^at fie jwei 
©eignen an il^tem Sogen, e3 fel^It nut ba^ ®efc^o^; bod^ wei^ fie 
fid^ au3 jebem ^olje Pfeile ju fd^nifeen, unb wet Watten fann, 
fommt auc^ einmal jum ©d^ufe. 



Slattonalbumml^etten. 

(Castigat lidendo mores.) ^ 

S)ie S:attüffetie ift mit öetl^a^t, unb nic^t§ bringt mid^ fo fel^t 
auf aU bie ©ptic^wöttet, welche, unb baju nod^ öon einem 2:!^eatet* 



^ L^homme au serpent. 

2 Les deux Anglais. 

3 Äomi|d^e O^et, 9Jlufif öon SBojin, 18ö6. (9tnm. b. ÜBcrf.) 

4 Unter Sad^cn geißelt fie bie (Sitten. 
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öorl^angc auiJ, ntoraltfd^c Sttima^ungcn öcrfünben. ©in kteinifd^cr 
©prud^ bcl^auptct, ba^ bic „Dp6ra*®omiquc" bie ©ittcn läutere. 
®cnn fonft ^at if)x castigat feine wirflid^e Sebeutung. 3ft ba^ 
nun nid^t eine bumme S:artüfferie im Sapibarftil? Unb märe 
e§ eine SBal^rl^eit, n)er öerlangt t)on ben S:]^eatern biefe läuternbe 
SBirfung? S)untmföpfe! Säutert euer ^Ic^jertoire, läutert bie @ttm* 
men eurer ©änger, läutert ben ©til eurer ©c^rtftfteHer unb Äom<)o^ 
niften; läutert ben ©efc^mad eute^ ^ßublifum^, läutert ba^ SSoIf, 
bag in euren erften Sogen fifet, unb la^t nur junge pbfd^e Stauen 
l^inein, bann ift eure SKiffion erfüllt, metjr ioirb öon eud^ nidjt 
verlangt. Übrigens, fe^t einmal ju, toit n)eife bie SBeiStjeit ber 
©prid^ttJörter ift! 

»Qui trop embrasse mal ^treint.c 
„SBer guöiel anfaßt, fommt nid^t ju ©trcid^.'' 

SKan müfete alfo immer nur mit einer einjigen 2trbeit, einer 
einjigen Unternel^mung befd^äftigt fein, man bürfte nid^t mel^r aU 
ein ©c^iff auf ber SBerft, nid^t mel^r aU eine Kanone in ber 
©ie^erei, nid^t mel^r aU ein ^Regiment auf bem ©jerjter^jlafe ^aben. 
©äfar, ioeld^er gleid^geitig brei Sriefe in brei öerfd^iebenen ©prad^en 
biftierte, toar ein 2)ummfopf ; ^lapoUon, ber in aWoSfau 3cit fanb, 
unferem „S^^ätre^grangaiS" eine SSerfaffung ju geben, ioar ein ßeid^t«» 
fu§. Unb ©l^emänner, toeld^e mit einer bidfen grau geftraft finb, tun 
nid^t gut, fie anjufaffen, benn inbem fie fie anfaffen, faffen fie öiel 
on unb lommen nid^t ju ©treid^. 

»Un tiens vaut mieux que deux tu Tauras.« 
„@in Sperling in ber §onb ift beffer ol^ eine Xaube auf bem 3)ad^c/' 

S)iefe§ ©<)rid^n)ort erftrebt nid^t mel^r unb nid^t weniger aU 
eine ^erabfefeung unb SSernid^tung beS^anbetö; ja e§ läuft fogar 
auf eine SSernid^tung ber Sanbtoirtfd^aft l^inauS; benn, tt)enn ber 
ßanbmann banad^ ^anbeln njoUte, müfete er fein S'orn bel^alten, 
anftatt feine gelber bamit ju befäen, unb ioir müßten ^ungerS fterben. 

»L'ennui porte conseil.d 
^^ßangettJCtle bringt 9lat." 

1 ^arobie bciS ä!^nlid^ lautcnben (Bpvxä)toovi^ «La nuit porte conseiW 
(®uter 9iat fommt über S«ad^t). (?lnm. b. Übcrf.) 
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S)iei5 tft ein lügcnl^afteg ttcuc« ©^jrtd^ttjort. Sagltd^ laffc iä) 
D<)ernöorfteIIungcn, Kantaten, abcnbunterl^altungcn, ©onotcn über 
mic^ crgel^en, ioelc^e töblid^ langioeilig finb, unb anftatt, ba^ bte 
Sangetoeile mir einen guten fRai bringt, fül^Ie tc^ im Gegenteil 
beim SSerlaffen ber äRarterftötte, ba§ id^ mit SBonne Seute cr«^ 
tüürgen f önntc, bie iä) beim ^ineingel^en gern l^öflid^ begrübt l^atte. 

»On n'est Jamals trahi qne par les chiens.« 
„^VLX §unbc werben ju SJerrätcrn." 

Dbigeg Spxx6)toovt fielet feiner 9?aiöetät njegen unter aller 
Stitif; man wirb öon aller SBelt öerraten. 

»II faat hurler avec les loups«. 
„Tlan muß mit bcn SBöIfen l^eulcn." 

SBa« biefen Slpl^ori^mu^ betrifft, fo l^at eine SRenge t)on 
Sängern unferer S^ii feine SRid^tigfeit anerfannt. @ie tabeln nur 
feine gorm unb finben brei SBorte barin überffüffig. 

S)iefe Seifpiele fc^einen mir jur ®enüge ju bettjeifen, ba^ bie 
lateinifc^en unb frangbfijd^eu S^jrid^ttJörter SRationalbumml^eiten finb. 



Unbanf maifft frei* 

®§ toax einmal ein fe^r geiftteid^er SKann öon öortrefflid^er 
unb fel^r l^eiterer ©emüt^art, meld^er aber fo em<)finblid^ ujar, ba^ 
er [xä) öon ber it)n umgebenben SBelt beftänbig im Stinerften ge* 
fronft unb beriefet ftil^Ite unb barüber fc^Iiefelid^ meland^olifd^ 
tt)urbe. ©in großer gel^Ier öerbunfelte feine glanjenben ©igen* 
fc^aften: er ujar ein ©pötter. D! ein ©pbtter, tt)ie cg feinen t)or 
ober nad^ il^m jemafö gegeben t)at. ®r fpottete, ujenn aud^ nid^t 
über aUeg, fo bod^ über alle, über ^ßl^ilofopl^en, Siebenbe, ©elel^rte 
unb Unmiffenbe, Sfrömmler unb ®ottIofe, ©reife unb junge Seute, 
fitanfe unb SSrjte (befonber^ über bie Srjte), über Säter unb 
Sinber, unfd^ulbige aWäbd^en unb ftraftoürbige grauen; über Slbel 
unb SSürgerfd^aft, über ©d^aufpieler unb S)id^ter, über feine greunbe 
unb fc^Iiefelid^ über fid^ felbft. 2)ie SIKufifer allein finb, ic^ wei^ 
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nid^t Wie, feiner unermüblid^en ©^jötterei entgangen. SlHerbing^ 

war bic Satire über bie SKufifer bereite gcmad^t. ©l^afefpeare 

l^attc fie in ber ©d^Iufefsene be^ vierten Slufjuge^ öon Sflomeo 
unb 3ulia nid^t übet l^ergenomnten : 

«Peter. 
3Ba§ fagt 3% Satoh ©cHol^r? 

dritter aKufifont. 
2Jltin @eel, iä) tociß nid^t, roa§ \ä) fagcn foH. 

«Peter. 
D, id^ bitte (£ud^ um SSerjeitiung. 3^r feib ber ©änger, ^l^r 
fingt nur. 

SttJeiter SWufifant. 
Äommt, ttirttJoKen Ijier l^ineingetien, auf bieXrauerleute warten, 
unb feigen, ob e^ nid^t^ ju e|ien gibt.^ 

®§ bleibt unbegreiflid^, bafe ber trefflid^e äRaun, t)on bent ic^ 
fprcd^e, nad^bem er foöiele Seute verunglimpft l^atte, aud^ nid^t ein 
cinjigeö SKat ermorbet würbe. 9?ad^ feinem S:obe aHerbing§ tjättc 
bag SSoH nic^tg Seffereg gewünfc^t, afö i^n wie einen SSerbred^er 
ju fd^Ieifen, unb e^ gelang feiner grau nur baburd^, bie wütenbe 
SWenge ju berul^igen, bafe fic it)r au^ bcn genftern be^ ©terbe* 
jimmer^ ®elb juwarf. Dbgleid^ er ber @o^n eine^ einfachen 
Xopejicrerg War, ^atte er gute Iloffifd^e ©tubien gemad^t. @r fd^rieb 
auf bemer!eni8Werte SBeife in 5ßrofa unb in SSerfen; ja er würbe 
fd^Iiepd^ fo fel^r bemer!t, ba^ bic 5ßarifcr nad^ anbertl^alb ^ai)X'> 
l^unberten ber Überlegung auf ben ©ebanfen gcfommen finb, i^m 
ein el^emei^ 2)en!mal ju errichten, beffen 5ßoftament bie S?amen 
feiner jal^Ircid^en SBerfe trögt. S)ag war fe^r fd^ön öon il^nen. 
SRur waren bie Seute, weld^e mit ber Seitung biefer jum 3lu]^me 
eine^ ©d^riftfteHer^ unternommenen 9lrbeit beouftragt würben, nid^t 
ftarf in ber Drtl^ograpl^ie unb fd^rieben ben 9?amen eine« ber 
aWeifterwerfe be§ berül^mten ©pötter^ folgenbermafeen: »rAvaiTe«.2 
S)ic§ mad^te feinerjeit red^t grofeeg Sluffel^en unter ben gebilbeten 



1 9^ad^ ber Überfefeung tjon Sl. SB. öon (Sd^Iegel. (?lnm. b, Übcrf.) 

2 Slnftatt: l'Avare, ber ©einige, (^nm. b. Über|.) 
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förämcrn ber SRuc JRid^cttcu unb fcfetc ben Setter ber S)enfmal§=' 
arbeiten in bie Jlottoenbigfeit, bie fel^terl^afte ^nfci^rift in ber JRad^t 
auölrafeen ju taffen. 

Qn biejer SBelt, mein §crr, bcjal^It ftd^ aUcig l^cint.i 

@ie l^aben einen SKenfd^en öert^öl^nt, welker fid^ um bag 8tmt 
eineg „fforreftorg ber Sirntenfd^ilber unb ^nfd^riften t)on 
^arig" 2 bewarb, unb nun njerben @ie im neuujel^nten ^al^rl^unbert, 
in 5ßarig unb in einer 3nfc^rift aU SSerfaffer t)on TAvan-e bejetd^net. 

gener SKijontl^rop l^ie^ (ber Sefer njürbe nie barauf gelommen 
fein) 5ßoquettn be aRoIiere, unb iä) UjiH erflären, ttje^l^alb iä) mir 
erlaube, an biefer ©teile öon i^m ju fprec^en: 2)iefer enragierte 
©eitler menfd^Iic^er ©d^ujäd^en l^at, n)ie x6) öorl^in fd^on fagte, 
niemals feine (Seiftet über ben ©d^ultern ber SKufifer gefc^ujungen. 
SRuft man nid^t lieber eine 3ronie beg ©d^id^fate barin erfennen, 
baft gerabc äRufiler bie ©eftalt ber öon tl^m gefd^affenen S:^pen, 
tt)0 nid^t jerfd^unben, fo boc^ l^übfd^ geglättet, au^ge^ju^t unb mit 
einem Slnftrid^ öon SIKelobien übertünd^t l^aben, ber il^nen einen 
fatfd^en (Slanj öerleil^t, in Ujelc^em äRoüere fie geujtft nur ungern 
l^ätte ftral^Ien feigen? . . . S)er ©prud^: „Unbanf mac^t frei" tt)äre 
alfo, tt)enigften§ für bie äRufifer, mal^r? 

@iner t)on jenen Unbanfbaren l^at ba§ geuer gegen SKofi^re 
eröffnet, mit einer ©nergte unb einem ©rfolg, toelc^e feitbem glüdt^ 
lic^erttjeife nid^t mel^r erreid^t ttjorben finb. @r l^ieft äRojart. ®r !am 
fel^r jung nad^ 5ßarig. ®r äußerte ben SBunfd^, für ba§ Dpern* 
^ui8 (bie föniglid^e Stiabemie für SKufif) eine Drd^efter^jartitur ju 
fd^reiben. S)a er aber fel^r gut Slaöier f<)idte unb fd^on mel^rere 
©onaten für biefeg gnftrument l^erauSgegeben l^atte, liegen if)n 
bie Seiter be^ Dptxx(f)au\t^, aU beurteilunggfäl^ige, fd^arffinnige 
SKänner, füllten, tt)ie impertinent feine Slnmaftung fei, unb liefen 
il^n mit bem guten SRate ab, \\<i) auf bie S'om<)ofition öon ©onaten 



1 Juste retour, monsiear, des choses d'ici-bas 

(Moli^re, Tartuffe, 5. Slufeug, 3. ©acnc). (STum. b. Überf.) 

2 Correcteur des enseignes et inscriptions de Paris 

(Moliere, Les Facheux, 3. Slufjug, 2. ©jene). 

(?rnm. b. Übcrj.) 
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iu bcjc^ranlcn. SRojart fal^ ein, wenn auc^ nic^t ol^ne ©d^tüterig«» 
feit, ba§ er nur ein Sumpenferl fei, unb feierte Heinlaut nac^ Scutid^* 
lanb jurüdE, wo er eine Somöbie t)on SKoIi^re, beren äuffü^rung il^m 
großen ©inbrudt gentad^t l^atte, al^ Sibretto jurec^tftu^en liefe, 
©obann fefete er fie in 3Kufi! unb liefe fie in ^rag auffül^ren, 
ttjo fie, wie manche bel^au^jten, einen ungel^euren ©rfolg, wie an» 
bere bel^au^ten, gar feinen ©rfolg l^atte. Stuf biefe SBeife erf^ien 
bie Dper 2)on ©ioöanni, beren SRul^m wäl^renb langer Qal^re im 
©egenfc^ein ju beut ber Somöbie S)on ^mn ftanb. ®ie grofeen 
KonH)oniften, welche bamälg mit bem SSertrauen ber Ferren Sirel* 
toren unferer Dper beehrt würben, wären einer fold^ unbanfbaren 
^anblung^weife nid^t fä^ig gewefen. 

SSiet f^jäter brad^te man ber „DtJ^ra^Eomique" eine fleine, nad^ 
einem anberen <StM öon SKoIiere gefd^riebene 5ßortitur, 3)er 
©iäilianer ober Sie Siebe aU äRaler^ gd^ weife nid^t, ob 
fie aufgefül^rt worben ift. S^jäter lom bie ^ßf^d^e öon $:i^omaS.2 
3)er STrjt wiber feinen SBillen^ öon ©ounob ift eine (Slanj* 
nummer bei8 „2:t)6ätre*S^rique" unb wirb e§ nod^ lange bleiben, 
©nblid^ fanb mit ber Dper Les Fourberies de Marinette ^ öon 
©refte ba^ lefete 9lttentat auf ben SSerfoffer öon S)on Suan ftatt, 
weld^eg mon in ben Slnnalen ber 3Rufifer*Unbanfbarfeit einge^» 
tragen l^at. 

Sitten in allem lann man l^eute nid^t mel^r leugnen, bafe öon 
ben 2RufiIern, beren ®efamtt)cit 3RoU6re ju S)anf öerpflid^tet war, 
SKojart offenbar ber unbanfbarfte gewefen ift. 



1 Le Slcilien ou FAmour peintre, SBaKett t). 5. ©or (1827). (STnm. 
b. Übcrf.) 

* a)cr Xejt 5u biefer fomi|d^cn Oper (Don 3- S5arbicr unb SW. (älarr^) 
ifk eine ^Bearbeitung ber Trag6die-Ballet, wcld)e SRoIi^rc unter 2Ritttjirfung 
öon ©ornciUe unb Ouinoult fd^rieb (1671). 3)ie D^er ^ft)d)c würbe jum 
erften 9ÄaIc am 26. Januar 18ö7 in ber „D|)6ra«ß:omique" aufgefiil^rt. (Wnm. 
b. Überf.) 

3 Le M6decin malgr^ lui. ©rftc ^ufföl^rung am 16. Januar 1858 im 
„Xl^^ätre^S^rique''. («nm. b. Überf.) 

* @rfte SCuffül^rung an ber „D|)6ra*(S:omiquc" am 2. ^uni 1868. (STnuL 
b. Überf.) 
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mtt 9lnl|m tft eitel. 

ein S)irc!tor ber D^tx begegnet eineg Slbcnb^ auf bem 95ouIe* 
öarb be^3tatieni5 bem fforn^joniften SRoffini; er gel^t mit lac^elnbcr 
SKienc auf i^n ju unb fagt, ttjie jemanb, ber einem greunbe eine 
gute SRac^rid^t mitteilen ttJiH: 

„SRun, lieber SKeifter, morgen geben toxx ben britten 3lft S^reö 
SRofegl" 

„ei wag!" ertoibert SRoffini, „ben ganzen britten 2t!t?" 

3)ie 8lnttt)ort toax betounbemöttjert; nod^ öiel betounbern§ttjerter 
aber tft bie S:atfaci^e, bafe man ioirfli^ ben britten 8lft nid^t ganj 
auffül^rte. @o werben in 5ßariS bie fd^önften SBerle ber großen 
äReifter gead^tet. 

Übrigeng ift getoiffen SBerfen bie „Srone beg SRärt^rer* 
tum§" im t)oraug beftimmt. SBenige unter biefen l^aben ein fo 
qualöoHeg unb langwierige^ SWdrt^rertum augl^alten muffen wie 
bie O^jer „SBill^elm ScH". SBir fönnen bie Äom^joniften atter 
©d^ulen nid^t nac^brüdttid^ genug auf bag öon SRoffini bargebotene 
a3eif<)iel aufmertfam mad^en, weld^eg beweift, bo^ an ben Sl^eatern 
bie l^errlid^ften ®aben ber SnteHigenj unb be§ ®entcg, SBerfe öon 
ungel^eurer ®rö^e, ein weitöerbreiteter Stuf, ein blenbenber 3lul|m 
nur feiten Slutorität unb Sichtung öerfd^affen. ^a, man möd^te 
fogar fagen: 3e unbeftreitbarer unb unbeftrittener bie Überlegenl^eit 
gewiffer großer SKänner, weld^e fid^ l^erabgelaffen l^aben, für ba§ 
Sl^eater ju fc^rciben, feftftel^t, um fo jäl^er ift bie SSel^arrlid^Ieit, 
mit ber i^re SBerle t)on bem Keinen Sum^jengefinbel öerunglim|)ft 
werben. 3^ ^^iß ^i^^ nic^t baran erinnern, toa^ man in gran!* 
reic^ au§ aWojartg, in Snglanb aug ©l^alef^^eareg bramatifd^en 
SBerfen gemad^t ^at\ ic^ fage mit DtfieHo: They know it, no more of 
that (SKan weife eg: JRic^tg mel^r baöon.j* SBag aber l^eutjutage nad^ 
unb nad^ an^ ben ©ludffc^en SBerfen wirb, in ben S::^eatern, weld^e 
fie nod^ aufffil^ren (mit Slugnal^me ber SSerliner Dptx), in ben ßon* 
jerten, in welchen man 93rud^ftüdEe baraug fingt, in ben ®efc^äften, 
wo gefeen baöon öerfauft werben, bag fann fid^ bie lebl^aftefte 



1 S«t V, ©aenc II. (STnm. b. Übcr|.) 
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SJiufilcrpl^antafic nic^t öorftcHcn. ©^ gibt feinen Sänger mel^r, 
ttjeld^cr bcn ©til btcfer SBerfc öerftünbe, feinen Dirigenten, ber mit 
il^rent ®eift, il^rer (Stimmung, il^ren Srabitionen öertraut tt)äre. S)ie 
Dirigenten tt)enigj'ten3 öerbienen feinen SSormurf; wenn fie bie 
©tral^Icn ber glänjenbften ©ingebungen burd^ falfc^e 9luffaffung 
au^Iöfd^en, fo gefc^ie^t e^ faft immer otjne it)r SBoHen. Dagegen 
l^aben bie Bearbeiter, S^ftrumentierer, Herausgeber unb Überfe^er 
in öerjd^iebenen ©tobten ©uro^jag auS ©ludg eblem, antifem (Se* 
\\ä)t mit SSorbebad^t eine fo fd^eufelid^e, groteSfe gra^e gemacht, 
baS il^re güge fd^on faft uncrfennbor finb. 

©in 3(meifen]^eer öon Sili<)utanem l^at fid^ ujütenb ouf bicfen 
©uHiöer gen)orfen. S:aftfd^Iöger ber geringften Drbnung, abfd^eu* 
lid^e SomponifteU; löi^erlid^e ®efang§Iel^rer, ja felbft S:änäer l^aben 
®IudE inftrumentiert, feine SRejitatiöe öerftümmelt, feine 3KobuIa*' 
tionen abgeänbert unb il^m ftu^jibe ^lattl^eiten untergefd^oben. 
©iner l^at bem ^arfenfolo, mit n^eld^em Dr<)]^eu§ bie Unterttjelt 
betritt, „Variationen für bieglöte" (id^ l^abe fie gefeiten) l^in* 
angefügt, offenbar begl^alb, tt)eil er biefeS SSorf^jiel ju bürftig unb 
nid^tSfagenb fanb. ©in anberer ^at in bemfelben SBerfe ben ©tjor 
ber ©d^atten au§ bem JartaruS mit ffilcd^inftrumenten überlaben 
unb fie nod^ burd^ baS „©d^Iongenl^orn" (ic^ l^obe eS gefeiten) 
öerftärft, ttjal^rfd^cinlic^, toeil in einer ©jene ber Unterwelt, in 
toeld^er öon gurien bie SRebe ift, ganj naturgemäß aud^ ©d^Iongen 
öorfommen muffen. 3m ®egenfafe baju finbet man irgenbwo ben 
ganjen ©treid^för^jer auf ein einfad^eS ßuartett rebu^iert. ^n-^ 
bererfeitS :^at ein Sa^^ettmeifter ben SinfaH getjabt, bie ßl^oriften 
bellen ju laffen (id^ fiabe biefen ©reuet gel^ört) mit ber auSbrüdt^ 
lid^en ©rmal^nung, nic^t ju fingen, ... unb jttjar gleid^faH^ in 
ber ©jene in ber Unterwelt au§ Dr<)]^cug. ©r l^atte bamit einen 
S^or öon ©erberuffen, öon blutgierigen ^unben, bitben woHen, 
... ein erl^abener ©cbanfe, auf welchen &l\xd nid^t gefommen^ 
war. 

3c^ ]§abe t)or mir eine beutfd^e SluSgabe öon rrS^J^ifl^nic auf 
^auriS", in weld^er man, unter anberen SSerftümmelungen, einen 
©trid^ t)on ac^t2:aften in bem bcrül^mten Sl^orber ©ftjtl^en: „8e* 

10* 
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fänftigt ift bcr ®öttcr SBut^i bcmerlt, fottjic l^öd^ft ttagU 
fomtjd^c Snöerfionen in ber Übcrfc^ung bc^ S:cjtcg. ®g fei l^ier, 
unter taufenbcn, eine angefül^rt. Sei bcr ©teile, an toelc^er ^p\)u 
genie fingt: 

J'ai vu s'^lever contre moi 

Les dieux, ma patrie ... et mon p6re.2 

Hegt in ben legten Sönen ber aWelobie, auf ben SBorten »et mon 
p^re« (unb mein SSater) ein Stuöbrud öon ©d^nterj unb S&xÜx^Uxt, 
tptld)tx eine unöerfennbare Intention ift. ^n ber beutfi^en Suä^ 
gäbe ift biefer Slu^brud falfd^ angebrad^t, ba ber Überfefeer bie 
SReil^enfoIge ber SBorte abgeänbert unb gefagt i^ai: 

„Tltin »oll, mein Später unb bie ©ötter", 

in ber äReinung, e§ bebinge feinen großen Unterfd^ieb, ob ber 
SSater öom ober I)inten fei. S)ie§ erinnert mid^ an eine englifd^e 
Übertragung ber beutfd^en SSaHabe ;,S)er ©rtfonig", in toeld^er 
ber Überfefeer, fid^ auf irgenb todd^t ^joetifd^e Sijenj ftü^enb, t§ für 
rid^tig befunben l^atte, bie SBorte öon jtoeien ber 5ßerfonen in um* 
gefeierter SReil^enfoIge toieberjugeben. Statt ber Stntnjort, toetc^e 
ber beutfc^e Sid^ter bem SSater in ben SKunb legt, ftanben in ber 
engttfc^en Übertragung bie SBorte be^ Sinbe^. ©in Sonboner 
3KufiföerIeger, n)eldeer ©d^ubert^ fd^öne Som^jofition biefer Sallabe 
in ©nglanb ju verbreiten loünfd^te, liefe berfelben, fo gut unb fd^Ied^t 
ei8 getjen sollte, bie SSerfe be^ englifd^en Überfefeer^ anpaffen. 
3Ran fann fid^ öorftetten, njeld^er groteöfe SBiberfinn barauö ent* 
ftanb, benn bie SBorte, ttjeld^e ba§ Sinb in fieberl^after Stngft 
aufruft: 

„aJlein SSater, mein SSater, unb l^öreft bu nid^t? . . ." 

ftel^en über ber SRufif ju ber ©teUe: „©ei rul^ig, bleibe rul^ig, 
mein Äinb", unb umgefetirt. 



1 Les dieux apaisent leur courroux. (I. Slufgug, ^x. 6.) 

2 Slrie : D bu, bie mir einft ^ilfe gab . . . (I. STufjug, SRr. 3.) 
SBörtlid^ übcriejt lauten bie beiben geilen: 

^d) jal^, tt)ie fid^ gegen mid^ erlauben 
S)ie ®ötter, mein ßonb unb mein SSater. 

(tom. b. Überf.) 
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3)te Übertragungen ber ©ludtfd^cn Opern finb mit äl^nlid^en 
artigen Sinfötten überfät. 

Unb bag Unglüd totö, ba^ bie alte franjöjifd^e 8(uggabc, bie 
einjige (unter ben Drd^efter^jartituren), in ttjeld^er man ben ®e* 
banlen be^ SKeifter^ unberül^rt ioieberfinben !ann, mit jcbem S:age 
feltener \oxxh unb fomol^I in Sejicl^ung auf bie SReil^enfoIgc ber 
©tüdte atö auf bie Sorreftl^eit fel^r mangell^aft ift. @ine be* 
jammerngmertc Unorbnung unb unjäl^Iige gel^Ier aller Slrten ent* 
ftctten fie. 

3ta^ tt)enig Sauren werben nur noc^ einige ©jem^jlare jener 
großen bramatifd^en 3)i(i^tungen, jener unnadjal^mbaren SSorbilber 
auSbrudtgöoHer SKufif, aU unöerftänbli^e Überrefte einer frül^crcn 
ffunft in ben großen Sibliotl^elen Hegen, gleich SKemnon^fäuIen, 
bie- feinen tootilfüngenben Zon mt^x öon fid^ geben, gleich unge* 
l^euren @<)]^injen, bie ewig il^r ©el^eimnig bewal^ren werben. 3^ 
ganj (Sxxxopa ^at e§ nod^ niemanb gewagt, eine neue, forgfältige, 
georbnete, mit STnmerlungen öerfel^ene unb gut ing Seutfd^e unb 
3talienifd^e übertragene 2lu§gabe ber fed^^ großen D^jern öon ®IudE 
ju unternel^men. 9?id^t ein crnftlid^er SSerfud^ einer ©ubffri^Jtion 
ift ju biefem 3tt)ed gemad^t'worben. So ift niemanb auf ben ®e^ 
banfen gefommen, jWanjigtaufenb granf (mel^r würben nid^t er* 
forberlic^ fein) aufg Spiel ju fe^en, jur Selämpfung ber Urfac^en, 
weld^e in ftetg wad^fenber 3ö^t biefe SKeifterwerfe mit SSernid^tung 
bebrol^en. Unb allen Hilfsmitteln ber ffiunft unb Snbuftrie jum 
Zxo^ gelten jene, bau! ber ungel^euerlid^en ®leid^gültigfeit aller für 
bie großen Sntereffen ber SKufü, il^rem Untergang entgegen. 

2tc^! aä)\ @]^a!efpeare ^ai red^t: 

@in 3i^fel nur im SBaffer ift ber divitjm, 
S)er ntemaB aufl^ört, felbft fid^ ju erweitern, 
SBiS bie Sßerbreitung i^n in nid^tS jerftreut.i 

Unb SRoffini fc^eint feit langem ju ber 2lnfid^t gefommen ju fein, 
ber 3irfrf f^i"^^ SRul^meS fei fc^on ju fe^r erweitert, ha er aHeS, 
toa^ biefen antaften fonnte, mit folc^ erhabener SSerac^tung geftraft 



1 §einrid^ VI., I. 2:eil, mt I, (Sjene II. 
9^ad^ ber Übcrjefeung öon ^. 28. tjon ©d^legcl. (tom. b. Übcrj.) 
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^at. Dl^nc bieg, o^nc btefe fabelfiafte, großartige ©leid^gültiglcit, 
t)ätte man \\ä) an bcr ^ßarifer D^jer öteHeic^t bamtt begnügt, feine 
^Partituren „S)ie Belagerung öon Äorintl^", „3Rofe§" unb 
„®raf Dxt)** in baö Slrd^iö ju ftedEen, unb l^ätte e§ unterlaffen, 
feinen „SBill^etm ZtlV in grober SBeife ju öerfttimmeln. SBir 
l^at nid^t ^anb an bie[e 5ßartitur gelegt? SBer l^at nid^t eine 
Seite baraug jerriffen? SBer ^at nid^t eine ©teile barau^ ab* 
geänbert, au§ bloßer Saune ober infolge eine^ ftimmlid^en ober 
geiftigen ®ebrec^en§? SBieöielen SKenfd^en, bie nid^t toiffen, toa^ 
fie tun, ^t ber SKeifter nic^t ju öerjei^en? Slber toa^ rebc id^ 
benn! S)arf er fid^ beflagen? I)at man nidjt foeben feinen „SBil* 
l^elm Seil" faft öoUftänbig toxtitv aufgefüljrt? SKan l^at in ben 
erften 9lft ben ^od^geit^marfd^, weld^en man feit langer 3eit geftrid^en 
f)atte, lieber eingefe^t; alle großen ©nfembleftüdte be^ britten Sluf* 
äugeö finb ung njiebergegeben. Sie Slrie „3um ßampf, jum 
Streit" S weld^e me^r aU ein Qal^r öor Su^jreä' erftem Stuf* 
treten öerfc^njunben njar unb bann aU ©rfafe für ben nun ganj 
wegfaHenben ©d^Iußteil ber D^jer njieber aufgenommen ujurbe, l^attc 
man f^jäter um itjren ©d^Iuß öerfürjt, bamit ein Sänger ber @e* 
fal^r entgetie, mld^t für il)n in bem legten Sa|: 
„D laßt htn %tU ung retten!'' 2 

lag. SRun? 3ft biefer Sd^Iuß nid^t foeben bem Stüdfe toieber an* 
gefefet Sorben? ^at man ftd^ nid^t foweit Iierabgelaffen, ben fd^önen 
Sd^Iußd^or JU ©el^ör ju bringen, über beffen breiten Harmonien 
fo <)oefieöoII SRemini^äenjen an Sd^ttjeijer SRationallieber erllingen? 
unb baju ba^ 2:erjett mit Segleitung ber Sla^inftrumente? ja, 
fogar aud^ \>a^ ®ebet wäl^renb beö Sturmeig, bag man öor ber 
erften Sluffül^rung geftrid^en l^atte? 2)enn fd^on bei ben erften 
®eneraI<)roben l^atten fid^ bie Sad^öerftänbigen jener Sdi über 
biefem SBer!e anö SBer! gefegt, toie e§ in foli^em gaße üblid^ ift, 
um bem S^om<)oniften gute Seigren ju geben; unb öiele^, ttja^ il^rer 
äReinung nad^ ben ©rfolg ber neuen Dper unfel^Ibar gefö^rben 
mußte, tt)urbe erbarmungslos aus berfelben l^erauSgeriffen. Unb 



1 Amis, secondez ma vengeance. STftlV, 9h. XIX. (Slnm. b. Überf.) 

2 Trompons l'eBp^rance homicide. (STnm. b. Überf.) 
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jic^t man nun ntd^t, wie jene fd^önen Slüten ber äKetobie alle 
ioteber l^eröorfpriefeen, unb iote baburd^ ber ©rfolg be^ ©tüdte^ 
nid^t geringer aU juöor, fonbern im ©egcnteil größer gehJorben 
tft? SRur ba§ ®uett: „@te^, ©cfa^ren bic^ umfd^meben''i l^at 
man öorfid^t^l^alber nid^t fingen laffen. S)en S^eufel auc^! äRan !ann 
bod^ nid^t SRojfinig SKeiftertoer! genau fo auffiil^ren, tnie er eö ge* 
fd^rieben l^at! ba§ toävt ein ju ftarfeg ©tüd! unb auc^ ein ju ge* 
fäl^rüc^e^ Seifpiel. Sitte anberen ffomponiften hJürben bann unter 
bem @!al<)ett ber D^jerateure laut fd^reien. 

9?ad^ einer ber blutigften ©d^Iad^ten unferer ©efd^id^te fam ein 
©ergeant; njeld^er bie Scftattung ber ßeid^en übermad^en foHtc, 
gang beftürjt ju feinem ^au^itmann gelaufen: 

„Sinn! toa2 gibt e§?" fragte ber Dffijier, „ujarum tt)irb bag 
®rab nid^t jugefd^üttet?" 

„9ld^! §err ^au^jtmann, einige rül^rcn fic^ nod^ unb meinen, fic 
feien nid^t tot" . . . 

„Sitte SBetter! SSorttJört^! nur ©rbe barauf genjorfen, unb 
fd^leunigft; tt)enn man auf bie l^ören mottte, toäxt nie einer 
tot!" . . . 



9Rabame 2tbtnn. 

Sd^ entfinnc mic^, ^errn ©tienne im D^jernl^aufe gefe^en ju 
l^abeU; cineg Slbenb^, aU bort ein fd^redflic^eg S)ing, mit Jiamen 
,,Sie SRad^tigan"2^ aufgefül^rt tourbe, ju tt)elc^cm ^err Sebrun 
(einige fagen grau Sebrun) bie SKufif gemad^t, unb er (^err 
©ticnne) bie 2)id^tung verfertigt l^atte. S)cr bcrütimte Sllabemilcr 
fa§ auf bem Salfon ber erften SRanglogen unb jog bie Stufmerl* 
famfeit be§ gefamten ^ublifum^ auf \ii) burc^ bie Slu^brüd^e ber 



1 Sur la rive 6trangere. Slft III, STh;. XIII, ©d&Iußfofe. (Slnm. 
b. Übcrf.) 

2 Le KoBsignol, £ptx in einem Slufjug. Sl^ren ©rfolg bei ber erften 
Slupi^rung (1816) öerbanfte fie ]^au:ptfäd^Iid^ einer @o:pranorie mit giötcn* 
begleitung, toeld^e öon SJlabame §l)mm unb bem glötenöirtuofcn 2:uIou öor* 
trepd^ auögefül^rt »urbc. (Sinnt, b. Überf.) 
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grcubc, lodere cg il^m offenbar bereitete, fic^ feine eigenen SSerfe 
tjorfingcn ju laffen. 8ln ber fd^önen ©teile aug einer arte be§ 
Stmtntanni^: 

,,©in id^ nid^t aller ^ätcr grcunb 
Unb aller tinbcr Satcr?'' * 

brac^ ^err ©tienne in fotd^ fd^attcnbeg ®clöd^ter and, bafe id) mic^ 
erröten fül^Ite unb ganj betrübt l^inau^ging. ®ieg njar ba§ lefete* 
mal, bafe ic^ jene^ berül^mte SBerl faft big ju @nbe mit anfat), 
in welchem bie SRad^tigatt mit fold^em ©ifer fang, bo§ man ge* 
fd^njoren ptte, ein öon Sulou auggefütjrteg gIöten!onjert ju 
l^ören. aJtan foHte biefe^ fd^öne S)ing toieber in ©jene fe^en; iä) 
bin überzeugt, eö mürben noc^ öiele öeute il^re greube baran 
^ben. 

^tttd fjbx iä) mit Sßergnugen ju, 
©rää^lt man alte SWärd^en. * 

l^at Sa gontaine gefagt. S)ie ©tammgäfte ber D^jer, hjeld^e grau 
Sebrun gefannt l^aben, würben gcnjife über eine berartige 9lufmerf* 
famfeit entjücft fein. Sie tüax eine fo energifd^e grau, befonberg 
in ber Unterhaltung. 3^re Jiad^tigaß \oax ein ®efd^n)ifterfinb be^ 
^ßa^jageig öon ©reffet. ^ Sie S. unb bie @d^. hjaren il^re Sieb* 
tinggfonfonanten. 3c^ erinnere mid^ nid^t ol^ne SRül^rung an bad 
Kompliment, meld^e^ fie in ber @t. SRod^u^fird^e, am Jage ber 
Sluffü^rung meiner erften l^ol^en SReffe, an mid^ rid^tete. 9?ac^ 
einem in jeber Sejiel^ung fel^r einfachen »0 Salutaris« fam fie auf 
mid^ ju, um mir bie §anb ju brücfen, unb fagte in bem S:one ber 
Überjeugung: „3)onnertt)etter, mein liebet fi?inb, ^^x »0 Salutaris« 
ift nid^t öon ^ap)j>t, unb id^ toette, alle biefe traurigen @c^ . . . 



^ »Je suis rami de tous les peres, 

Le p^re de toas les enfants.« 
2 »Si Peau-d'Ane m'^tait conto, 
J'y prendrais un plaisir extreme.« 

Le Pouvoir des Fables (SBud^ Vm, gabel IV). (SCnm. b. Überf.) 
8 ^nfpielung auf ©reffet^ fomifd^e 2)id^tun0 »Vert-Vert.« »Vert-Vert« 
ift ein im 9?onncnfIofter erjogener ^a:pagci, ttjcld^er auf einer SRcife bon 
©d^iffern allerlei ©d^intpfttjorte unb giild^c erlernt unb baburd^ feinen frommen 
SBcfi^erinnen Ungelegenl^eiten bereitet. (^Inm. b. Überf.) 
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aug ber ßontra})unftfIaffe bc^ ßonfcröatoriumig tüärcn nid^t im* 
ftanbc, cttt fo fefd^c^ unb ftrammcg rdtgiöfeg ©tüdt ju fd^rcibctt.'' 
3)ag tüoHtc ettüaö l^eifeen, bcnn ba^ Urteil bcr grau Scbrun war 
bamate fcl^r gcfürd^tct. Unb loie fd^ön tarn fic am ©d^Iuffe öon 
Spl^igcnie in Sluli« unb 3<)]^igcnic auf 2:aurig atö S)tana 
öom ^immel l^crab; in bciben äRcifterioerfcn öon @IudE töft fid^ 
nämlid^ ber tragifc^e Änoten burd^ SSermittcIung biefer ®öttin. 3d& 
l^öre noc^, wie fie mit majcftätifd^er Sangfamfeit unb eitoa^ mann* 
lid^er Stimme fagte: 

3^r ©I^tl^cn, gebt bcn ©ricd^en mein iBübnii^ nun jurüdt; 
@d^on allzulang l^abt il^r in eurem rau!^en Sanbe 
©ntttjcil^et meinen 2)ienft, entttjeil^et ben STItor. i 

Sie fül^Ite fid^ fo fidler in il^rem ®Iorienfd^ein, mit il^rem 
ffiöc^er au^ ^appt auf ber linlen ©d^ulter! Sie Ia§ öom SJIatt 
au^ einer öerfel^rt aufgelegten ^ßartitur, begleitete bie !om^3liäierteften 
Strien am fflaöier; fie l^ätte nötigenfalls ein Drd^efter birigicrt; 
unb, tt)ie gefagt, man l^ielt fie für ben Somponiften ber „SRad^ti* 
galt". Sie l^atte nur einen gel^Ier, nämtid^, bafe fie, befonberS 
gegen iad @nbe il^reS SebenS, einer ber „brei ©d^idfaU^ 
fc^ttjeftern" aus aWacbetl^ ju fel^r äl^nlid^ fal). ßurj unb gut! 
grau Sebrun ift faft unbefannt geftorben; tüenigftenS ift fie öon 
ber iefeigen Generation öergeffen. 

©0 ift atter SRul^m öergänglic^! 



2)te Bett tietf^out nt^tö. 

• @g lann nid^t in 8lbrebe gefteHt werben, ba^ fid^ l^eutjutage 
ber ^oftiHon in einer red^t fd^timmen Sage befinbet. (£r wirb 
t)om S)am^3fe erftidEt, tal^m gelegt, aug bem Sattel gel^oben. SSrid^t 
einmal bie §errf(^aft ber eteltrijität an — unb biefe §errfd^aft 



1 Scythes, aux mains des Grecs, remettez mes Images; 
Vous avez trop longtemps, dans ces climats sauvages, 
D^ßhonor^ mon culte et mes autels. O^pl^igenic auf 2:aurt5, 2Cft IV, 
SRr. XXVn.) 
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ift ni6)t mti)x fem — fo xoirb t» nod^ öid fd^ümmcr um t^n 
ftel^cn. 2)tc ®feltriättät tüirb il^n mit il^rem SSIi^c treffen, ja 
ju ©taub jcrmalmen. ®etüinnt fc^üelUd^ bag Icnfbare Suft» 
fd^iff bie Dber^anb, eine äRöglic^feit, an bic toxx l^artnöcfig 
glauben, fo tt)irb ber 9tame jener Ijeiteren SRoffelenfer ein alter 
franjöfifd^er StuSbrud geworben fein, beffen Sebeutung für bic 
meiften Sleifenben unöerftänbüd^ bleiben tt)irb. SBenn bann ba^ 
5ßoft*Suftf(^iff t)on 5ßari^ über Songjumeau ba^infliegen unb irgenb ein 
geleierter ?ßaffagier, ba§ 2)orf mit feinem gernrol^r betrad^tenb, ^Jlölüd^ 
aufrufen n)irb: „3)ort unten ift bie ^eimat bei ?ßoftiIIon§, bcn 
ein alter ^omponift berühmt gemad^t ^atte", fo njerben bie im 
großen Saat bei Suftfd^iffg mit geberbattf^)iel befd^äftigten S)amen 
il^re ?ßartie unterbred^en, um ben ©ele^rten ju fragen, tüa§ er 
meine. Unb ber ®ele^rte tt)irb antnjorten: „gm neunje^nten 3a^r* 
l^unbert, meine 3)amen, frod^en bie fogenannten jiöilifierten Sölfcr 
auf ber Erbe wie bie ©d^neden. ®ie Sieifenben, meldte in jener 
®pod^e anmafeenber aSarbarei in jd^hjeren, öon 3)am^)f getriebenen, 
auf eifernen ©d^ienen ba^inroHenben SBagen jel^n big gtoölf alte 
franjöfifd^e SKeilen in ber ©tunbe burd^ful^ren, em^)fanben über 
biefe fd^nelle Sofomotion einen lad^erlid^en ©tolj. Slber öiele 
Seute fd^Ioffen fid^ aud^ bamate nod^, njenn fie fid^ Jloanjig bis 
breifeig Söleilen öon i^rem l^eimatlid^en ©tatt entfernen mußten, in 
abfd^eulid^e ^oljfaften ein, in hjeld^en man njeber ftel^en nod^ liegen, 
ja nid^t einmal feine Seine aulftredfen fonnte. SKan l^atte alle 
Qualen auSjufte^en: Äölte, SBinb, JRegen, ^i|e, fd^Ied^te Suft, 
fd^Iec^te ©erüd^e unb ©taub; bie armen ®ulber, njeld^e babei ge«= 
fd^üttelt njurben njie Sleiförner beim Steinigen einer glafd^e, mußten 
überbieg nod^ ein unaufl^örlideeg, betäubenbeg ®rtöfe ertragen; 
beg fflaä)t§ fd^üefen fie, fo gut unb'^ fd^ted^t eg gelten njoKte, bid^t 
aneinanbergebrängt, fid^ gegenfeitig infijierenb, genau hJie bag SSiel^, 
bag in unferen Keinen 2:rang^)ortfdeiffen für Sanbtoirtfd^aft ein* 
Qtp^txä)t wirb. 3)iefe fd^recllid^en, fd^toerfäHtgen S'aften ^atte man 
offenbar ironifd^erweife „©tl^joft" benannt; fie würben auf fotigen 
^ol^toegen, ben fogenannten föniglid^en, faiferlid^en ober Sejirfö* 
ftrafeen, öon ?ßferben gejogen, weld^e Ijöd^fteng jwei unb eine ^albe 
fran^öfifd^e SKeile in ber ©tunbe gurüdlegten. Unb ber JReiter, 
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tpeld^er auf einem ber SSierfüfeler fofe, bie mül^fani an ber gort* 
behjegung biefer SIRafd^ine arbeiteten, ^iefe ^ßoftiHon.^ 

9tun wol^nte el^ematö in jenem S)orfe Songjumeau ein berül^mter 
5ßoftilIon. ©eine Slbenteuer lieferten ben Stoff ju einem jener 
S:]^eaterftüde, in njeld^en abwed^felnb gefungen unb gefprod^en 
tonxbt, unb weld^e man bamal^ aU fomifd^c S)ptxn bejeid^nete. 
S)ie SKufil ju biefem SBerfe njurbe t)on einem mit leidster geber 
^)robuäierenben ffom^)oniften gefd^rieben, ber in granfretd^ unter 
bem 9?amen 3)am ober ©bam (einige ©efd^id^t^fd^reiber fagen Stbam) 
berühmt unb — ba§ fte^t feft — SKitglieb beg ^nftituts genjefen 
ift. 3)a]^er ber SRu^m be^ gledten^ Songjumeau, tDtlä)tx foeben 
bort im SBeften fid^tbar njar, je^t aber fd^on loieber unfcren Slidfcn 
entfd^Xounben ift. 

Songjumeau! Songjumeau! Fuit Trojaü . . . 



Stl^^t^titnd ber ^offal^tt 

Sine 3)ame, njetd^e in ber Z^toloQit \ti)x gut beioanbert ift 
unb aud^ fel^r gut ^laöier f^Jielt, ^at fürjlid^ eine intereffante 
SSrofd^üre über ben SRI^^tl^mug öeröffentlid^t, in weld^er man unter 
anberen ganj neuen fingen folgenbe ©tette finbet: 

„Unter bem ©influffe aSeetl^oöenfd^er SKufi! Hebt unb 
gefönt man fid^ in ber SSerjtüeiflung (bie SSerfafferin l^at 
öieffeid^t fagen njoHen, ba§ man unter bem (Sinfluffe jener SKufif 
bie SSeraloeiflung liebe unb fid^ barin gefalle); in biefer 9KufiI 
n)erben blutige S:rärien öergoffen, nid^t über bie 
©d^merjen eine§ ©otteö, toeld^er für un§ geftorben ift, 
njol^I aber über bie ett)ige Stieberlage be§ S:eufeU. D, 
über ben?R^^t^mu^ ber ^offal^rt, ber bie SBal^rl^eit fud^t, 
ber bie SBa^rl^eit anfielet unb biefe SBal^r^eit nid^t in ber 
©eftalt annehmen njiU, in n^eld^er e§ i^r gefallen l^at, 
fid^ un^ JU offenbaren. ®§ ift immer wieber ber 3ube, 



1 ®ag SBortf^iel >postillon— lion de la poste« (^foftlötüe) ift, aU unüber* 
fc^Bar, ttjcggeloffen njorbcn. (^nm. b. Öberf.: 
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xocld^cr 5um®rlöfer fprtc^t: „Steige l^erab öom ^reuje, 
unb xoir toerbcn an iiä) Qlauben. @e^oxd)t unseren 
Saunen, fd^mctd^Ic unferen jd^Icd^ten S^ftinften, unb tt)tr 
toolUn hid) jum ®ott ber SBa^r^eit prollanticren, tücnn 
ntd^t . . . Crucifige! Unb biejc SBerf c töten il^n in unferen 
^erjen, tt)te bte 3fuben if|n an baö Äreuj gefd^Iagen 
l^aben." 

SBeld^ ein Unglüd, njeber S:^eoIoge nod^ ^ßl^ilojo^)]^ ju fein! 
SBenn id) ha^ wäre, würbe xä) öermutlid^ bieS aHe§ öerfte^en. 
Unb eg ift gewife fel^r fd^ön. ©in 5ßunft in ber Se^re ber SSer* 
fafferin erregt jebod^ in mir einige 3tt)eifel. Seim Slnl^ören ber 
Seetl^oöenfd^en SBerf e l^abe iä) in ber Zat oft geweint; aHerbingS 
floffen jene 3:ranen nid^t über bie ©d^merjen eines ®otte§, 
ber für unS geftorben ift; aber baS fann id^ mit gutem ®e* 
toiffen befd^wören, fie floffen aud^ ganj gewife nid^t über bie ewige 
Stieberlage be§ Teufels, für weld^en id) fd^on feit langer Seit 
feine freunblid^e ®efinnung mcl^r l^ege. 



@ine toi^ige llngenmg Stuierd. 

(Sin 3:enor, beffen Stimme Weber rein nod^ flangtJoH ift, trug 
in einem ©alon bie SRomanje auS „^o\tpY öor; in bem Singen^ 
blide, wo er folgenbe Stelle fang: 

@ine ©rubc wor banebcn, 
2)0 l^inein öerjenft man mid^. 
'äd)f \d) bcnf boran mein ßeben: 
@ie toor falt unb fd^ouertid^. 

wanbte fid^ Sluber ju feinem SRad^bar unb fagte: tfSo\tp^ ift ent* 
fd^ieben ju lange in ber ®rube geblieben." 



S)er Sanj ^at fid^ gegen bie SKufif ftetS afö jartlid^er unb 
ergebener 93ruber erwiefen. 3)ie SRufi! befunbet il^rerfeits bei 
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ntand^cr ©elcgenl^cit il^re Eingebung für ben Xanj. SRit aufnterf^ 
famfeiten jcber 9lrt überlaufen fid^ btefe retjenbcn ©efd^xoifter 
gegenseitig. 3l^r Ser^öltnig befielt feit unbcnflid^en Seiten: überall 
fie^t man beibe öereint, eng öerbunben, bereit, gegen bie anberen 
fünfte, gegen bie SBiffenfd^aften, gegen bie 5ß^ilofopl|ie unb felbft 
gegen bie jd^recfttd^e SSernunft, big jum öufeerften ju lämpfcn. 
®iefe S:ati'ad^e war jd^on im Zeitalter Sublüig be§ SSierjel^nteh an* 
erfannt; 3RoIi6re ^at in bem erften Stufjug feinet »Bourgeois 
gentilhomme« ben S9ett)eig bafür geliefert: 

„SDic ?P^iIofo^f)ie ift tool^t etlua^; aber bie SUiufif, bie SUiufif . . ." 
„2)ic 93lufi! unb ber 2:0115 . . . 9Jhifif unb Xon^, haS ift aUe^, toa^ man 
braucht." 

„SWd^tg ift in einem ©taatc fo nüfelid^ a\2 bie SWufif." 
„9Hd^t5 ift htn SRcnfd^en fo nottocnbig aU ber %ani." 
„D^nc bie 9Jlufif fonn ein <Btaat nid)t befielen.'' 
„D^ne hen Xanj bringt ein SJlenfd) nid^tiS fertig." 

SBenn jebod^ öon beiben SKufen eine öon Seit iu S^it bie Oüte 
unb ainl^änglid^feit ber anberen ein wenig mipraud^t, fo ift e5, 
glaube id^, bie S:animufe. ©e^en wir einmal ju, wie e^ bei ber 
Verfertigung öon aSaßetten l^ergel^t. S)ie aRufif l^at fid^ bie SRül^c 
gemad^t, ein löftltd^e^ ®tM ju fomponieren, wo^I erbad^t, melobifd^, 
l^eiter unb lunftöott inftrumentiert. S)a fommt ber a:anj unb fagt: 
„Siebe ©d^wefter, beinc äKelobie ift reijenb, aber ju furj; öer* 
längere fie mit irgenb etwaö um fed^je^n Safte ; id^ braud^e biefen 
Sufafe." Ober: „S)ieieg ©tüd ift bejaubernb, aber ju lang, bu 
mufet e^ mir um ein SSiertel öerfürjen." SSergebenö erwibert bie 
SRufif : „3cne 3:alte, bie bu l^injugefügt ^aben wittft, werben einen 
SBiberfinn bilben, eine überflüffige, läd^erlid^e SBieberl^oIung." Ober: 
„3)er @trid^, ben bu öerlangft, wirb bie ganje 9lnorbnung be§ 
©tüdg jerftören ..." 

„S)ag ift gleichgültig", antwortet ber ]^ü^)fenbe Sruber, „wa3 
id^ verlange, ift unerläßlid^." Unb bie SKufif gel^ord^t. 

S5ei einer anberen ©elegenl^eit finbet ber S:anj bie Snftrumen^ 
tierung jU jart; er verlangt ?ßofaunen, 93edfen, tüd^tige ©erläge 
auf ber großen S:rommeI, unb bie äKufil ergibt fid^ ftb^nenb in 
aSrutalitäten j[eber Slrt. ^ier ift bie 93ewegung ju'rafd^, fo ba§ 
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ber SJättjcr fic^ itid^t in otogen ©citcnfprüngcn, in eblen ®t* 
l^öl^ungeit be^ ©d^rittcä ergeben fann; bie aRufif in tl^rer (grgebcn* 
l^ett unterBrid^t bcn SR^^t^muä unb tt)artet auf bcn Stugenblid, tt)o fie 
in i^rer natüriid^en ©angart toeiterfd^rciten barf; unb baju gebort 
©ebulb, bcnn ber gro^c SJänjer fd^mingt fid^ fo ^od^ hinauf, ia^ er 
fid^ fclbft, tt)ie man n)eiB, fcl^r ^öuftg in ber Suft langnjetlt. Sin 
einer anbcren ©teile mu§ bie Scujcgung mel^r ober njeniger be* 
fd^leunigt hjerben, je nad^bem bie Stänjerin mit allen S^^cn ober 
nur mit beiben großen gelten arbeiten toiVi. ®aburd^ ift bie 2Rufif 
gqjnjungen, loä^renb einiger Safte mel^rere 3RaIe öom allegro ober 
allegretto jum presto ober prestissimo, unb umgefel^rt, ilberjugel^en, 
ol^ne Siüdtfid^t auf bie 3ctftüdEeIung ber SKelobie, ja felbft auf bie 
SDtöglid^Ieit ber Sluäfül^rung. SlHein e^ gibt nod^ ©d^IimmereS aU 
aU biefeg. ^at ein 93aIIett einen burd^fc^Iagenben ©rfolg gehabt, 
fo wirb irgenb eine D^jer, unb n)äre fie ein burd^ bie allgemeine 
S5ett)unberung anerfannte^ SKeifterwerf, jugefd^nitten, jured^tgeftufet, 
jerriffen, ja gänjlid^ jerftört, um barau^ eine Slrt SSorfpiel (lever 
de rideau) }u bem SaHett ju mad^en, ba biefe§ ben Slbenb nid^t 
au^füKt. ©oute aber öon ungefäl^r eine fd^öne Optx in nur brci 
Slufjügen entftel^en, beren Sluffül^rung alfo nid^t öon fieben Ul^r 
abenbö big äRitternad^t bauern !önnte, würbe man ba njo^I irgenb 
ein 93rud^ftüdE auö einem SSaHett benufeen? Um ©otte^wiHen, toeld^e 
©d^anbe! S)er Sanj würbe fie nid^t überftel^en. 

„Scrftörct alle^ e\)% c§ ift im ©inn ht§ Xanae^!"* 



S)te Z&uitt aU Xidittx. 

©inSJänjer fagte öon einem feiner eigenen Suftf<)rünge: ,,®ag 
ift wie eine ^anböoH diamanten, bie man in bie ©onnc 



1 »Abimons tout plutöt, c'est l'esprit de la danse.« 
93crtio5 |Jorobiert Ijicr folgcnbcn SBerg aug SBoilcauS »Lutrin« : 

Ablme tout plutöt, c'est Tesprit de F^glise. 

(Serftöre allc§ el^'r, c§ ift im @inn ber ^irc^c.) 

(Hnm. b. Überf.) 
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wirft!" (Sin anbcrer fagtc öon äRabamc gerrartg, aU er fte in 
„®a§ eherne 5ßferb" auftreten fal^: „@ie tft eine SRofe, njeld^e, 
öom SBinbc getragen, in einem SBirbel t)on S:ürfifen, 
Slubinen unb ©olbftaub bal^infd^webt." 



@ine anbete ^ngetung SluieriS. 

6in ^err, njeld^er l^äufig in ben Drc^efterfi^en ber D\>tx ju 
feigen ift, erlunbigte fid^ jüngft bei einem feiner Stad^barn nad^ bem 
5Wamen einer jungen 2:anäerin, weld^e foeben bte 93ü^ne betrat, ba 
er fie nid^t erfannte. „®§ ift bie Sina", antwortete biefcr, „beren 
S:riIot, Wie @ie toiffen, am Stbenb il^reg erften 2luf tretend auf* 
gegangen ift unb eine beträd^tüc^e SiidEe geigte." — „@in be* 
merlenäwerteg ©reigniö", fügte Sluber, ber jugegen War, ^inju, 
„benn e§ war einer ber feltenen gäHe, wo bag Südtenl^afte ©rfolg 
^atte." 



^onjette. 

3d^ Wäre unbanfbar, wenn id^ nid^t l^ier öon btn lieblid^en 
©tunben erjagten wollte, weld^e mir im vergangenen SBinter bie 
ffonjertgeber in 5ßarig bereitet l^aben. 

SSier SRonate lang l^abe id^ betnal^e täglid^ in ber folgenben 
Äomöbie mitgef^jielt: 

S)a^ St^eater fteHt ein möbliertet StrbeitSjimmer bar, an beffen 
ffamin ein öon Ruften gequälter ßranfer fi^t. @g treten auf jwei, 
brei, öier 5ßianiften unb ein Oeiger. 

a)cr ^anift 9ir. 1 (jum Äranfen). 
^ä) ^abe erfal^ren, bafe ©ie fe^r leibenb finb . . . 

a)er ^pianift S«r. 2. 
Slud^ id^ l^abe gel^ört, bafe ^l^re ©efunbl^eit . . . 

a)ic ^pianiften ^x. 7 u. 9. 
SKan l^at un^ flefagt, Sie feien fd^wer angegriffen . . . 
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5)er $ianift 9h:. 1. 
Unb t(^ . . . rndd^te Sic bitten, meinem ffonjert beijuwol^nen, 
»cld^eiS im ©aale Srarb ftattfinbet. 

a)er «ßianift Vit. 2. 

Unb td^ l^abe e§ für meine 5ßflid^t gehalten, Sie ju bitten, ba§ 
©ie mein Äonjert bei 5ßle^el unb meine neuen ©tüben anl^örcn 
mbd^ten. 

3)er ^pianift 9Jr. 8. 

SBa^ mid^ betrifft, lieber greunb, fo fül^rt mid^ nur bie ©orge 
um S^re ©efunb^cit ^ierl^er. ©ie arbeiten juöiel; @ie muffen 
ausgeben, Suft fd^ö<)fen, fid^ gcrftreucn; id^ fomme mit bcr form* 
Kd^en Slbfid^t, ©ie ju enpl^ren; mein SBagen ^ält t)or ber 
lür, ©ie muffen mein fi^onjcrt bei ^erj befud^en. kommen ©ie^ 
fommen ©ie! 

2)er Äranfe. 
aBann finbet ba^ gierige ftatt? 

9^r. 1. 
^eute abenb um 8 Ul^r. 

2)er Äranfe. 
Unb 3l^re§? 

9h:. 2. 
^eute abenb um 8 Ul^r. 

2)er Äronfe. 
Unb ba§ 3^re? 

9h:. 8. 
^eute abenb um 8 Ul^r. 

3)er ©eiger ibrici^t in ßad^cn au^). 

©ed^g ober fieben ju gleid^er S^it, ^eute abenb. 3n ber 

SSorau^fid^t, bafe ©ie nac^ Oetüol^nl^eit nirgenbiS l^inge^en würben, 

toeil ©ie nid^t überall l^ingel^en fönnen, unb aufeerbem an^ 8lüdE* 

fic^t auf Si)xtn leibenbcn S^ftonb, in bem id^ ©ie nid^t beläftigen 
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toid, ^abt iä) mein gnftrumcnt ntitgebrad^t; l^ier ift meine ©eige. 
SBenn Sie e§ erlauben, wiH iä) S^nen mein ncue§ capriccio für 
bic G-©aite t)ox\pidtr\, 

5Der tronfe (für fic^). 

®er 3:eufel l^ole beine Saite 1 ^ä) möd^te bir bamit ben ^aU 
jufd^nüren. 

3n furjen SBorten, eg ift eine traurige S:atfad^e, bafe in 5ßarig 
bie ^onjerte ^u einem erbärmtid^en Unfinn ausgeartet finb. 3^re 
3a^I ift fo grofe, bie ^artnödigleit, mit ber fie fid& überaß auf*» 
brängen, mit ber fie einen verfolgen, langnjeilen unb martern, ift 
fo graufam, ia^ ber Sefi^er eines großen SefefaaleS jüngft auf bie 
Qbee gefommen ift, an feiner Zixx eine Stuffd^rift anjubringen mit 
ben aSorten: ^ier werben feine ^onjerte abgespalten. S)amit 
l^at er erreid^t, ba§ je^t fein (Baal gefto^jft t)oH ift öon Sefern unb 
greunben ber 1Rnf)t, rottet bort ^uflud^t fud^en. ©eitbem SKabame 
®rarb fid^ baju l^ergegeben ^at, ben „reiben ben" SSirtuofen, njeld^e 
in 5ßari§ frei l^erumlaufen, ilire ©äle foftenloS jur SSerfügung gu 
fteHen, l^at bie ©innal^me auS bem SSerfauf ber Älaoiere i^rer 
gabrif in beffagenSUJerter SSäeife abgenommen , benn niemanb wagt 
eS mcl^r, Weber bei S:ag nod^ bei 9la(i)t xf)x ^auS p betreten, um i^rc 
gnftrumente ju ^jrobieren, fo*fef)r fürd^tet man, mitten in ein Sondert 
l^ineinjupla^en unb fo unter bie Staue eines Jener Söwen ju geraten. 

SKan mufe bebenfen, ba§ eS nid^t mel^r genug ©öle, 3?eit* 
bahnen, fallen, SSor^)Iä|e gibt, um ben 8lnf^)rüd^en aller Sonjert* 
geber ju genügen. ®ie ©äle öon ^erj, ^le^el, ©rarb, ©ouffier, 
ber ©äcilienfaat, bie ©äle beS S^onferöatoriumS, beS ' „^ötel bu 
Souöre", beS „$6tel b'DSmonb", ber ©aal SSalcntino, bie ©äle 
beS ^rabo unb beS „3:^6ätre*StöKen" reid^en ba^u nid^t auS. Unb 
ba mel^rere SSirtuofen, jeber Hoffnung ein Sofal ju finben beraubt, 
anfingen im greien ju arbeiten, fo fa^en fid^ bie Hauseigentümer 
in gewiffen neuen ©trafen, wo ber geringe SSäagenöerfel^r feinen 
l^inreid^enben ©d^u| für bie Dl^ren ber ©inwol^ner bilbete, ge* 
jwungen, in ungel^euren Sud^ftaben an il^re Käufer fd^reiben gu 
laffen: „Stn biefer SKauer barf nid^t mufijiert werben." 

»ftHoi, ©roteöle SDiufifantcngefcfiirfiten. 11 
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®ie Sieulinge unter bcn ^oiticrtgebcm fiitb tiod^ unfd^ulbig 
genug, in 5ßari^ greibiHettc au^juteilen, weld^e fte be§ 9tad^t§ 
unter bte $au§tore fd^tebcn; unb bann erftaunen fie nod^, njenn 
il^r ©aal ganj leer bleibt. ©« bürfte angebrad^t fein, biejen 
tt)ürbtgen Sirtuofen, weld^c jum größten S:eil au§ bem 9lu§Ianbe, 
au§ ?RuJ3lanb, ©eutfd^Ianb, Stalten, @<)anien, Sttbien, ^apan, 9?eu* 
S'alebonien, aug bem Songoftaat, öon SKonafo, öon ©an gran* 
gig!o, t)on 9RaIao, öon ©ujco ju unS fommen, afö SBarnung ^ier 
tttitjuteilen, bafe ein ffonjert<)ubIi!uni \xd) l^eutjutagc bejahten läfet, 
tt)ie man ju atten Seiten ®^or, Drd^efter unb ©laquc bejal^tt l^at. 
©ed^^l^unbert Dl^ren loften afferminbeften^ breitaufenb gronl. ®iner 
t)on jenen S'onjertbenefijianten ^at e§ neuüd^ mit einem ameri* 
fanifd^en SRittel öerfud^t unb mit bem SiHett ju ©d^ofolabe unb 
?ßaftete etngelaben, aber bie 5ßarifer, tt)eld^e im allgemeinen feine 
großen Sffer finb, l^aben biefe ©ntfd^äbigung für unjulänglid^ gc* 
Italien unb juerft burd^ eineg i^rer §äu<)ter bei bem ®aft* unb 
Äonjertgeber anfragen loffcn, ob e§ nid^t möglid^ njäre, ©d^oMabe 
unb ?ßaftete ju öerjel^ren, ol^ne ba§ S'onjert anjul^oren. 3)er 
aSenefigiant antwortete in feiner ©ntrüftung mit ben SBorten be§ 
alten ^ßPofo^jl^en: „36, aber ^öre ju!", unb fo ift bie ©ad^e nid^t 
pftanbe gefommen. 



%a)f\tt tote 9leIfon. 

@§ gibt in granfreid^g SRad^barfd^aft ein Sanb, in Ujeld^em bie 
SJlufif njirfüd^ geliebt unb gead^tet njirb, bal^er man bort lein 
fi^ongert, feine D^jer öon longer 3)auer anl^i^ren njiH. ^n jenem 
Sanbe mufe eine mufifalifd^e Sluffül^rung, njcld^e um l^alb fieben 
beginnt, um neun Ul^r, fpäteften^ um fialb jel^n U^x ju @nbe fein, 
benn um elf Ul^r fd^Iäft fd^on aHeg. 

93ei un^ fd^Iäft jloar um elf Uf)r aud^ fd^on aßeö, aber bie 
SKufif ift nid^t ju ©nbe. 3a, unfere ßom^joniften muffen fogar, 
um einträglid^e ©rfolge ju erjielen, mit atter ©ehjalt öon jenen 
bidfen 5ßartituren fd^reiben, UJeld^e öon fieben U^r bi^ frül^eftenö 
SKitternad^t unb mand^mal nod^ länger ^eruntergebrüHt tt)erben. 
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äRan liebt e§, babei ju jd^Iafcn, \\ä) gc^en ^u laffcn, Suftfd^Iöffcr 
5U bauen, eingewiegt öon ben unauf^orlid^en ßaöattnen, tüie t)om 
©cräufd^ einer ffaöfabe, bi§ fid^ etnja^ ereignet, woburd^ man 
n)icbcr ju fid^ fommt unb <)Iö|Ud^ aufmad^t, fo j. 93., n)enn bie 
©laque öergifet ju a^j^j^aubieren. 

®iefe 2:enbeng, bie SKufif ju niebrigen S)ienften l^erabäunjür«» 
bigen, toit im S:^eater jum (Sinfd^Iäfern be§ ?ßublifumg, im ©alon 
jur 93egleitung ber S'onöerfation, bei geftmäl^Iern jur görberung 
ber Serbauung ober jur 93eluftigung öon ßinbern jeben 9Kter^, ift 
ba^ fid^erfte S^id^cn für bie SSarbarei eineö SSoIfe^. 3n biefer 
93ejiet)ung jinb tt)ir in granfreid^ red^t wenig jiöilifiert, unb in 
unferer Siebe jur ^unft im allgemeinen gleid^en wir einem unferer 
S^önige, Weld^er auf bie grage, ob er bie äRujif liebe, gutmütig 
antwortete: „5Run, id^ fürd^te fie gerabe nid^t!" ^ä) bin nid^t fo 
to^jfcr wie jener fi^önig, unb id^ gefiele in aller ®emut, ba§ id^ 
oft t)or ber äJiufif eine fd^redlid^e Slngft l^abe. Slber man mag 
fagen, wa^ man will: wenn id^ aud^ wie 9?eIfon öor bem Sam^jfe 
erjittere, fo fie^t man mid^ bod^ in ber ©tunbe ber ®efat)r gleid^ 
il^m auf meinem ^ßoften fielen, unb id^ werbe eine§ fd^önen 
Stbenb^ bei bem fed^ften Slufjug irgenb einer D^jer mein S:rafatgar 
finben. 



©roteSIe »oturteile. 

®ag Vorurteil fül^rt bei un^ mel^r aU irgenbwo anber^ un^ 
gel^euer bumme JReben unb möd^te öon ber ^öl^e feiner 2lnma^ung 
bie mufilalifd^e Sunft in allen il^ren Steilen regieren. D^ne feine 
Slu^f^jrüd^e über Harmonie, 3ReIobie, Sil^^t^mu^ ju berühren, Will 
id^ l^ier eine feiner öermeffenen S9e]^au^)tungen anfüliren, nad^ 
weld^cr e§ nur eine einjige für ben Zt^t jum ®efang geeignete 
gorm geben foH; eg wäre alfo unmöglid^, in 5ßrofa gu fingen, unb 
ber Sßejanbriner wäre für ben S^om<)oniften ber fd^timmfte aller 
SJerfe. 3a, einige Seute öcrfid^ern fogar, alle jum ©efang be* 
ftimmten SSerfe müßten ol^ne Slu^nal^me fogenannte rl^^tl^mifd^e 
SSerfe fein, nämlid^ SSerfe, t)on weld^en ein jeber bie gleid^e Sln=» 

11* 
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ja^I unb glcid^c ^Reihenfolge öon betonten unb unbetonten ©Üben 
^ai, fo bafe fie öon Anfang big ju @nbe beg ©tüdfeä gleid^förmig 
ffanbicrt werben. 

SBag ba§ ^om^jonieren einc^ Stejteg in ?ßro{a betrifft, fo gibt 
e^ nid^tg Seid^tereg; eg l^anbelt fid^ nur um bie 8lrt ber 5ßrofa. 
®ie berül^mten 2Reiftertt)erfe religiöfer äRufif, 3Reffen unb Oratorien, 
finb t)on ^änbet, ^a^bn, ^aä), SKojart auf englifd^e, beutfd^e unb 
lateinifd^e 5ßrofa gejd^rieben worben. „^cl", toirb ba geantwortet, 
„bag gel^t ntit bem Sateinifd^en, bem S)eutfd^en unb ©nglifd^en, 
aber mit bem granjöfifd^en ift baö unmöglid^." Sei un§ gilt 
immer für unmbglid^, loaS ungebräud^Iid^ ift. Unb bieg ift nid^t 
einmal ungebröud^üd^ ; eg gibt in SKufif gefegte franjöfifd^e 5ßrofa, 
unb eg wirb baöon ftetg genug geben. 3n ben berülimteften £)pexn 
fann man jcben 3:ag ©teilen l^ören, bei weld^en ber ^om^)onift 
bie SSerfe beg Sibrettiften burd^ bie SBieberl^oIung getoiffer SBorte 
unb felbft burd^ bie ^iniufügung anberer SlugbrüdEe öcrftümmelt, 
auleinanbergeriffen, jerl^adtt, entfteltt l^at, fo ba^ biefe SSerfe in 
SBirflid^Ieit ju einer ^rofa geworben finb, unb jwar pa^t \iä) 
biefe ^rofa bem ©ebanfen beg ffomponiften fel^r wol^I an, wäl^renb 
bie SSerfe fid^ il^m ntd^t fügen wollten. 

Unb bod^ fingt fid^ ba§ mü^elog, unb ia^ äRufüftüdE aU fold^eg 
l^at nid^tg öon feiner ©d^önlieit baburd^ eingebüßt, unb bie 
SKelobie f^)ottet eurer Slnmafeung, fie burd^ literarifd^e 
gormen leiten unb unterftü^en ju wollen, weld^e öon 
einem anberen aU bem Som^joniften im boraug bc^ 
ftimmt finb." 

©in Sibretttft Wtifierte in meiner ©egenWort l^eftig bie SSerfe 
einer neuen Dptx: 

„SBeld^eg ©ewirr öon 3?]^t|tl|men;" fagte er, „eg tjört fid^ an 
tüit ^rofa. ^ier ein langer SSerg, bort ein lurjer, feine ®Ieid^* 
förmigfeit ber 93etonung, bie Verteilung ber langen unb furzen 
Sxtbtn ganj bem S^faH überlaffen! SBeld^ ein ®urd^einanbcr! 
Unb baju foH nun jemanb eine äRufif fd^reiben!" 

3d^ liefe il^n reben. SIB ic^ einige 2:age \pättx mit il^m 
fpajieren ging, fong td^, aber o^ne SBorte, eine äRelobie, weld^e 
i^n ju entjüdten fd^icn. 
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„Sennen Sie ba§?" jagte \ä) ju tl^m. 

„Siein, aber c§ tft entjüdEenb; ba^ mu§ au^ irgenb einer italie^ 
nifd^en D^jer fein, bcnn bie Italiener öerftc^en e§ toenigftenS, Zt^it 
ju fd^reiben, bie bem ©efange nid^t ^inberttd^ finb." 

„(£g ift bie 3ReIobie jn ben SSerfen, toeld^e @ie nculid^ fo fel^r 
antintelobijd^ fanben." 

aSie oft ^abe id^ ntid^ bamit bcluftigt, S(nl|änger ber alleinigen 
SSertüenbnng t)on rl^^t^mifd^en SSerfen auf bie umgefel^rte SBcifc in bie* 
felbc galle ju loden: id^ fang i^nen eine SKcIobie t)or, njeld^er id^ 
einen itatienifd^en 3:ejct unterlegte; »enn fid^ bann meine Su^örer 
abgemüht l^atten, um ju benjeifen, toie günftig bie ©rfinbung beg 
S'om^)oniften burd^ bie gorm ber italienifd^en SSerfe beeinflußt 
n)orben fei, blie^ id^ bal geuer i^rer Segeifterung aug, inbem Id^ 
ilinen erflörte, ba§ in biefcm gaUe bie gorm ber SSerfe in feiner 
SSeife bie gorm ber SWelobie beftimmt l^aben fönne, ba ba§, toa^ 
fie foeben gehört Ijätten, eine ©teile au§ einer Seetl^oöenfd^en 
©^m^j^onie unb bal^er ol^ne SB orte gefd^rieben toorben fei. 

®amit foH aber burd^aug nid^t in Slbrebe gefteHt tocrben, ba§ 
aud^ r^^tl^mifd^e SSerfe fe^r njol^I in 3RufiI gefegt njerben fönnen. 
ga nod^ mel^r, id^ gebe ju, ba§ fie l^äufig unerläfelid^ finb. SBenn 
ber ffom^jonift für fein ©tüdE einen regelmäßig fortbauernben 
SRl^^tl^mu^ getoal^It l^at, burd^ beffen ©leid^förmigleit gerabe bie 
SBicfung ^eröorbrad^t toirb, tük ®hxi e§ für ben El^or ber gurien 
in feinem Drp^eu^ getan l^at: 

Quel est l'audacieux, 

Qui dans ces sombres lieux . . . ^ 

fo muß offenbar biefe gorm aud^ für bie SSerfe angenommen 
Ujerben, fonft würben bie SBorte mit ber SDlufif nid^t jujammen* 
ge^en. 

SBenn mel^rere aufeinanberfolgenbe ©tro^jl^en nod^ ber gleid^en 
SRelobie gefungen njerben fotten, fo wäre e§ ebenfalls wünfd^eng* 
Wert, baß fie alle in gleid^er SBeife gugefd^nitten unb im gleid^en 



SBer ift ber ©terblid^e, 
2)er biefer ginftemi^ . . . 
IL STufäug, S^. 21. (3lnm. b. Überj.) 
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?Rl^t|tl^mu§ gegolten xoären; baburd^ toürbe man btc groben geißlet 
tu bcr 5ßrofobie öermeiben, todd^c naturgcntäfe öorfommcn, tpcnn 
bic aWelobic öcrfd^iebcncn @tro^)^cn angc^)a§t tt)crben mu^, bic nid^t 
bcn gleichen Sl^^tl^muS l^aben toic bie erftc; ober man würbe eg 
bem forgfäftigcn föom^)oniften erf<)arcn, ba^ er, um biefe gel^Ier ju 
öerbeffcrn, jeine SKelobie für bie öerfd^iebenen ©tro^)^en abänbern 
mufe, toäl^renb il^m fel^r öiel baran gelegen ift, fie nic^t abjuanbem. 

SBenn man aber fagt, bajs in einer Slrie, einem S)uett, einer 
©jene, tt)o bie Seibenjd^aft auf tauf enbf altige, unerwartete SBcife 
auSgebrüdEt werben fann unb foß, bie SSerfe unbebingt gleid^förmtg 
in Sänge unb Betonung fein muffen, wenn man bel^auptet, ba§ 
fonft leine SKufif möglid^ fei, fo beweift man jum minbeften ganj 
beutlid^, bafe man leine Sll^nung öon ber Scfd^affcnl^eit biefer 
^unft ^at, unb burd^ bie Slnwenbung biefeg ©^ftem^ an öielen 
Stellen, too fid^ bie SKufil bagegen fträubt, l^abcn bie itaUenifd^en 
3)id^ter gcwife nid^t wenig baju beigetragen, ber ©efamtl^eit ber 
mufifalifd^en SBerIc StalienS jene ®Ieid^f5rmig!eit ber 5ßl^^fiognomie 
aufjubrüden, weld^e man il^r mit SRed^t öorwerfen barf. 

®ie SSoreingenommenl^eit gegen bie Slfefanbriner, eine SSor* 
eingenommenl^eit, weld^e öiete Äom^)oniften teilen, ift um fo eigen«» 
tümlid^er, ote Weber ®id^ter nod^ SKufifer ben fed^^filbigen SSerfcn 
abgeneigt finb. ®enn id^ frage, toa^ ift ein burd^ bie Sä\nx in 
jwei ^olböerfe geteilter Sllejanbriner anbere^ ate jwei reimlofe 
fed^gfilbige SSerfe? Unb toa^ l^at ber Seim, id^ bitte, mit ber ®nt» 
WidEIung einer melobifd^en ?ßeriobe ju tun? . . . Qa nod^ me^r, 
e^ fommt ^oufig öor, ba^ jene ®id^tcr, jene geftrengen ©ilben^ 
gäljler, fid^ einbilben, gwei f^d^^filbige SSerfc ju fd^reiben, Wä^renb fie 
einen abfd^eulid^en breijelönfilbtgen SSerä mad^en, weil fie nid^t barauf 
bebad^t finb, e§ fo einjurid^ten, ba^ bie fiebente ftumme ©übe beg 
erften SSerfeä elibiert werben lann. ^ ©ine fold^e Ungefd^idHid^feit ^at 
\xä) ber Sibrettift be§ »Pr6 aux Clercs« jufd^ulben fommen laffen; 
$6roIb l^atte für eine§ feiner fd^önften ©tüdfe fed^gfilbige rl^^tl^* 
mifd^e SSerfe (an biefer ©teile mußten eg fold^e fein) öon il^m 
verlangt, unb er fd^rieb bie fotgenben: 



1 Sn Webern galle ftc mit ber erften ©Übe be^ jnjeiten SJerfeiS eine 
einzige ©ilbe bilbet. (Slnm. b. Überf.) 
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C'en est fait, le ciel mßme 
A TeqvL leurs serments. 
Sa paissance supr^me 
Vient d'unir deux amants. 

^nxä) btc ®Iifion ber Sd^Iu^filbe *me^ bilben atterbtngä btc jxoei 
erftcn SScrfc für ben SRufilcr einen SSer§ öon jlüölf ©Üben; bie 
ätt)ci anbeten aber entl^alten für il^n offenbar bretjel^n ©Üben, ba 
jtoifd^en supr^me unb vient leine ©lifion ftattfinben lann. S)iefc 
überjäpge ©ilbe verlangt nun in ber SKufil bie ®infd^iebung 
einer 9?ote, njeld^e bie Sinie ber SJlelobie unterbrid^t unb einen 
Ilcinen, l^bd^ft ungrajiöfen Sprung über biefe Unebenl^eit nottoenbig 
mad^t. 

Sa§ ift Sarbarei ! 

Sn feinem «Essai de rhythmique frangaise«, einer in öielen 
aSejiel^ungen fel^r tüd^tigen Slrbeit, {|at S)uconbut fel^r fategorifd^ 
betüiefen, ba§ fid^ bie franjöfifd^e @^)rad^e, im ©egenfa^ ju 
bem l^errfd^enben SSorurteil^ mül^elo^ in jebe SSeräform unb rl^^t!^* 
mifd^e Einteilung fügen läfet, unb ia%, VDtnn jene formen, toeld^c 
er für bie SRufif atö unerläfetid^ betrad^tet, biöl^er nid^t angetoanbt 
njorben finb, bie Sd^ulb l^ieröon bei ben ®id§tem unb nid^t in 
ber Unjulänglid^feit ber ®pxaä)t ju fud^en ift. S)ie t)on i^m an* 
gefül^rten SSeif^jiele öon rl^^tl^mifd^en SSerfen jeber Slrt geben einen 
überjeugenben Setoeig feiner 3:i^eorie. SHIein biefe S:{|eorie, infofern 
fie bie Slnwenbung ber t)on il^r angegebenen Siegeln bem (Sefangg^ 
tejt aU abfolute Slottoenbigfeit öorfd^reibt, ift, id^ n)iebert)oIe e§, 
an fid^ grunbfalfd^. 3m atigemeinen l^at bie SIRufi! Saunen, 
tt)eld^ett nid^t . beiguf ommen ift, felbft bann, toenn fie am aßcr«* 
n)enigften biefen ©inbrudt mad^t, unb e§ ift, bie feltenen gäHe, 
njeld^e id^ öor^in erwälint l^abe, aufgenommen, ganj unb gar un« 
finnig, jum ®efang nur r^^tl^mifd^e SSerfe öerwenben ju woHen 
unb ^u glauben, ba§ bie eintönige Setonung fold^er SSerfe bie 
^om^)ofition ber SIRelobie erleid^tern njirb, inbem fie il^r im borau^ 
eine unabönberlid^e gorm aufbrüdft; bcnn, n)enn bie SKelobie nid^t 
jum guten OIüdE taufenb SRittel ^ätte, fid^ biefem BttJ^nö^ i^ cnt* 
jiel^en, fo h)ürbe feine SBirfung tatfädl^Iid^ bie entgegengefefete fein. 

„3)te SKufif," fagt 3)uconbut, „befte^t au^ aneinanbergerei^ten 
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©äfeen; jeber Safe ift in Safte eingeteilt, njeld^e untereinanber 
ßleid^ finb, unb öon njeld^en ein jeber njiebcr in jtarfc unb fd^tüad^e 
Joltteile jerfättt; c§ gibt barin 3luf* unb Stieber jd^Iag, Raufen unb 
fiabenjen, unb bie regelmäßige SBieberfel^r aller jener 3)inge in 
ben cntfpred^enben ®üebern ber SKelobie bilbet, in SSerbinbung 
mit bem ®efüge ber @ä^e, ben mujtfalijd^en SRI^^tl^muä. S)ie 
S)i(i^tung, toeld^e borauf Slnfprud^ mad^t, mit ber 9Jlufi! jujammen^ 
juiüirfen, ift aljo an biefe ©angart gebunben . . . ufto., fonft be^ 
ftel^t leine Übereinftimmung itoifd^en ben beiben öerbünbeten fünften.'' 
Sltlerbing^, aber biefe ©angart ber SKufif ^at bei weitem nid^t 
bie unbebingte ©leid^mdfeigfeit, n^eld^e Sie i^r ^uf einreiben, unb 
toeld^e in 3^ren SScrfen l^errfd^t. ©in S:a!t ift bem anbercn S:a!t 
gleid^; gleid^ nad^ feiner 3)auer, baS gebe id^ ju, aber biefe Sauer 
ift ungleid^mäßig verteilt. SBäl^renb id^ in bem einen 3:afte nur 
jttjei Stoten öerwenbe, auf toeld^e gwei ®ilbtn fommen, fd^reibe 
id^ im folgenben öier ober fed^^ ober fieben 9toten, unter todd)t 
iä), njenn id^ miH, öier ober fed^§ ober fieben (Biiitn fefeen lann, 
ober aud^'Tiur eine einjige, tt)enn e^ mir gefaßt, \>a^ bie SReil^e 
öon SRoten öofalifiert toerbe. SBa§ gefd^ieljt ba mit Sl^rem fo 
mül^fam l^ergefteHten ^)oetifd^en Stti^tlimu^? @r n)irb öon ber 
3Rufif jerriffen, jermalmt, jerftört. S)ie 5ßoefie ift bie ©flaöin be§ 
Sl^^tl^mug, njeld^en fie fid^ felbft auferlegt Iiat; bie aWufi! bagegen 
ift unabhängig; ja nod^ me^r, fie ift eg felbft, tt)eld^e ben 3l§t|t^mu§ 
fd^afft unb iJin, wenn aud^ unter 93eibel|altung fetner wefenttid^en 
SSeftanbteile, im einjelnen taufenbfältig mobifijieren fann. Unb 
bo^ S:em<3 0, toeld^e^ in ben Slbl^anblungen über 5ßoeti! ftetä un* 
ertt)äl|nt bleibt, unb weld^e^ bod^ allein bem SRl^^tl^mu^ feinen 
©^arafter aufprägen fann, öon Wem Wirb e§ beftimmt? SSom 
aKufifer. S)enn ba§ S:empo ift bie (Seele ber Sölufif, wäJirenb bie 
S)id^ter niemals aud^ nur auf ein Sölittel gefonnen ^abtn, um ju 
beftimmen, wie langfam ober wie fd^neU il^re SSerfe vorgetragen 
werben foHen. 

Sei feinem SSoIfe entl^ält bie ©d^riftf^jrad^e S^ic^^tt für bie 
einteilung ber S^itbauer. ®ie 9Kufif (unb jwar bie moberne 
3Rufif) aHein beftfet fie; in ber 3Kufif fann man eine ?ßaufe 
fd^reiben unb il^re ®auer beftimmen, toa^ man in ben gef^jrod^enen 
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©^rad^en ntd^t !ann. 3)te äJiuft! enblid^ — unb bamit tpttt id^ 
jenen eigentümüd^en Slnmofeungen bog SBort abfd^neiben, tueld^e 
fid^ öon ben ®rted^en auf ®rammotifcr unb S)td^ter, bcnen bie 
aKufif fremb ift, t)ererbt ^abcn — bie SfRupf befielt in fid^ fclbft; 
fie ^at bie 5ßoefie in feiner SBeife nötig; unb fottten aud^ atte 
menfd^Iid^en ©^rad^en untergcl^cn, fte toürbe nid^t§beftoh)eniger bie 
jjoefieüoUfte unb größte aller fünfte bleiben, tuie fie bie freiefte 
fi'unft ift. aSag ift eine Seet^oöenfd^e (Bt)m\>^omt anbereg als er^^ 
l^obene äJiufif in i^rer ganjen SMajeftät? 

(Sin anbetet berartigcä SSorurteil tuirb jebegmal lieber rege, 
wenn ein genialer SMufifer auftaud&t: man fagt, er gebe bcm 
Crd^eftcr bie Dberl^errfd^aft jum ©d^aben ber ©ingftimmen. ®e» 
fe^t, es fomme ein S^om^onift, ber ju fd^reiben oerftel^t, ber feine 
ffunft grünblid^ bel^errfd^t unb infolgebeffen baS Drd^efter mit 
feinem aSerftänbniS ju t)ertt)enbett weife; er löfet e§ geiftreid^ 
f^jred^en, fid^ anmutig bewegen, wie ein grajiöfeS S'inb f^ielen, 
mit mäd^tiger Stimme fingen, ober bonnern, ober brüllen; aber er 
l^aut nic^t, wie bie Äom^oniften gewö^nlid^cn ©d^Iagg, mit §änben 
unb güfeen auf bie ^nftrumente ein: man wirb t)on il^m fagen, 
er fei ein SRann üon großem latent, allein er l^abe bie ©tatue 
ins Drd^efter geftellt. SRit biefer albernen S^ritif, weld^e 
®rötrt), biefer falfd^e Siebermann, bor ad^tjig Sauren über bie 
9Kojartfd^cn D^jem auSgef^rod^en l^at, werben je^t nod^ t)on ber 
aWenge ber fi'enner ober t)on ben Sennern ber SKenge SiRufifer ge* 
tabelt, weld^e baS größte 2lnrcd^t auf baS entgegengefefete Sob 
flättcn, unb fo wirb eS nod^ lange bleiben. $ätte eS jemanb ge* 
wagt, auf biefeS Urteil mit ber SBal^rl^eit ju antworten, fo Würbe 
er JU ®x6ttt) gefagt l^aben: 

ff^f)xtx SReinung nad^ l^at alfo SUlojart ben ©odel auf bie 
Süijne unb bie ©tatuc inS Drd^efter geftellt? S)iefe ab* 
gefd^madte SSergleid^ung würbe in mand^en SäHen fein S:abel fein, 
ba^ wirb man 3{)nen bcweifen: in S^rem äJiunbe ift fie ein label, 
aber ein ungered&ter Sabel, benn Ql^re Äritif trifft nid^t; SRojartS 
Drd^efter ift reijenb, wenn aud^ nid^t fel^r farbenreich; cS ift biSfret, 
fein ausgearbeitet, energifd^, wenn eS fein mufe, mit einem SBorte 
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öoUfommen; ebcnfo üoIHommen, tote ba^ Sl^rige l^infällig, innjotcnt 
unb läd^erlid^ ift. S:rofebem ^at aber bic ©inoftimmc in feinen Dpern 
faft überall bte ßau^^troHc bel^alten, trofebem l^errfd^t auf ber Sül^ne 
ba^ menfd^Itd^e ©cfül^I, tro^bem fingen feine 5ßerfonen frei 
unb bominierenb bie fü^renbe SRelobte. SRel^men Sie ba^ 
Drd^efter toeg, $err (Srötr^, erfe|en @ie t^ burd^ ein ©embalo, 
unb Sie werben — tt)ie id^ gloube, ju Syrern großen Se«» 
bauern — fe^en, bafe ba§ §aut)tintereffe ber 3Rojartf(i^cn D^cr 
ouf ber Sü^ne geblieben ift, unb bafe fein ©odel ebenfot)ieIe 
menfd^lid^e güge ^ot unb noä) üiel fd^öner erfd^eint aU oHe S^re 
Statuen." 

@o l^ätte man biefem folfd^en Siebermann antworten lönnen, 
toeld^er über ®Iud unb äJiojart fatfd^e SBifee mad^te. 3Ran ptte 
nod^ l^injufügen muffen, bafe, toenn einige Äom^joniften tt)ir!Iid^ in 
mand^en gäUen bie Statue in^ Drd^efter gefteHt {jaben, eg bie 
Italiener finb. 3a, bie SKeifter ber italienifd^en Schule tuaren bie 
erften, toeld^e mit ebenfot)ieI SSerftanb afö ©rajie auf ben ®eban!en 
gefommen finb, ba§ Drd^efter fingen ju laffen unb ben Jejt über 
eine güUftimme ju fcfeen. S)ic§ gefd^al^ l^auptfäd^Iid^ in ben 
fomifd^en ©jenen, too ba§ canto parlato unerlä^Iid^ ift, aber aud^ 
in t)ielen anberen, in weld^en e§ bramatifd^ ein SBiberfinn getoefen 
toorc, öon bem 3)arftctter eine wirflid^e SKelobie fingen ju laffen. 
aSeifpiele biefeg au^gejeid^neten SSerfa^ren^ !önnte man bei ben 
italienifd^en SWeiftem, t)on Eimarofa big Stoffini, in unbered^enbarer 
2tnja{)I nad^rtjeifen. SSon ben franjöfifd^en fi'om^oniften ber neueren 
S^it finb bie meiften t)erftänbig genug gett)efen, iljnen ba§ nad^ju» 
mad^en, bie S)eutfd^en bagegen verlegen nur fel^r feiten auf biefe SBeife 
ba^ mufüalifd^eSntereffe. Unb bod^ tt)irb gerabe iljnen öorgetoorfen, 
ba^ fie bie Statue in§ Drd^efter ftellen, einjig unb allein, 
hjeil il^r Drd^efter nid^t ou§ altem Sd^unb befteljt. So toxU e^ 
bag SSorurteil. 

gemer to'iü. ba§ SSorurteil in 5ßari§, ein SKufifer lönne nur 
bag mad^en, toa^ er fd^on gemad^t f^at Sft ritier ettoa juerft mit 
einer großen D^^er t)or bie öffentlid^feit getreten, fo toirb er un« 
t)ermeiblid^ afö öermeffen tariert, toenn er fid& unterfte^t, eine 
lomifd^e Dptv fd^reiben ju tt)oHen, einfad^ be^l^alb, toeil er l^crtor* 
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ragcnbe ßigenjd^aftcn für ben ernftcn Stil gcjcigt {jat. SBenii 
fein crftcr SScrf ud^ eine jd^öne äJieffe getoefen tft, fo {jeifet e^: „fSia^ 
faßt biefcm bentt ein, fürg Sweater fd^reiben ju tooHen! @r 
fontmt ung getoife mit Sitaneien baljer; loarum bleibt er benn 
nid^t in feiner Äird^e?" 

SBenn ba§ Unglüd tt)iH, bafe er ein großer ßlat)ierfpieler ift, 
fo ruft man mit ©d^aubern au^: „$ßianiftenmufif!" 3)amit ift 
atteg gefagt, unb ber SRann toirb ^atb erbrüdt t)on einem SSor^ 
urteil, gegen weld^ei^ er lange ^af)xt l^inburd^ tuirb fömpfen muffen. 
2llS ob ein grofee§ SSirtuofentalcnt nottoenbigcrtoeife bie Unfal^igfeit 
jum S^omponieren in fid^ fc^Iiefee, unb aU ob ©eboftian S3ad^, 
S3cet]^ot)en, SiRoäort, SBeber, SMe^erbeer, äRenbetefol^n unb anbere 
nid^t grofee Äomponiften unb grofee SSirtuofen jugleid^ getoefen 
hjären. 

^at ein SRufifer mit einer S^m^^Ijonie Stuffel^en erregt, fo toirb 
er fofort flaffifijiert ober üielmcl^r in feinen 5ßferd^ eingefd^Ioffen: 
er ift S^mjjl^onifer, er borf nur an bie Äompofition öon ©^m^^o«' 
nien benfen, er muß bem S^l^eater, für toeld^e« er nid^t gefd^affen 
ift, fernbleiben; er mu§ für ben ®efang nid^t fd^rciben fönnen ufh). 
ufh). 3a, nod^ mel^r: aHcg, toa^ er fpäter fd^reibt, toirb t)on 
ben Seuten beg SSorurteitö aU S^m^^l^onie bejeid^net; toenn 
öon il^m bie Stebe ift, ^aben bie SBorte eine anbere Sebeutung. 
(Sine S^om))ofition, toeld^e, toenn fie t)on irgenb einem anberen 
l^errü^rte, iljren wirflid^en 9?amen : „Kantate" tragen toürbe, Reifet, 
weil fie au2 feiner geber ftammt, ©^mpl^onie; ein Oratorium 
©^mp^onie; ein a capella-El^or ©^mpljonie; eine 9Meffe ©^m* 
t)^onic. SlHeg ift ©^m^){)onie, toa^ üon einem ©t)ml)]^oniIer fommt. 

@r hjäre biefer Unannel^mlid^feit entgangen, ttjenn feine ©^m* 
pl^onie unbemerlt geblieben, eine Pattl^eit getoefen toäre; ja er 
l^ötte ba bei mel^r aU einem Jl^eaterbireftor ein SSorurtcil ju feinen 
©unften angetroffen: „®r {jat mit ber Äonsertmufi! fein ®Iüd 
gel^abt", würbe man gefagt {jaben, „bie Sljeatermufif mufe il^m 
gelingen. ®r weife au^ ben gnftrumenten nid^tg ju machen, er 
mufe alfo t)ortrefflid^ mit ben ©ingftimmen umäuge^en wiffen. 
®r ift, nad^ ben Stu^fagen ber SWufifer, fd^Wad^ in ber Harmonie, 
er mufe alfo öoU SRelobien fteden." 
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3m ctttgegcngcfeltcn %aVit l^ättc man unfehlbar gejagt: ,,er 
bc^anbclt mcifterljaft ba^ Drd^cftcr, al\o üerftcf)t er ganj geh)i§ 
nid^t, bie ©ingftimmen ju bc^anbcln. ®r tft ein ]^ert)orragenbcr 
^armontfer, e^ ift alfo angebrad^t, feinen äJielobien ju mifetranen, 
h)enn er überl^au^jt toeld^c l^at. B^bem tuill er nid^t fd^reiben tote 
alle anbercn Seute, er glaubt an bie SJlufi! al^ Sluöbrud, er 
I|at ein ©Aftern ... er ift ein gefä^rlid^cr SRenfd^ . . .'' 

S)ie Vertreter bicfer fd^önen Seigren l^aben im $immel jtoei 
mäd^tige ©d^ufeljetlige mit ganj a^ntid^en Sßamen tt)ie bie $ßatrone 
ber ©d^ufter; fie l^ei^en, fagt man, ©anft ©retin unb ©anft 
©retinian. 



2)ie Streiften ber aRitftf aU Sui^brn«. 

S)ie SRufif ift, um einen 8lu§fprud^ öon $ßot^ier anjutoenben, 
ttjie bie ®ered^tig!eit, eine fel^r fd^öne ©ad^e . . . toenn fie bem 
®egenftanb geredet tt)irb. ^ 

3d^ fl^rad^ oor^in öon ben S^omponiften, toeld^e an bie 3Rufif 
aU 8lu§brnd glauben, toeld^e aber mit SKöfeigung unb SSernunft 
baran glauben, o^ne bie ©rcnjen ju überfeinen, tueld^e burd^ bie 
SRatur ber äRufif felbft jener Slugbrurfgfo^igleit gefefet finb unb 
in feinem gaHe überfd^ritten »erben bürfen. 

ßg gibt aber in 5ßarig unb anber^too öiele Seute, toeld^e über«' 
l^au^jt nid^t baran glauben. 2)iefe bel^aupten in allem @rnft, tt)ie 
SSIinbe, toeld^e ba§ Sid^t leugnen, bafe jeber S:ejt gleid^ gut ju 
ieber SUlufif l^affe. ®ilt ba§ Sibretto einer D^^cr für fd^Iec^t, 
fo finben fie nid^tS natürüd^er, afö bafe man einen ganj öerfd^ie* 
benen Sejt fd^reiben laffe, ol^ne an ber 5ßartitur ju rül^ren. ©ie 
mad^en SKeffen an^ fomifd^en D^^ern t)on Stoffini. ^d^ !enne beren 
eine, tueld^e nad^ ber SKufif bcg „Sarbier t)on ©et)itla" ge* 



1 3)a^3itat lautet lüörtlid^: »La musique, comme la justice, est une 
belle chose . . . quand eile est juste« ; ber ^o^^elfinn in bem SCuigbrucf 
»juste« („geredet''; in SBe^iel^ung auf bie9!Jiufif: „rein") fonnte im 3)eutfd^en 
nict)t lüiebergegeben werben; ha^ f)iex ^um erfo| gebotene SSortf^iel ift im 
§inbli(f ouf ben Snl^alt biefeig ta^iteB geloäl^lt loorben. {^nm. b. Übcrf.) 
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fungcn tt)irb. Sic tüürben oljne ®ciüiffcn§biffe bte ©id^tung bcr 
„SSeftalitt" ber 5ßartitur be§ „grctfd^üfe" an^^affen uitb unt:* 
gefeljrt. Über fold^e Slbfurbttäten ftrcitct man itid^t, bod^ fbnnen 
fie, totnn äJiäitncr in getüiffen ©onbcrfteßungen \xd) ju tlinen be* 
fennen, einen abfd&culid^en ©influfe auf bie ^unft l^aben. 

SSergcbeng toürbe man biefen Unglüdlid^en ouf biefelbe SBeife 
antrtjorten tt)ie jener 9Kte, weld^er burd^ fein ©el^en bie Bewegung 
JU betoeifen fud^te; man tüürbe fie nid^t belehren. 

2Bir fül^ren ba^er bie folgenben Seifi^iele nur jur Seluftigung 
t)on ajlenfc^en mit gefunbem SSerftanb an. ©^ finb bie 2:ejte ju 
5tt)ei berül^mten ©tüden, t)on ireld^en xi) ben erften unter bie 
SWelobie »La Gräce de Dieu«, ben anberen unter bag Sieb »ün 
jour, maitre Corbeau« gefegt l^obe. 
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c'eBt moi, oui, c'est moi qui te livre au bonr-reau! 
nun geB' td) btr felbjl, ge6' id^ btr felbft ben Sob! 

S)tefe jwei üetäcrrten 93etf^jtelc, in »cld^eit eine neue unb eigen» 
ortige SKufi! bie ©teöe ber eblen (Singebungen üon SRouget be t'^äle 
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unb ^aU\)t) einnimmt unb mit SSerfcn ücrbunbcn ift, toeld^c Se* 
gciftcrung unb 3ärtlid^feit augbrüdcn, Klben ba^ ©cgenftüd ju 
bem ^^mnug uon äJiarccHo, ttjeld^en id^ am Slnfange biefc§ Snd^eg 
crwäl^nt ^abe.i 3n bicfem attju berüljmten @tüd£ l^at ber Äom* 
^ontft ju einer italienifd^en Dbc t)on erl^abenem, großartigem 
Stile eine SKelobie üoH ioötaler ^eiterfeit gefd^rieben; unb inbem 
id^ bem ©efange t)on SKorcetto l^eitere SBorte anpaßte, l^abe id^ 
eine öoHfommene Übereinftimmung jtoifd^en SMufif unb Jejt l^er* 
gefteat. 

S)iefer unel^rerbietige ©d^erj, tocld^er meiner Selounberung für 
SRarceHog fd^öne SBerfe feinen ©intrag tut, toirb bic Sltl^eiftcn ber 
SRufif aU Slu^brud ebenfotoenig entfefeen aU bie $ßarobie ber 
Marseillaise unb ber 8lrie be^ ßleajar, ba iljrer SKeinung nad^ 
jeber Sejt gleid^ gut ju jeber SRufil j)aßt. 

$ier folgt ba^ 2:]^ema be§ öenejianifd^en Äom^joniften mit ben 
2:e5ten „ber beiben S)id&ter." 
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fir - ma - men - to lu - ci - do, all' u - ni - ver - so an- 
©d^at'ten l^in * gc*« ftrctft ju jetn, im©d^at*tcn l^tn * gc» 
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r 



± 



i?^ 



q= 



ä 



fir- ma-men - to lu - ci - do, etc. 
trin * fen !ü^ * * * * len SBcin, uflü. 

S)ie SRupf ju biefem Stütf ift cl^er ba§ Sieb etneg üom SJlarlt 
fröl^Iid^ l^eimfel^renben SSiel^l^änblerg al§ bcr ©efaiig eincg frommen 
«nbeterg bcr §tmmetött)unber. 3)ie 8lt{)etften ber äRuft! afö äu^brudE 
geben ntd^t gu, bafe jtüifd^en jtüei fold^en ©efängen ber geringftc 
Untcrfc^ieb im ©l^arafter beftelien lönne. 

aKarceHo {jat eine grofee Stnja^I t)on fel^r fd^bnen $ßfalmen, 
üon wirflid^en Dben gefc^rieben, weld^e if)m ben glorreid^en Sei^ 
namen eineg $ßinbar ber SUlufif eintrugen; aber nid^tg baüon toirb 
gefangen. S^ feinem Unglüd entfd&Iü^^fte feiner geber jene gro«' 
te§!e SKelobie; nun prt man fie überall; in 5ßarig ift fie gerabep 
populär geworben. 

9Man fieljt e§, bie Sttl^eiften l^aben red^t ; lofet ung mit Eaboni^ 
aufrufen: „3d^ fd^wöre, baß e^ feinen ®ott gibt." 

®a§ SBal^re ift falfd^; ba§ galf^e ift toal^r! ®o§ «bfd^curid^e 
ift fd^ön, bag ©d^öne ift abfd^eulid^! 
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gm 3a^rc 1854 begann ba§ D^jcrnl^au^, nad^ red^t langer 
Unterbrcd^ung, feine ©pieljeit mit ber SBieberaufnal^me ber „gaöo«^ 
ritin". Sei biefer ©elegenl^eit fd^ricb id^ bie folgcnben fßtmtx^ 
fungen nieber, tüdä)t mir aud^ ^eute nod^ am $ßlafec ju fein 
fd^einen. 

,,3)ie Djjer ift ttJicber eröffnet. ®ramatifd^er atö je l^aben tuir 
grau ©tolfe in ber fd^önen Sftoße berSeonore hJtebergefel^en. Stuf 
biefcn l^errlid^en Stbenb folgten jtoei anbcre, nid^t weniger bemer* 
fenStoerte Sluffüljrungen be^felben SBerfe^; hierauf l^at un§ bie 
D^3er, um fid^ au^surul^en, einmal ben „aReiftcrfingcr" öon 
üimnanber^ gegeben, eine Partitur, in rtjeld^er fid^ entjüdenbe 
Singe finben, benen man, meiner Slnfid^t nac^, nid^t bie genügenbe 
Sead^tung fd^enft. 3laä) bem „aReifterfinger" ift bie „Königin 
t)on E^pern"^ gefommen, in ber grau ©tol^ abcrmol^ S^riumpl^e 
gefeiert l^ot, unter ben ganfaren be§ Drd^efterg, bem Slumenregen 
ber ^rofjcniumölogen, ben begeiftertcn Surufen aller. S)a^ ge* 
famte 5ßubli!um ber D^jer nal^m an ber ^ulbigung teil; unb idE) 
mar nid^t babei! S)ie gabel l^at rec^t, „bie Slbtocfenl^eit ift ba§ 
größte Übd"^, befonberg für mid^, ben ein unermüblid^eg ^i^^ 
gefd^idE t)erfoIgt. SBcnn id^ in $ßari§ bin, fo gibt e§ nid^tg $:rüb'' 



1 Le Maitre chanteur, D\>ex in 2 ^lufgögen. (Srfle 5(uffül^rung im 
^arifer D^ernt|au§ 17. Dft. 1853. (^Inm. b. Überf.) 

2 La Reine de Chypre, D^er in 5 Slufailgen öon ^aUt)t). @rfle Sluf* 
fü^rung am ^arijer D^ern^au^ 22. SDej. 1841. (5lnm. b. Überf.) 

3 L'absence est le plus grand des maux. 2a gontaine: Les deux 
Pigeons (SBud^ IX, gobel II). (5lnm. b. Über?.) 

99 er n ) , ©roteste 9)Zuft!antengef(!^i(!^ten. 12 
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fcitgercg, nid^t^ SSerfumpftereg aU unfcre Dptxnhü^ntn; aber faum 
f)abt \d) il^ncn bett 9lüden gebrcl^t, jo lä^t man barauf tounber^ 
bare^ gcucrtoerf fpiclcn, imb bte Seud^tfugeln be§ ©rfolgcö ftcigcn 
ttitjriabcnttJCtfc jum Sunft^immcl cmi^or. 

grau ©tolfe l^at nid^tö öon il^rcr ©ttmmc unb itirem feurigen 
2:enH)eramettt verloren; aUe SBelt jagt bieg, xä) aber hJtH il^r 
fogen, bafe fie fid^ t)erau§gobt, ba^ fie juöicte Segel aufjiel^t, baft 
fie äuütel öon i^rer Seele ^ergibt, bafe fie fid^ umbringt, ba^ fie 
il^rc Äerjc an beibcn ®nben anjünbet. 2Ran mu^ mit feinem 
Seben {jauöl^alten, unb unfer D^jern^jublifum ift nid^t an einen 
fold^en Sujug bramatifd^er 9tuftt)enbungen, on eine fold^e SSer* 
fd^tocnbung leibenfd^aftlid^er SKjente getoöl^nt. ©g ift eine gute 
aBeile l^er, bag e§ mit aßen biefcn fingen abgefd^Ioffen l^atte; 
wir tt)oIIen nid^t bulben, bafe eg rtjiebcr in bie aUt ©etool^nl^cit 
verfalle, fjrau ©tolfe fönnte, ja foHte fid^ auf ben tbcn l^in-- 
reid^enben ®rab lauer SBörmc befd^ränfen unb mit 3loffini gu fid^ 
fogen: »E troppo buono per questi etc.« 

aSerül^mte Seifpiete berül^mtefter ©ängerinnen bereifen mcl^r 
alg jur Genüge meine S3e]^au^)tung. S)ie eine unterbrüdt ©öfce 
in itiren fd^önften Strien, fie jö^It lieber 5ßaufen, um fic^ nid^t ju 
ermüben, unb unterläßt eg, in na^eju bem ganjen übrigen S^cil 
ifirer Stollen bie SBorte beutlid^ au^jufpred^en; benn üofalifieren ift 
ja leidster, felbft wenn man nid^t üofalifieren lann. (Sine anbere 
wapl^net fid^ mit monumentaler ©elaffenl^eit, mit SWarmorfälte, 
unb remitiert leibenfd^aftlid^e ©teilen, wie Soffuct feine 5ßrebigtcn 
rcjitierte,-ot)ne ®eftcn, ol^ne Bewegungen, in einer Seier fort, ftetg 
barauf bebad^t, bafe ttire ©m^jfinbung ober üietmel^r ba§, wag fie 
bafür ^ält, ben mäßigen SBärmegrab nid^t überfd^reite, wetd^en bie 
^rofefforen ber ^t)giene anem^jfefilen. @o lann man e§ ju ctwa§ 
bringen! ®at)er leben aud^ biefe ]^au§f|älterifd^en Sängerinnen t)iel 
langer aU bie Slofen, fie tun e§ nid^t unter ^unberttaufenb grauet, 
fie faufen unb bauen ©d^Iöffer in granlreid^, fie werben SUlarquifen 
ober Herzoginnen; wä^renb gt^au ©to% weld^e wol^I nod^ feine 
anberen ©^töffer gebaut l^at aU Suftfd^löffer unb nid^t ben ge=» 
ringften ?:ttet befifet, ben fie t)or il^ren ?famen fefecn fönnte, ge* 
^wungen ift, fid^ mit lum^^igen fünf^igtaufenb granc^ gu begnügen^ 
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wm fid^ bafür in ber gfamnte il^rcr Scgeifterung ju t)crse]^ren. 
äRan fielet cg ja, bie ©tra^ajcn etne^ etnäigcn äRonat^ l^aben. fic 
nun bereite genötigt, Urlaub ju nel^men unb . unter bem ntilben 
unb hjol^ttötigen ^intmel ©nglanbg neue Kräfte ju fammcin. SRöge 
fie \xd) n)cnigften§ bie guten SSeifi^ielc ju ^erjen neunten, tooran 
e§ il^r in Sonbon nid^t fel^Ien tuirb. S)ort fann man ©ängerinnen 
je^cn, beren geuer feinen $erb nid^t oufje^rt; bort lernen bie 
feurigen S^finftlerinnen, fid^ in bie fttigifd^en SBeHen bel^äbiger 
Oratorien taud^en, benen fie falt, ftarr unb em^^finbunggloS ent* 
ftcigen. 

3)a§ ift jebenfaH^ bcffer, öiel beffer, aU über ben O^tan ju 
jagen, ju ben jtoifd^en ben SBenbefreifen tool^nenben, nte^r ober 
meniger ntenfd^enfreffenben SSöIfern. SBeld^e^ Sebürfnig nad^ äRufif 
lönnen biefe SBilben l^aben? Unb toeld^en SJeij fann man barin 
finbcn, tt)enn fie einem bie 5ßferbe augf^jannen, Sträuße t)on ©ia*» 
manten überreid^en, njäl^renb bie Kl^olero, n)äf;renb ba§ vomito 
nero, ba^ gelbe gieber, unter ber SWenge ber Semunberer mit bem 
ftarren SlidE il^rer t)erglaften 2lugen lauem? grou ©tolfe aHer* 
bingg ift fd^on einmal t)on 9lio be Janeiro jurüdEgefe^rt, aber 
grau ©ontag ift in SKejifo geblieben, allen ©rnfteg tot, bie Un* 
glüdfttd^e, unb fie n)irb nid^t melir gu un§ fommen. 

S)cr Slbter fämpft fid^ burd^, loo $^adt)tigallen fterbcn.i 

2(rme ©ontag! ©inen fo traurigen, fo unfinnigen S:ob ju 
finben, fern t)on ®uro:pa, bem einzigen Sanbe, ttJetd^eg i^re Künftler* 
fd^aft tt)ürbigen fonnte! 

^an ^at mir jum SSorwurf gemad^t, bafe id^ il^r nid^t mit 
einem einzigen SBorte mein Sebauern gejollt l^abe. S^benfaH^ 
fann id^ fagen, bafe id^ bieg nid^t au§ ©leid^gültigfeit gegenüber 
einem fold^en SSerlufte unterlaffen ^abe, ^ä) fenne bie ganje 
®röfee beg Unglüd^, metd^e^ in ber unüergleid^Iid^en ©ängerin bie 
Äunft ber SUlufif getroffen l^at. Slber man trägt S:ag für 2:ag 
foüiele erlogene ©d^merjen jur <S(i)anf man l^at fooft ben S:ob 
jum SSormanb genommen, um SRebiofritäten gu öerl^errlid^en, baja 



1 Oü raiglonne a passe, le rossignol demenre. 
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bie Siegte ein @emettt))ta| getporben ift, toelc^er mir SSCngft ntad^t 
befonberiS toenn t^ fic^ barum l^anbeft^ öon S)ingcn unb 5ßcr* 
fönen ju reben, toelc^e toirllic^ ber Setounberung toürbig finb. 
Übrigeng tjerftel^e ic^ miti^ nur auf eine Slrt öon Seid^enrebe, 
n)ie id^ fie mittelmäfeigen Äünfttern l^alte, meiere nod^ am Seben finb. 
Unb bann, foH id^ e^ fagen? gd^ tabette in meinem Snnern 
biefe 3tt9b nad^ ber SJliHion, toelc^e gtau ©ontag unternommen 
unb big jum ®i^3fel ber ?lnben fortgefefet l^atte. gd^ fonnte mid^ 
mit bem ©ebanlen nic^t abfinben, bafe fie fo gelbgierig fein foffte, 
fie, eine fiünftlerin, eine l^eilige fffinftlerin, ttjeld^e tatfad^Iid^ aße 
®aben ber ßunft unb ber Statur befafe: Stimme, mufifattfd^eg 
@m<)finben, bramatifd^en 3«ftin!t, ®til, ougerlefenften ©cfd^madt, 
Seibenfd^aft, Träumerei, Slnmut, atteg unb nod^ etloag mel^r. @ic 
fang bie too^IHingenben Stid^tigfciten, fie fpielte mit ben Sloten, 
wie niemafö ein inbifd^er Songleur mit feinen golbcnen S'ugeln ju 
fpielcn öerftanb; aber fie fang aud^ bie 3JiufiI, bie grofee, unfterb^ 
lid^e äJiufif fo, toic fie bie SRufifer bigtoeilen im Jraume öemel^men. 
Sa, fie lonnte atteg intert)reticren, felbft bie 3Reiftertoer!e; fie ter» 
ftanb fie, ate ob fie fie felbft gemad^t l^ätte. ^ä) toerbe niematö 
ba^ (Srftaunen öergeffen, toeld^eg id^ eineg Slbenbg in Sonbon 
em^jfanb. ^i^ tool^nte einer Slupl^rung beg „Sigaro" t)on 
SRojart bei. S)a fam bie näd^tlid^e ©artenfjene, unb grau ©ontag 
l^aud^te ben göttlid^en 3JlonoIog ber liebenben grau, tt)eld^en id^ 
big bal^in immer nur plnm\> l^atte fingen Ijören ; unb biefeg mezza- 
voce, fo jart, fo fü§ unb fo m^fteriög jugleid^, liefe mir biefe ber*' 
fd^toiegene SKufif, in bereu ©c^cimnig id^ bod^ cingctoeifit toax, 
nod^ taufenbmal entjüdcnber erfd^eincn. ©nblid^ einmal, badete id^ 
bei mir, benn id^ ptete mid6 hJo{)I, meine ®eban!cn laut toerben 
JU laffen, enblid^ einmal eine getreue SBiebergabe bicfer tounber* 
t)oIIen ©teile bei SRojart. 'i^a^ ift er, ber ®cfang ber ©infamicit, 
ber ©efang toottüfüger Träumerei, ber ®efang beg ©el^eimniffeg 
unb ber 9?ad^t. SKit fold^er 3ört{)eit mufe bie ©timme einer grau 
in einer berartigen ©jene fid^ ergießen. Xa^ ift bag ^eHbunlel 
ber ®efangg!unft, bie buftige ©d^attierung, mit einem SBorte bag 
piano, biefeg piano, biefeg pianissimo, toeld^eg bie ^omponiften 
tt)o]^I JU §ören be!ommen t)on Drd^eftern, bie aug l^unbert 3JlufiIern, 
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öon K^örcn, bic aug jtDei^unbcrt ©tintmen befleißen, lüdd^e^ ftc 
aber tt)ebcr für ®oIb nod^ für fitänje, tt)cber burd^ ©d^meid^eleten 
nod^ burd^ Sroljungcn, tt)cbcr burd^ Sicbfofungcn nod^ burd^ 
5ßeitfd^en^icbe \>on ber SRcIjräa]^! bcr Sängerinnen ju ertuirlcn 
öermöd^ten, gleid^üiel ob eg funftfertige ober ungefd^tdte, ttalienifd^e 
ober franjöfifd^e, gefd^eute ober bumme, menfd^Iid^e ober göttlid^e 
Sängerinnen finb. SKit ber eni})örenbften ^artnädigfeit beftel^en 
fte faft aße barauf, mel^r ober tt)eniger ju fd^reien. Sie toagen 
fid^ nid^t über ha^ mezzo-forte, biefe bequeme SRittelftrajge, ^inauiJ; 
fte fd^einen ju fürd^ten, ba§ ntan fte nid^t Iiören loürbe. D il^r 
Unglüdlid^en, toir l^ören eud^ nur ju gut! ^a, biefe Seutfd^e, bte 
©ontag, l^atte un^ enblid^ ben öerfd^toiegenen (Sefang tt)ieber* 
gegeben^ ben ®efang beffen, ber mit fid^ felbft fprid^t, ben (Sefang 
beg SSogeK, toeld^er, unter bem S3Iätterrt)erf verborgen, bie Slbenb» 
bämmerung begrübt. Sie lannte biefe föftfid^e Stuance, toeld^e ein 
tt)ol^Iorganifierter ^5rer nur ju t)erne^men brandet, um einen 
unt)ergIeid^Hd^en ©d^auer be^ SSergnügen^ ju emj)finben; fie fang 
ba§ piano fo fein, fo fidler, fo ge]^eimni§t)oII toie jtoanjig gute SSio*= 
linen mit ©orbinen unter ber Seitung cine§ gefd^idten S'a^jellmeifter^; 
mit einem SBorte, fie befa§ bie ganje Sunft be§ ©efange^ . . . 

Sett)unberung§h)ürbige ©ontag! ... ©ie tt)äre eine 3ulia 
gehjefen, tt)enn eg eine Dper „Stomeo" im ©ti(e ©fiafefpeare^ 
gegeben l^ätte . . . ©ie ttJürbe S^riumpl^e gefeiert l^aben in ber Solfon* 
fjene; fie ptte bie berül^mte ©teile gut jum Slu^brud gebrad^t: 

S^ öergaS/ warum id) bid^ jurüdgerufen: 
SBIeibe, mein 9fiomeo, bt§ c§ mir totcber einfällt i; 



* S)ie ©teile, tocld^c S^erltoj l^tcr ungenau jitiert, lautet bei (B^afcf^eorc : 
Sulia. 

%o6) td^ üergag, tuarum 

Sd) h\6) jurudgerufen. 

9^omeo. 
Saß tjier mid^ ftcl^n, bertoetl hu bid^ bcbcnfft. 

3;ulta. 
STuf ha^ bu ftetg l^ier toeüft, locrb id^ öergcffen, 
SBebenfenb, toie mir beinc M^ fo liek 
?lft II, ©jene II, nad^ ber Überjefeung öon ^. 3B. öon ©einleget. 

(tont. b. Übcrf.) 
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fic toäxt tDürbig gchjefcn, ba^ unücrgleid^Iid^c SicbciJbuctt aug bcm 
legten Stftc be§ „Kaufmann öon Scnebig'' ju fingen: 

3n einer fold^cn 9?ad^t berlieg bie junge ©rejfiba bie 3elte bcr ©ried^en, 
um an ben 9Kaucrn %xo\a^ mit i^tcm ©elicbten 2:roiIu§ ^ufammenjutreffen. * 

@o untoa^rfc^einlid^ eg Hingen mag, grau ©ontag l^ätte, glaube 
id^, ©f)afeft)eare fingen fbnnen. ^d) fenne fein Sob, tueld^eS fid^ 
mit biefem üergleid^en lie^e. 

Unb für einige S:aufenb Dollar . . . bem Job entgegengel^en . . . 

Auri Sacra fames ! . . . 

9(6er tooäu brandet man foöiel ®elb ju l^aben, toenn man nur 
eine Sängerin ift? SBenn man ein $au§ in ber ©tabt unb ein 
Sanb^aug befiel, wenn man bequem, ja lupriög leben fann, bie 
Swfunft feiner £inber gefid^ert ^at, \m^ brandet man ba nod^ 
me^r? SBarum nid^t fid^ begnügen mit fünf^unbert*, fed^g^unbcrt^', 
fieben^unberttoufenb grancg? SBarum mufe e§ abfolut eine SKiUion, 
mef)r aU eine SKiHion fein? S)ag ift unge^euerlid^, ia§ ift eine 
Sronffieit. 

3a, hjenn it)r ben ßfjrgeij l^abt, ®rofee§ in ber Äunft ju 
leiften, gut! SSerbient SKitlionen, foöiel il^r fönnt, aber mad^t bei* 
jeiten $alt, um bie nötigen Sröfte ju bertjal^ren für bie Slnfgabe, 
bie i^r eud^ gefegt Ijabt. Königliche Slnfgabe, bie nod^ fein S'önig 
in i^rer ganjen ©röfee in^ 2luge gefaxt I|at. ^a, öerbient 
SKiHionen, bann fönnen ttjir ein tt)at|re§ D^jernl^au^ feigen, wo man 
aWeifterwerfe würbig aufführen wirb, öon S^it ju 3^it^ «nb nid^t 
breimol in ber SBod^e; wo bie Barbaren nm feinen 5ßrei^ antritt 
werben finben fönnen; wo e§ feine SIaqueure geben wirb; wo bie 
C^jern nid^tg onbere^ fein werben aU mufifalifd^e unb ^joetifd^e 



1 ^iefe ©teile lautet bei ©l^a!ej:peare": 

in folt^cr 9Zad^t 

(Srftieg wol^I 2:roiIu^ hk Tlamvn Xrojai^, 

Unb feufjte {eine 6eele gu ben gelten 

S)er ©ried^en l^in, wo feine ©rejfiba 

^ie ^ad)t im Sd^Iummer lag. 
^a^ ber llberiefeung t)on % 2ß. öon Scfjlegel. (Slnm. b. Überf.) 
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SBerfc; tpo man nie baran beitfen tuirb, bie ©d^bn^ett in Jalcrn 
au^jutoerten. S)tcg toirb eine ©töttc bcr Äunft unb nid^t ein 
SSajar werben. S)ag ®elb wirb babei SRittel, aber nid^t gwed 
fein. 

SSerbient SRiHionen, bann fönnt il^r ein gewaltige^ Äonferöo* 
torium grünben, hjo man alle§ leljren wirb, tt)a§ man in ber 
SRufi! nnb mit ber äRufif jugleid^ wiffen foHte; wo man fünft:' 
lerifd^e, literarifd^ gebilbete SRnfifer nnb nid^t ^anbwerler er^iel^en 
wirb; wo bie Sänger neben ber ®efang§ted^nil aud^ il^re ©prad^e, 
®efd^id^te unb ®eogra))^ic erlernen werben, unb fogar aud^ bie 
SRufif, wenn e§ möglid^ ift; wo eg S^faffen für alle nüfelid^en 
Snftrumente ol^ne 9tu§na{)me geben wirb unb jwanaig fi'Iaffen 
für r^^tl^mifd^e ©d^ulung; wo man ungel^eure ©l^öre bon Sängern 
^eranbilben Wirb, weld^e Stimme ^aben unb wirflid^ fingen unb 
öom S3(att lefen fönnen unb öerftel^en, Wag fie fingen; wo man 
ffa^jeHmeifter ergießen wirb, weld^e Ord^efter^^artituren ju lefen t)tx^ 
fteljen unb nic^t mit bem gufee ben S:aft treten; wo man 5ßt)iIo:^ 
fo^3{)ie unb ©efd^id^te ber Äunft unb nod^ biele anbere Singe öor* 
tragen wirb. 

SSerbient aRiUionen, fo fönnt il^r fd^öne ^onjertfäle erbauen, 
Weld^e wirflid^ für bie SRufif unb nid^t für Säße unb i^atriotifd^e 
gefteffen gemad^t unb aud^ nid^t baju au^erfel^en finb, fpäter ate 
©d^eunen ju bienen. 

S)arin Werbet il^r wirflid^e Sponserte geben, aber nur feiten; 
benn bie SKufif ift nid^t baju bcftimmt, unter ben täglid^en ©e^' 
nüffen beg Seben§, Wie Jrinfen, (£ffen. Schlafen, eine Stelle ein* 
junel^men; id^ fenne nid^tg SBiberWärtigere^ aU fold^e ©tabliffe* 
mentg. Wo einen 2(6enb wie ben anberen ber mufifalifd^e Sod^to^^f 
brobelt. Sie finb eg, bie unsere S^nft jugrunbe rid^ten, fie ge* 
mein, l^tatt, nid^tig unb ftum:pffinnig mad^en; fie l^aben e^ bal^tn 
gebrad^t, bafe bie ^unft in 5ßari§ nur nod^ ein ^anbetöäweig, ein 
S'rämergefc^äft im großen ift. 

SSerbient SRiHionen, bann fönnt il^r mit ber einen §anb nieber^» 
reiben, wäl^renb il^r mit ber anberen aufbaut unb il^r werbet eine 
Station fünftlerifd^ jimlifieren. Sann wirb man en^ euren Steid^* 
tum öerjeil^en, ja man wirb eud^ fogar bafür loben, ba^ it)r eud^ 
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fot)ieIe ÜRul^e gemad^t f)aU, V)n ju ettoerben, ia^ i^r tl^n in 
SRefilo, in SRio, in ©an granji^Io, in ©ibncij, in Salhttta gc^ 

aber cg müßte mit bem Seufel jugel^en, wenn ein fold^cr 
2:raum icmal^ einen öon jenen SRillionenfänflem bcfd^aftigen foHte; 
nnb e^ ift mir unjtoeifel^aft, baß biejenigen, weld^e biefen un* 
äiemlid^en Ausfall Icfen toerben, toenn id^ über]^au^3t Sefer nnter 
ben SRillioncircn l^abe, mid^ ffir einen S)ummIo<)f ganj Seltener ärt 
galten »erben. ®ummIo<)f tooi)l, aber feiten, nein. SBir finb 
nnfer auf ber SBelt eine ganj pbfd^e Slnja^I t)on fieuten biefed 
©d^Iaged, beren SSerad^tung fär bie äßiUionen ol^ne ©inn unb 
SSerftanb l^unbertmillionenmal größer unb tiefer ift afö ber Djean. 

3^r müßt eud^ bamit abfinben unb eud^ nid^t gleid^ eine 
^ugel burd^ ia^ ^irn jagen, tuenn il^r n^eld^e^ l^abt, il^r armen 
ajiillionäre! 



mu unb Unglüif. 

3m öorigen Sol^rl^unbert gab e^ eine angebetete ©angerin, 
meldte ^eute ööllig öergeffen ift. ©ie l^icß 2:onclIi. SBar fie eine 
öon jenen e^l^emeren Unfterblid^en, jenen ©cißeln ber SWufil unb 
ber SKufiler, Weld^e al^ prime donne ober dive in einem D<)em« 
l^aufe aQed burd^einanberbringen, bi^ ju bem ^ugenblide, wo 
irgenb ein äRenfd^ öon ©tal^I unb ®ifcn, Äomponift ober Dirigent, 
il^rcn 8Inf))rüd^en in bie Duere lommt unb, ol^ne Slnftrcngung ober 
^eftigleit, itirer ©öttlid^fcit ein (Snbe mad^t? 3d^ glaube e^ nid^t. 
3lad^ ben 8tugfagen öon S^cin^Söcque^ SRouffeau unb Siberot 
fd^eint biefe italienifd^c ©öngcrin im Gegenteil ein grajiofe^, ein* 
fad^e^ SKäbd^cn öoH Slrtigleit gewefcn jU fein, beren ©timme fo 
reijenb loar, baß, hjenn fie fid^ in jenen Keinen aBimmero))ern 
l^iJrcn ließ, loeld^e man bamatö opere buffe nannte, bie geiftreid^en 
SKänner il^rcr Stxt au^gejeid^nete SKufil, au^crlefene äRelobien, 
l^immfifd^c Sttjcnte ju genießen glaubten! D, toa^ ffir biebere, 
toürbige ©eftalten toaren bod^ bie geiftrcid^en äJlänner jenes pl^ilo* 
f o^l^if^cn S^^^^unbertg, hjeld^e über bie ffunft ber SKufil fd^rieben. 
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.ol^nc bag geringfte ©efül^I bafür ju l^abcn, o^ne bie Anfangt* 
grünbe baöon ju bcfifecn, ja ol^ne ju tolffcn, hjorin fic befielet. 34 
ncl^mc Souffcau an^, bcnn er befafe njenigftcn^ il^re SlnfangS* 
grünbe. Unb bod^, toa§ für crftaunlid^e ©d^erje l^aben burd^ biefen 
großen ©d^riftfteHcr SSerbreitung gefunben unb eine Stutoritat ge* 
Wonnen, »cld^e nod^ l^cute bcfte^t unb ju »cld^er öernünftige Slug* 
fprüd^c nicmate lommcn werben! 

Seugnen tt)ir c^ nid^t: S^ ift ia fo bequem, über eine SBiffen* 
fd^aft ober eine Sunft ganj fertige, mit einem berul^mten SRamen 
öerfe^ene Slnpd^ten ju finben! fSJlan mad^t baöon ®ebraud^ tt)ie 
öon Sanfnoten, beren SBert nid^t beflritten toerben fann. D, il^r 
5ßPofo^t|en! il^r getoaltigen ^ßoffenreifeerl Slber bie ©rloäl^nung 
ber Sonetti foll nn^ l^ier nur an bie Säegeifterung erinnern, toeld^e 
unter il^rer ^errfd^aft öon ben itafienifd^en 5ßoffenrei§ern in 5ßari§ 
aufgeregt tt)urbe. SBenn man lieft, in »eld^e ©Iftafe il^re Slnl^önger 
geraten, toenn mon fielet, mit »eld^er Strenge fie einen großen 
franjöfifd^en äReifter, SRameau, bel^anbeln, foHte man ba nid^t 
glauben, ba§ bie SBerfe ber italienifd^en Äomponiften Jener Seit, 
befonberö aber bie beg 5ßergoIefe, öon mufifalifd^em SWarle ftrofeten, 
ba§ barin bie SWeloble, eine 9KeIobie öon SWild^ unb ^onig, in öoHem 
Strome fIo§, ba§ il^re Harmonien l^immlifd^, il^re gormen t)on 
antiler ©d^bnl^eit waren? ... 3^ ^^^be foeben bie Serva Padrona 
toieber gelefen. SRein . . . niemals . . , aber ^^x würbet mir 
bod^ nid^t glauben. S)icfe fo fel^r gerül^mtc Dper neu in ©jene 
gefefet ju feigen unb ber erften SSäieberaupl^rung beijuwol^nen, 
wäri ein ol^m^ifd^e^ SSergnügen. 

STrofebem Wirb aber ber 9iame ^crgolefe nod^ lange berül^mt 
bleiben, wöl^renb ein anberer Italiener, weld^er bie ®abe ber 
leidsten, au^brudf^öoHen SWelobie wirltid^ im l^bd^ften @rabe befa^, 
3)eIIa SKaria, ber für ha^ Sl^eätre ge^beau fo reijenbe Heine 
^Partituren t)on einer nod^ l^eute unöerwellten unb löd^elnben Stnmut 
fd^rieb, gegenwärtig faft öergeffen ift. Wlan fennt feine l^übfd^en 
äWelobien, nid^t aber feinen Siamen. 

aiouffeau, 3)iberot, ber Säaron öon ®rimm, grau öon ©pina^ 
unb bie ganje p^ilofo^l^ifd^e ©d^ule beg öorigen Sal^rl^unbertö 
l^abcn 5ßergoIefe gerül^mt, unb in unferem Qal^rl^unbert l^at lein 
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?|?^Uofop^ öon Stella äRarla gcf^jrod^en. @o ift e^ gelontntcn . . . 
8ld^! il^r Jungen ©t^ülcr! i^r jungen äReifterl il^r jungen SSirtuofen! 
il^r jungen S'omponiften! il^r, bie ba« Snftttut ju SRitglicbern ge^ 
maä)i ober mit bem 5ßrcife gefrönt ^at\ nel^mt eud^ biefeö Scifpicl 
5U ^erjcn, öerfud^t, eud^ mit ung 5ß^Uofop]^en ber ©egenn^art gut 
ju »ertragen; fjütet tn^ öor unferem ÜbetooHen, tut nid^tg, toa^ 
un3 öerlefeen fönnte. SBenn i^r Äonjerte gebt, öerge^t ja nid^t, 
ung baju aufauf orbern, unb mad^t fic nid^t ju lurj; lobet un^ ju 
euren ®enera{))robcn, ju ben ^ßreiSöcrteilungcn ein; öerfäumt nid^t, 
un« jU befud^en, um un^ eure Sieber öoriufingen, eure SWcffen, 
eure 5ßottag öoriufpielen. 3)enn tro^ aller unfercr ^ß^ilofopl^ie 
n)ürben toxi au^ Slad^e eurem SRamen in unseren erl^abenen SBerlen 
feinen 5ßlafe gönnen; loir hJürben gegen eud^ ben ^rieg be§ 
©d^toeigen^ fütiren, ben fd^Iimmften aller Stiege, bebenft c§ njol^t 
Sein SRu^m mef)r, feine Unfterblid^feit, nid^t^ metir; unb in brct* 
taufenb Satiren ttjürbe man, n^enn aud^ jeber bon eud^ brei S)ufecnb 
fomifcfie Dpern gefd^rieben tjätte, nidit einmal fobicl öon cud^ reben, 
aU man tieutc öon bem armen S)ella 3Jiaria jprid^t. 



SDie SBeltlente aU 3Jinft!Heb^abet. — Snnft ober ^cäftopl 

3Jian prt oft bie Seute ber ®efellfd^aft barüber flagcn, ba§ 
bie großen D^jern ju lang feien, ba§ biefe gewaltigen SBerfe ben 
Bul^örer gu fel^r ermüben, ha'^i i^rc Stuffül^rung erft fpät in ber Stad^t 
5u ßnbe fei ufn). ufw. ^n SBirflid^feit I}aben jebod^ btcfc Unjufrie* 
bencn fein 9{e^t, fid^ 5U beflogen; e^ gibt für fie feine Dpern in 
fünf Slften, fonbem nur £)ptxn in brei unb einem l^olben 9lfte. S)a 
bo^ elegonte ^ublifum bit @ett)of)n^eit f)at, erft gegen bie SRitte 
be§ jtoeiten Slufjug^, mond^mol no^ f^3öter, im D^jern^oufe 5U er* 
fd^einen, fo tt)irb e^ fid^ olfo nid^t öor neun Ul^r in ben Sogen 
geigen, gleid^biel ob man um fieben, um l^olb od^t ober um ad^t 
Uf)r beginnt. SlHerbingg ift e^ tro^bem eifrig bemüfjt, für bie 
©rftouffül^rungen pöfee ju befommen; aHein bie^ ift fein Sti(!i)tn 
feinet Eifert, bo^ Söerf fennen ju lernen; bofür intereffiert eg fid^ 
nur fe^r ttjenig : e§ ^onbett fid^ borum, bo^ man an bem betreffen* 
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bcn Stbenb im Sweater gefeiten tüirb unb fagen fann: ic^ toax 
babei; inbent man irgenb eine oberflöd^Ud^e Slnfid^t über bie 
SZatur beg neuen SBerfeS l^injufügt unb feinen SBert in^ SSIaue 
l^inein tariert; ba^ ift ba^ ©an je. ©in Somponift, weld^er einen 
betDunberung^lüürbigen erften 3lft geschrieben l^at, lann l^eutautoge 
fidler fein, il^n t)or einem ju brei SSiertetn leeren ^an^ aufgefütirt 
ju feigen unb nur ben SSeifaH ber Ferren EIaqueure ju erjielen, 
njeld^e lange öor Slufgel^en be^ SSorfiange^ auf ifirem 5ßoften finb. 
SRan gibt jefet faum alle gwei S^l^re eine grofee D^3er; ba§ faf^io* 
nable 5ßublifum müjste alfo, um ein SBerl öon fold^er 83ebcutung 
bei ber (Srftauffül^rung in feinem gangen Umfang ju l^ören, einmal 
in jlüei Qa^ren feinen @ett)o^nt|eiten untreu tüerben; aber biefe 
Stnftrengung ift ju grojs, unb bie ttjunberbarfte Eingebung eine^ 
grojsen äJlufilerg lönnte biefe ®efellfc^aft, weld^e bod^ aU öornetim 
unb gebilbet gilt, nid^t bagu bringen, bafe fie nur um eine SSiertel* 
ftunbe früher . . . ilire ^ferbe füttern liefee. 

SlUerbing^ tiaben bie Stutoren ba^ 9led^t, fid^ über biefe un* 
l^öflid^e ©leid^gültigfeit mit einer noc^ größeren ©leid^güttigfeit jU 
tröften unb fic^ ju fagen: „SBa§ liegt baran, ttjenn bie erften 
5ßarfett^3läfee unb bie erften Stangtogen unbefefet finb? bie 83e* 
tDunberung öon Siebl^abern biefer ©orte ^at für un§ gar leinen 
SBert." 

So ift e§ faft überall. SBie oft ^aben lüir im 2:]^^lltre*StciHen 
id ber 3luffüf)rung öon Don Giovanni gefet)en, tnie fid^ l^armlofe 
Seute über bie ^aft empörten, mit meld^er beim 2tuftreten beg 
fteinernen Saftet bie erften Sogen fid^ leerten. @^ gab feine 
Saöatinen mel^r ju Ijören. SRubini ^atte feine 2trie gefungen, e0 
fam nur nod^ bie (e^te ©jene (ha§ Söleifterioerf im SDieifterloerl), 
man mu^tc alfo fc^Ieunigft jum S:ee nad^ ^aufe gef)en. 

3n einer großen ©tabt S)eutfd^Ianb^, in meld^er man angeblid^ 
bie 3Kufif aufrid^tig liebt, pflegt man um jtoei U^r jU SKittag ju 
effen. S!ie meiften fi^onjerte, toeld^e bei S^age ftottfinben, beginnen 
bafier um jtoölf Ul^r. 3ft aber um breiöiertel jttjei U£)r ia^ 
ffonjert nid^t ju @nbe, fo bürfte nod^ ein Quartett auf bem ^ro^' 
gramm ftelien, toelc^eS öon ber Jungfrau SKaria unb ber t)eiligen 
S)reifaltig!eit gefungen unb öom ©rjengel SKi^aet begleitet ttjerben 
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foHte: bic tüadcren aRufiHtcb^abcr würben trofebcm il^rc ?ßläfec 
öcriaffcn, bcn göttltd^cn SSirtuofcn bcn SRüden feieren unb mit gc* 
»ol^ntcr ©claffcnl^cit fid^ auf ben SBeg ju il^rcnt Soä)it>p^ ntad^cn. 
SlIIc bicfc Seutc finb ©inbringlingc im J^catcr unb im 
ffoniertfaal: 

„^xd)t i^nen gilt bie Äunft; fie bilrfen t^rcr nid^t."i 

(Sie finb bie 9?aci^!ommen be^ bieberen K^r^fale: 

„S)ie gute @u|)<)e nfil^rt, unb nid^t bie fd^öncn 8Borte"2, 

unb @]^a!ef))eare unb Seetl^oöen ^abcn in il^ren 8tugen bei njeitem 
nid^t bie Säebeutung eine^ guten ^od)§. 



Ctangetttoalbf^en. — S)ie @if^el itnb bet ^fttbii^. 

Unfere SBerfaffer öon ®efang§poffen unb fomifd^en Dptxn 
bringen mit töbtid^er ©id^erl^eit an allen EdEen Drangentücllbd^en 
an, n^enn bie ^anblung beg ©tüdfeS fid^ in St^tien abfpielt. 

giner t)on il^nen ^atte ben ©infaH, ein folc^eg SBälbd^en an 
bie Sanbftrafee jtoifd^en 9?ea^el unb ©afteHamare ju pflanjen. 
S)iefe§ SBälbd^en muftte mir S^opfierbred^en öerurfad^en. SBo ftedtt 
e§ benn? ^ä) märe fo glüdEIid^ gewefen, eö ju finben unb mid^ 
in feinem buftcnben ©d^atten fd^Iafen ju legen, atö id^ im Saläre 
1832, bei einer ^i^e t)on 223 ®rab, eine gu^reife nad^ ©afteHa* 
mare mad^te, eingel^üllt tt)ie ein l^omerifd^er ®ott in eine SBoIIe . . . 
glül^enben (Staubet. Satüo^I! ®^ gab bort ebenfomenig ein 
Drangentüälbd^en aU im Saurifd^en ©arten in ©t. 5ßeter§burg 
ober in ber römifd^en ffampagna. SlHein e^ l^at pd^ im Äo^fe 
aller SKeufd^en be^ SRorbenS, toeld^e ba^ berül^mte ©oetl^efd^e 
Sieb „Äennft bu ha^ Sanb?..." gelefen ^aitn, ber ©ebanle 
unausrottbar eingelourjelt, bafe jener Dbftbaum in Staficn toad^fe, 



1 L'art n'est point fait pour eux, ils n'en ont pas besoin. 
* Vivant de bonne sonpe et non de beau langage. SRoti^re: Les 
femmes savantes {5lft II, ©j^ne VII). (5tnm. b. Überf.) 
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tüic bic Äartojfcl in grianb. SScrgcbcn^ fagt man il^ncn: ,,3taUcn 
ift ö^ofe; cg beginnt bieSfcitg ber Slfpen unb cnbet bei ben Sipa* 
rifd^ctt Snfeln. ^f)amUxt) liegt in ©aöoijen, ©aöo^en bilbet einen 
Seil be§ Äöttig^rcic^g ©arbinien, ©arbinien liegt in Stoßen, unb 
bod^ l^aben bie ©aöotiarben red^t menig StöKenifd^e^ an fid^. 
ätterbing^ gibt ci5 auf ber Snfcl ©arbinien hjirfiid^ au^gebc^nte 
unb <}räd^tige Drangentoolber; e^ befinbet fid^ fogar bei 3iijja ein 
gonj l^übfd^er in einer Umfriebigung, auf bent redeten Ufer bc^ 
^aöitton; beg^alb muß man aber nid^t erwarten, ben ©arten 
ber ^ef<}eriben in ©uja ober @aint*3ean*bc»9Jlaurienne anjutreffen." 

©leid^öiel! öietteid^t ftel^en l^eute Drängenwälber an ber ©traße 
öon ©aflettamarc; benn loenn biefc SBoIber einmal irgenbloo im 
SBad^fen finb, wad^fen fie fd^neH; e^ l^anbelt ftd^ nur um ben Sin» 
fang. Sebenfallg gibt e^ bort ganj beftimmt feine 3ttronen* 
ipdtber. S^ märe gottloiS^ bied anjunel^men. 

„aSarum benn bag?" 

„S93arum? ^aim ©ie benn nie bie gabel t)on ber ©id^cl 
unb bem Äürbi^ gelefen? 3ft t§ S^nen unbefannt, bafe bie 
Sitronen nid^t runb n)ie bie Drangen, fonbern mit einer fcl^r 
garten ©<)ifee öerfel^en finb, mit »eld^er bie gruc^t im herabfallen 
einem unter bem Saume fd^Iafenben SBanberer ein Singe einfc^Iagen 
fönnte? S)ie SSorfe^ung loeiß, toa^ fie tut. S)er SSerfaffer ber 
eben erloöl^nten gabel behjeift e^ beutlic^: „SBenn ®ott", jagt er, 
„an bie StotxQe ber Sid^e eine leichte grud^t gel^öngt l^at, toäfirenb 
ber gewaltige fi*ürbi^, ber fd^einbar öiel beffer gum mäd^tigcn 
Säaum pa^it, auf ber Srbe, jtoifd^en efenben, tried^enben ©röfern 
ru^t, fo gefc^al^ bie^, um bie Seute, njeld&e gern am Süße ber 
@id|e fd^Iafen möd^ten, baöor ju betoal^ren, ha^ xf)xt SRafe t)on 
einem faHenben fi*ürbi^ ^lattgebrüdEt loerbe." Sreilid^ gibt e^ in 
ben tro^ifd^en Sänbem anbere Säume, njeld^e fel^r fd^ioere, für bie 
menfd^Iid^e 3iafe Ijöd^ft gefäl^rlic^e Srüd^te tragen; aber bie SKora^ 
liften finb nid^t baju öer^flid^tet, bag, h)a^ bei ben Stntipoben öor* 
ge^t, mit in Säetrad^t ju jiefien. Überbieg fie^t man bort foöiele 
Seute, in allen garben, ttjeld^e öon Generation ju ©eneration eine 
ptattgcbrüdte 9?afe l^aben! 
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S)ie Scutc, »eld^c 5ßarig für fürjcre ober längere 3cit öcr* 
laffen, ftnb bei i^rer SRudEfe^r ganj erftaunt über bie Scl^arrlid^feit, 
mit tüeld^er man in ben SSonbitoreien töglid^ biefelben 5ßaftetd^cn, 
in ben Keinen Sweatern immer biefelbe Dpernnoöitöt ^robujiert, 
unb über ben ©igenfinn bcr großen Dper, immer biejelben alten 
SBerle jn fpielen. 

3)ie SBel^arrlidjfeit ber Suct^^bädEer unb ber Keinen S:^eater, 
ftetg biefelbe Dpernnoöität unb biefelben ^ßaftetd^en ju ))robuäieren, 
ijat nid^tg ©rftaunlic^cg an fid^; man ift fd^on im SBeft^e be^ SSer* 
fal^reng, hjeld^e^ biefen lieblid^en ©rjeugniffen ben l^öc^ften ®rab 
ber SSoHIommen^eit fid^ert: marum foHte man ettüa? baran önbem? 
^ier ganj bcfonber^ to&xt baS Seffere ber geinb be§ @uten. 
SBid^tig für bie Sunbfd^aft ift nur, bafe ber Sadtofen gut fei unb 
ba^ 5ßaftetc^en unb D^ern immer frifd^ feröiert toerben unb ba^er 
nur fel^r lurje S^it in ber Sluölage bleiben. S)ie gro^e Dper ^t 
gerabe ba§ entgegengefefete ©tiftem; man fteHt bort gewiffe SBerfe 
fo lange au§, big bie 9lbonnenten feine Saline mel^r l^aben, um 
l^ineinjubei^en. 

®g gibt ein ©d^ttjimmerlunftftüdfd^en, meld^e^ barin beftel^t, ba§ 
ein ©d^lüimmer einen anberen, tüeld^er fic^ öor il^m befinbet, 
jtüifd^en feinen Seinen pajfieren läjst, inbem er il^n gleid^jcitig 
burd^ einen 3)rudE bcr ^anb auf feinen S^opf fräftig in bie Siefe 
ftö^t. ©enau ba^felbe toxxi feit unbenKid^en Seiten in ber Dp^ra* 
gomique unb in ber großen D^er geübt; faum ift e^ einem ber 
Sabenben mit ^ilfe feinet Siettung^gürtetö (oi^ne meldten er fid^ 
nid^t über SBaffer l^atten tt)ürbe) gelungen, feinen fi*opf an^ ber 
Strömung iieraugjuftredten, ba mad^t anä) fd^on ein anberer mit 
il^m ba§ SunftftüdE. 3)er UnglüdEüd^e öcrfd^ttjinbet fofort; menn er 
einen guten 2ltem l^at, fo fommt er bign^eilen nod^ einmal l^alb* 
tot an bie Dberfläd^e; aber biefer gaH ift feiten; meiftenS ift er 
rid^tig erföuft. 

S)ag 5ßublifum ergoßt fi^ fel^r an fofd^en nautifd^en ©d^erjen; 
ol^ne ba§ ©c^aufpiel jene^ ffunftftüdEeö toürben bie ©c^toimmfd^ulen 
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fd^Icd^t befud^t fein. 3Kon nennt ba^ „Slbtüed^flnng in ba^ 
8lc))ertoire bringen". 9ln ber Dpn, tüo man ba^ Sunftftücf 
nic^t mad^t unb tod bie SBerfe, tüenn fie nid^t t)on felbft ju SBoben 
finlen, 

Apparent rari nantes^ 

unb rut|ig tok SBoien in einem ^afen an ber Dberftäd^e treiben, 
ift man nur l^artnädfig barauf bebad^t, ba^ ^Repertoire aufredet* 
guerl^alten. ®iefe tjerf^iebenen ©^fteme finb fd^üe^Iic^ alle gut, ha 
ba§ 5ßubfi!um überall l^inftrömt; Konbitoreien, Dpern^äufer, grojse 
unb fleine, n^erben nic^t leer; man fonfumtert, man fonfumiert, 
unb alle SBelt ift gufrieben, aufgenommen bie ©rfäuften. 



aWitgeffil^I ttttb £af onii^mn^. — @itte Seii^entebe i« btei Silben^ 

Siierubini ging n^ä^renb eines 3it)ifd^ena!te§ im go^er beS 
ÄonäertfaalS im ^onfertjatorium auf unb ab. Sie 3Kufifer um 
tl^n ^erum fc^ienen i£)m traurig jU fein: fie ijatten foeben erfal^ren, 
ia^ .xf)x ffiamerab S3rob, ber erfte Dboift ber Dper, ein bead^tenS* 
werter ffiünftler, geftorben fei. Einer t)on il^uen näherte fid^ bem 
alten SKeifter: „SBir l^aben atfo ben armen Srob öerloren, ^err 
ei^erubim! ..." — „SBie? toa^??" S)er SKufüer ergebt feine 
©timme: „S3rob, unfer Kamerab »rob ..." — „5Run?" — „(Sx 
ift geftorben!" — „^m\ toenig 2:on!" 



* „91I§ öereinjelte ©c^tüimmer flrf) jeigen." gitat aul SSirgit, Sjüen. J, 
118. (^nm. b. Überf.) 
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8tn ^crrn 3»******, freien «labemiler! 

aRarfctIIe. — (^n Äonjcrt. — S)cr Äonbuftcur bei8 DnmiBuig. 

©eine Sieben. — ©eine Xron^jete. — S)er jufriebene Sicbl^aber. — 3)er 

un^ufriebene SicBl^aBer. 

5ßari§, 18 . . 

3n ber ©eburt^ftunbc beg jungen Sageg ftel^e ic^ auf, leidet, 
freubig, in guter ©timmung unb ©efunbl^eit, genau toit ber 
ginanjntann ber »Pr^tendus« ^, biefe^ SKeifternjerfö grote^Icn ®affen^ 
l^auerftite, todä)t2 inxä) feinen ©rfolg „Spl^igenie auf Zantic" 
in ben ©d^atten fteHt unb mit tod^tm Semoljne (ber Som<)onift 
ber »Pr^tendus« l^iefe nöntlid^ Sento^ne) mel^r ®elb mad^te ate 
©tuet mit aUen feinen D^ern. ©in neuer SBenjei^ bafür, ba§ bie 
Seiten fid^ nid^t onbern. 

3d^ bin alfo ganj baju aufgelegt, S^nen taufenb STorl^citen ju 
fd^reiben. ©^ ift bieg bie golge eine^ auöfd^meifenben SCraumei?, 
ben mir unfere greunbin, bie gee 3Rab, befd^ert l^at. 3d^ l^abe 
geträumt, id^ beföfee fed^Sl^unbert SKiHionen unb l^abe über SRad^t 
mittetö untüiberftel^fid^er Semeggrünbe alle tüd^tigen ©änger unb 
Snftrumentiften öon 5ßarig, Sonbon unb SBien, einfd^Uefelid^ Sen«^ 
Sinb unb 5ßifd^edE, für mid^ ganj aUein engagiert, toa§ jur golge 
Ijatte, bafe bie Dpernl^äufer biefer brei ©täbte fofort gefd^Ioffcn 
tüerben mußten. Sie njaren ber ©eneraltegiffeur meiner mufila* 
lifd^en Strafte; mir öerftanben unö öortrepd^. SBir l^atten ein 



1 (Srfte Sluffil^rung 1789. (^Tnm. b. Über?.) 



groftatttge^ 3:^catcr unb einen px&^üqm Äonjertfaal, hjo man 
nur itodmai im äRonat Me SReiftertperfc fo aapl^rte, toie fie ge* 
jd^rieben finb, mit einer STreue, einem (Slanj^. einer ®rö^c unb 
genialen Stuffaffnng, ttrte man fie U^ bal^in nid^t lannte. SBir 
ttJäl^ften fel*ji nnfer ^uMilum, unb um leinen 5ßrei« l^ättc ein 
©im^jel, n)ie e^ bereu foöiele gibt, gutritt finben fönnen. (Siner 
t)on i^neu, loefd^er an§ Sigenbfinfel einen Kontrolleur beftod^en 
unb fid^ für fünfgigtaufenb grauet in eine Soge l^atte einfd^muggeln 
Iflffen, JDurbe in bem StugenMttf, n^o ber erfte Sit ber „äicefte" 
onfangen foHte^ öon ben ffünfttern bcmerft unb unter ^ol^ugefd^rci 
5um Serloffen bed ©aoIeS gcjttjungen. @ie tobten öor 3^^; id^ 
tiatte SRitleib mit bem ormen SKenfd^en, ba id^ fanb, bog man 
i^n ju ftarf- gebemütigt ^atte, unb bafe t^ einfädlet gett>efen toare^ 
ilin t)on öier SDienftmännem gerciufd^Ioi^ l^inau^beförbern ju faffen. 

Unb wir fprad^en engüfc^ mie Qol^nfon unb ließen bie 3)ramen 
@l^alef<}eare§ auf unferem Sl^eater burd^ S3roofe, SWacreab^ unb 
bie erjien ©d^aufpieler ber brei S^önigreid^e ol^ne SSerbefferungen 
unb ©trid^e aupl^ren; unb e§ fd^njinbelte un^ t)or SBemunberung. 

SBir l^atten aufeerbem eine SSanbe organifiert, njeld^e burd^ 
3ifd^en, SrüHcn unb Slu^f^eien t)erl^inbern fottte, bafe man im 
,,S:i^6ätre*Sran9ai^" in ben 3ttJifd^enaIten ©^m^jl^onien fpicic unb 
in ben ®efang§<)offen mufifalifd^e ©inleitungen unb Kouplet« an* 
bringe; unb nad^ einigen ftürmifc^en Slbenben, an benen SSerftanb 
unb ®efd^madE bie Dberl^anb behalten l^attcn, toax man cnbgüftig 
jur ffiinfid^t gefommen, ha^ t^ unmöglid^ fei, biefen abfd^eulid^en 
95I5bfinn fortjufe^en; unb bie äRufil toax fold^en ©rniebrigungen 
nid^t mel^r au^gefcfet. 

3n biefem Stugcnblid mürbe id^ au§ bem ©d^Iafe aufgefd^redft; 
bag fi*omitee ber Jonlünftler^SSereinigungi ließ mid^ Idolen, um on 
ben Vorbereitungen ju einem öon ber ©efellfd^aft öorüberge^enb 
geplanten S^anafeft gu arbeiten, Ujeld^e^ im ®arten äRabiHe, unter 
SKufarb^ Seitung unb unter 2Rittt)irIung fämtfid^er Soretten öon 
^arig, abgel^alten werben foffte. S)er Äontraft jwifc^en biefer 
SBirflid^feit unb meinem S:raume fc^ien mir fo außerorbentlid^ 



1 Association des artistes masiciens. 
©crXioj, ©roteste SKufilontcngefc^idltcn. 13 
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f omifd^, ba^ ii) Sad^frömpfe Bcfam unb nod^ jefet jum Sad^en auf* 
gelegt bin; in bicfer Stimmung tuill id^ meinen SBrief fortfefeen, 
»enn ©ie e^ erlauben. Unb Sie ertauben t^, nid^t todf)x? eg ift 
eine längft anerlannte Satfad^e, ba§ tüxx nid^t jufammen plaubern 
lönnen, ol^nc ju lad^en; unb id^ mag nod^ fo entmutigt ober tnU 
ruftet fein: 

©ntfd^tounbcn ift mein ®ram, fobalb iti) euc^ erbUde.i 

SBeld^ eine SBeronbcrung! ©rinnern @ie fid^ nod^ an bie Seit, 
ba ©ie mid^ mit fo großem SSergnügcn in S^ren geuiHetonö für 
ben »Courrier fran9ais« l^erunterriffen ? SBaS für närrifd^c ®inge 
l^aben Sie über meine „Senbenjen" unb „ßjtraöaganjen" 
gebrudEt! ^ä) beneibe ©ie um bie glüdEtid^cn 2lugenbIidEe, n)eld^e 
@ie o^ne 3Jt)eifeI bamit jugebrad^t l^aben, mid^ auf fold^e SQSeife 
5U geifeeln ; benn eö mufe ttjirllid^ föfttid^ fein, fo mit f altem Stute, 
o^ne 3om, tad^enb, jemanb ju pcitfd^en, nur um feinen SBife ju 
üben. S^at I)at 3^r SBife niemotö öieter Übung beburft; er 
toar nur attsu ftinf, atlgu fd^tagfertig, atlju ungebunben, attgu fd^arf, 
bag ttjeife id^ nod^. ^^ mufe geftel^en, ia^ ©ie mid^ im l^öd^ftcn 
SKa^e beunrul^igtcn; unb eg ttjar mir fel^r unbel^agtid^ gumute, 
aU unfer greunb ©c^tefinger mit ber i^m eigenen Unbebenftid^Icit 
mid^ 3^nen eine^ 2lbenb^ auf bem 9Ka§IenbatI im C^erntiaufe t)or* 
ftettte. Überbic^ UJar bie ®elegenf|eit eigentümtid^ gewäl^tt, benn 
toix toaxtn aUe brei ge!ommen, um bie ^arobie meiner 5ßerfon 
unb meiner „^ßl^antaftifc^cn ©^mpl^onie" mit anjufc^en, tt)etd^e in 
gorm eine§ mufifatifd^en ^nitxmmo^ t)on Strnat unb 9lbom öor* 
geführt ttjcrbcn foHte. Se^terer tjotte eine groteSfe ©^m^J^onie ge^ 
fd^rieben, in tt)ctd^er er meine Snftumentation farifierte, unb 
Slmal ftettte mid^, ben ffom^joniften, bei einer ^robe beS SBerleg 
bar. 3fc^ rid^tete an bie SKufiler eine Slnfprad^e über bie SluSbrudf«* 
fätiigfeit ber SKufi! unb fud^tc ju betoeifen, bafe ein Crd^efter atteg 
auSbrüdfen, atte§ fagen, atte^ tel^ren fonn, fetbft bie £unft, eine 
Krawatte ju binbeu. 

S)ie 9lnregung ju biefem S)iöertiffement ^atte SS^ron, ber ba* 



1 Mon chagrin disparait sitöt que 'e vous Tois. 
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ntaltge 3)irc!tor ber Dptx, flegebcn. Später l^at er nud& im 
»ConstitutioDnel« toaxm loben taffen. S)ie ©ctüiffen^biffc npgten 
an il^ni. 

"äxnal tft ein regelmäßiger SSefud^er meiner S^onjerte getrorben: 
er mt e^ für eine ©etüiffen^pflid^t, l^ineinsugetien. ©r ijt ein 
aJiann öon ®^re ... . . 

Slbamift eine gute ©eele. S^^n ^a^xt fpäter l^at er e^ be* 
reut, biefe Stufgabe eine§ Äarüaturiften übernommen ju ]^aben; 
unb feitbem t|at er nur nod^ ba§ Drd^efter ®r^tr^§ unb SRonfign^^ 
fariüert 

aSa^ Sie betrifft, fo finb Sie, n)ie mir fd^eint, berfetbe ge* 
blieben, ein geiftreid^er SOiann, ol^ne SSitterleit, ben id^ früfier nid^t 
fanntc; unb je^t, ba x6) Sie lenne, bin id^ fel^r gtüdttid^, mit S^nen 
mand^mal in eineg jener t)omerifd^en ®elöcf|ter au^jubred^en, Welche 
un§ alles üergeffen mad&en. 

3d^ gefteije jebod^, baß id^ in S^rem Säricfe auS Sonbon, bcn 
\ä) legten SBinter ertjielt unb jefet beantworte, unfere frühere 
§citerleit nid^t tüiebergefunben ^abe. 3d^ bin fel^r frol^ barüber; 
benn aU id) ba§ fd^öne granfreic^ tüieberfa^, tiabe aud^ id^ eine 
eigentümlid^e ^erjenSbettemmung gefüijlt, unb id^ lad^e nid^t me^r 
fo leicht. Überbieg ftimmt ung nid^tS ernfter afö ein 83anfrott, unb 
id^ tiabe f oeben, Jenfeit^ beS S^analS, einen rec^t unangenehmen erlitten. 

S)a Sie mid^ aber um einen Seridit über meine SRetfe in ®ng* 
lanb gebeten ^aben, toiH id^ S^nen öon einer mufilalifd^en SBan« 
berung in granfreid^ erjäl^Ien. 3<^ unternahm fie im ^al^re 1845. 
S5ig baijin f)atte xä), außer in 5ßarig, in meinem Seben nod^ feinen 
guß in frahjöfifd^e 3:f)eater ober S^onjertfäle gefefet. 

Sd^ l^atte gerabe im 3it:!ug ber El^ampS^EI^föeS t)ier feftlid^e 
aKufiftnatineen gegeben unb füt)tte, baß bie Säber unb bie S^x^ 
ftreuungen, burd^ n^eld^e id^ mic^ im ^al^re t)orf)er öon bem SKufif* 
feft im Snbuftriepalaft erholt £)atte, mir aud^ bieSmal lieber t)on 
Siufeen fein tüürben. ©obalb id^ baöon überzeugt war, na^m id^ 
meinen $ut . . . unb ging jum S3aben . . . nad^ 3KarfeiIIe. 

Stad^bem ic^ tüd^tig im 3KitteImeer gefc^wommeu l^atte, lam 
mir bie Suft, bie (Stabt fennen ju lernen, unb id^ badete fofort an 

13* 
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ben bebeutenbften äRitfilbilettanten ber ^^ofäifd^en @tabt, einen 
meiner alten gteunbe, Cecourt, toeld^er ^e^r gut KeOo f^iielt, feinen 
ganjen JBeetl^oöen au^toenbig weift unb öor einigen Salären l^nnbert- 
fünfiig franjbfifd^e SWelten jurücHegte, um bie (Srftanffül^runfl eine« 
meiner SBerle in ^ari3 ju ^ören; er ift un»anbelbar in feinen 
Slnpc^ten; fagt gerabe l^eraug, toa^ er benft; nennt jebe« »ing bei 
feinem Stamen; fd^reibt, ipie er fprid^t; benft, f^Jrid^t unb f|)ieft rein; 
furj, er l^at ba8 ^erj — ein golbene^ ^erj — auf ber gunge. 
3d| fiatte leine 3Rü^t, feine SBo^nung ju finben; fd^toieriger toörc 
eg ge»efen, in aWarfeiHe jemanb anjutreffen, ber i^n nid^t gelaunt 
^ätte. 8ttö er mid^ erblidtte, rief er and: 

„(Sic finb e«! ©uten Sag! SBer gum Teufel f)ai @ie auf ben 
®ebanfen gebrad^t, in 9Rarfeitte äRuftI mad^cn ju tt)otten? unb 
nod^ bajtt in biefer Sal^re^jeit? unb bei einer fold^en ^i^e? unb 
tt)o S'affee unb 3nbigo täglid^ in ben ^afen einläuft? . . . ©el^cn 
Sie mir! Sie finb nid^t bei ©innen! . . .'' 

„9?un, eg ift ber Sireftor 3^reg Sl^eater«, ber mir biefen 
guten ®ebanlen eingegeben f)at ^n jel^n lagen geben »ir ein 
ßonjert.'' 

„Joaer einfaH!" 

,,SBir geben jtoeiÄonjerte! unb toenn Sie mid^ nod^ ouf^efeen, 
geben »ir brei, unb Sie muffen im öierten ein ©olo auf bem 
Sioloncctt fptelen!'' 

©ie muffen nömlid^ tt)iffen, mein lieber 9R***, baft SRarfeiHe 
biejcnige ©tabt granfreid^g ift, tt)o man bie großen SBerfe Seet« 
^oöen^ juerft t)erftanben l^at. ©ie toax in biefer Sejiel^ung ber 
©tabt 5ßarig um fünf Qal^re öoraui^; man fpielte unb betounbertc 
fd^on in SKarfeitte bie Seetl^oöenfd^en Quartette, ate tt)ir in 5ßarl3 
immer nod^ ben erl^abenen ©d^ö))fer biefer erftaunfid^en Äom^jofitionen 
für einen SRarren l^ietten. 3c^ ^atte alfo einen ®runb, an bie 
©efd^iilid^Ieit einer genjtffen Slnja^I öon SKufilem unb an bie Qfn* 
teHigenj einiger 3u^örer ju glauben, ßubem gibt eg in SRarfeiKe 
unter ben Dilettanten mcl^rere SSirtubfen, ouf bereu SKittüirfung 
id^ iioffte; in ber S:at würbe pe mir nic^t verweigert, gemer 
befaft ba« Sl^eater ju jener S^it eine gut jufammengefe^te ^tnppt 
öon ©ängern, unter welchen mir bie Siamen öon Sttijarb, grSuIein 
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SKalnötcHe gobor unb jtt)ci itafienijd^en ©opraniflinncn^ toeld^e 
id^ oft l^attc loben fiören^ aufgefallen toarcn. 

SRtt ^üfe öon 5ß6<)in, bem gefd^icften ©irigenteu be^ ^taitx* 
ord^efter^, öon 5ßa3cal, feinem erften ®eigcr, nnb t)t>n Secourt, 
koeld^er, tro^ feiner Knfid^t über ba^ Unieitgemä^e meines Unter« 
ne^menS, mtd^ nid^t toeniger eifrig bei beffen ©urd^ful^rung unter* 
ftü^te, l^atte id^ meine Snftrumenliften balb beifammen. (S^ fepen 
unä nur ^xomptitn^ ba fid^ fc^on ju biefer Stü in ben größeren 
Drd^eftem ber 5ßroöina bie ©etool^nl^eit eingebürgert ^atte, bie 
2:rom))etenfttmmen burd^ Corneta ä pistoos fpielen gu laffen: ein 
unqttalifijierbarer Tti^itand), toeld^er in feinem %aU unb unter 
feinen Umftanben gebulbet toerben foHte. S)ie Kl^oriften beS 
I^atcrS toaren mir rcd^t lau cmpfol^fen loorben; bagegcn fanntc 
id^ ober bem 5Ramen nad^ bie ®e?ettfd^aft »Trotebas«, einen SRänner- 
gefangterein, toeld^cn ber fürjlid^ erfolgte lob feinet ©rünber« 
nid^t aufgelbft l^aite; man fam mir mit beftem SJiQen entgegen 
unb mad^te mit äufmerffamfeit unb ®ebulb fel^r lange 5ßroben 
mit. S)iefc ®efettfd^aft, loeld^e in ©üb^-granfreid^ ein »ol^foer*' 
biente^ anfeilen genicfet, beftel^t an^ fcd^jig SKitgliebern, weld^e 
itoax nur toenig t)om JBktt lefen fönnen, aber einen bemerfen^ 
Joerten mufifalifd^en Snjünft unb frifd^e, HangöoHe, tool^IIautenbe 
Stimmen bcfifeen. S)ie Ferren fangen mehrere ©tüde mit einem 
©d^toungc unb einem ©efül^I für bie Siuancen, toelc^e baS l^öc^fte 
Sob t>erbienen. SBad ben ©o<}ran betrifft, loeld^en bie Sl^oriftinnen 
bei^ S:f|eaterg bilbeten, fo fal^ id^ mid^ im Soufe beS ^onjerteS 
gejtoungcn, il^rem Sammergejc^rei ein @nbe ju mad^en, inbem id^ 
J)or Säeginn eine3 ©tüdfe^, in toetd^em fie cinfad^ bie S:enorftimme 
um eine Dftaöe ju öerbo<)<}eIn l^atten^ ju i^nen fogte: „SReine 
S)amen, man l^at bei ber Slbfd^rift ^f)xtx Partie einen gefrier ge» 
mad^t: eS follte am Stnfang eine ^aufe tjon breil^unbert Saften 
ftel^en; bitte, jäl^Ien Sie aufmerffam unb fd^weigenb nad^." ^ä) 
braud^e nid^t jU fagen, bafe baö ©tüd öor bem breil^unbertften 
Saft JU 6nbe toar unb bafe bie Samen fomit nid^tS öerbarben. 
Unter ben Sängern trug 8tlijarb bie 5ßafme bat>on. 

@g n^aren im ©aol ungefal^r ac^tl^unbert ^erfonen; aber unter 
il^nen befanb fic^ 3R^xt), unb baburd^ fteigt für mic^ bie Slnjal^I 
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bcr Seutc öon ®eift unb ®t\6)mai, tüeld^c jugcgen traten, auf 
minbeften^ jtocitaufenb. ®ie 3w^örcr tüarcn aufmerffam unb oft 
öoH »armer Säegciftcrung; trofebcm aber erregten einige Seile beö 
^rogrammö, toie immer in gtünfreid^, fel^r febl^afte S)t§fuffionen 
nad^ bem Äonjert. 3d^ erful^r ei8 auf folgenbc SBeife. ©ineS 
2l6enbg fanb iä), t)om äReere jurüdEfommenb, bcn DmnibuS, wcld^er 
bic S3abegofte nac^ bcr ©tabt befbrbert, ganj befefet unb .mufete 
auf bem 93o(fe neben bem S'utfc^er Pafe nehmen. ®§ entfpann 
fid^ balb jmifd^en un3 eine Unterl^altung. 2Rein ^ßl^aetl^on teilte 
mir bic glänjcnben Uterarifd^cn Selanntfd^aften mit, »eld^e er bei 
feinen gurrten gmifd^cn aWarfciUc unb htm SRittelmcer ju mad^en 
©etcgenl^eit gel^abt l^atte. 

„ÜR6rlj fenne id^ gut," fagte er, „bcr ift ein ^auptlcrl, unb 
er njürbe fd^tpereg ®elb öcrbicnen, tuenn er nid^t feine Qdi bamit 
öcrgeubctc, einen Raufen öon Keinen 3)umm^eiten ju fd^rcibcn, 
tücld^e bie grauen lefen unb über tücld^e id^ felbft mand^mal lad^en 
mufe tt)ic ein Summlopf. S:ro6bem ift 2Ker^ ein äJiann öon 
SSerbicnft, jatüof)!, unb t)on äRarfeiHe. 3^ ^«^^ öud^ Sttejanbrc 
S)umag fe^r gut unb feinen @o^n S)umag; bcr fd^rcibt 2:ra* 
göbien, fagt mon, tüo fid^ bie Seutc umbringen n)ie bie Stiegen, 
unb tüo man ®ift flajd^entpcife trtn!t. Seiber foll er feit einiger 
3eit aud^, »ie 2R6r^, jum 3ritt)ertreib fold^e Siomane fd^reiben, 
bie man überall lieft, ba% e^ ein Jammer ift.'' 

„(Sie finb ftreng mit bicfen beiben S)ic^tern,'' fagte id^ gu il^m. 

„5)id)ter? 2)id^tcr öon ttjcm? S)id^tcr öon toa^? ©in S)id^ter, 
ba^ ift ein 3Rann, bcr nur SSerfe fd^reibt; ^err SRebouI au^ SRime^ 
ift ein S)id^ter; bcr fd^reibt feine $rofa. 9lber xi) toxU gegen 
®umag gerecht fein, er jd^tptmmt, hjiffcn Sie, er fd^tpimmt tt)ie 
ein Sönig, unb fein ©ol^n tt)ie ein S)au^3i)in. Slud^ bie Siad^el 
l^abe id^ gut gelaunt." 

„gröulein SRad^el öon bcr jEomöbic^grangaifc'?" 

„3a, bic Sragöbin bcr ,Som6bic^ Unb eö n^ar fogar bei 
einer i^rcr SSorftellungen, tt)o id^ bie berühmte SRebc gcl^altcn l^abe, 
meldte fcincräcit in 3Rarfeitte fo gro^cg 9luffef)en erregte." 

„®i! tgie l^aben üor bcr Öffentüd^fcit gefprod^en?" 

„Sktürlic^, ic^ lüürbc aud^ üor öier Öffentlid^fciten \pxtä)tn, 
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tüenn e^ bie ©clegcnl^eit erforberte. 3^ toid Seiten erjä!^Icn, 
tüarum iä) jene Siebe \)xüi: Sei t^rer 2ln!unft in SWarfeiHe l^atte 
bie Siad^el angefünbigt, fie tüürbe „SBajajet" öon ^errn fRacine 
fptelen unb mit einem ©efolge öon öier S:ürfen auftreten, ^ä) 
ge!^e in§ S^l^eater, fie !ommt auf bie 93ü^ne, unb tt)ir feigen in 
i^rer Segleitung nur brei S:urbane. ,D]^o!' riefen tt)ir ba im 
$ßarterre, ,biefe granjöfin tt)ill fid^ tt)o]^I einen ©pafe mad^en unb 
bie SKarfeiHer jum Seften l^alten.' 3^ gebe ein ;3cici&cn, aHe^ 
f^toeigt; \ä) fteige auf eine San! unb rufe laut: ,®g fel^It ein 
2:ürfe!' ^ladi) biefer Siebe l^ötten ©ie ben ®aat feigen foHen! e§ 
toax furd^tbar! $a! bie Siad^el mufete fid^ jurüdfgielien, ber SSor^ 
Iiang tDurbe l^erabgelaffen, unb ber 5)ire!tor liefe ganj fd^neK einen 
vierten S:ür!en anjiel^en; aU bie Slad^el tt)ieber erfd^ien, fel^Ite 
nid^t^ mel^r." 

„3)en 2:eufel aud^! S^r aWarfeiHer lafet nid^t mit eud^ f^jafeen." 

„®anj gett)ife nid^t. SürjUd^ tiaben tt)ir aud^ öiel Särger ge* 
l^abt, tt)egen g^Iicien ®aöib, ber i)ieri)er gefommen toax unb ,®ie 
SBüfte*!, eine ^of)t S^m^jlionie^. mit S'araroanenjug, angefunbigt 
^atte. Sinn! SBir finb aKe ing 2:i)eater gelaufen, unb eg toar 
nid^t einmal ein S)amel in ber Äaratoane." 

„3ln jenem ?lbenb i)aben ©ie gett)ife aud^ eine berül^mte Siebe 
gehalten?" 

„3?ein, id^ l^abe nid^tg gefagt, id^ l^abe ba§ SBort nid^t ergriffen. 
3d^ l^ätte gef^jrod^en, fei)en ©ie, unb ftramm, tt)enn Saöib ein 
gtaujofe tDöre, aber er ift ein Sanb^mann öon un^, er ift au^ 
ber 5ßroöence, unb ba tt)olIten toir il^n nid^t ärgern; obgleid^ e^ ein 
ftar!e§ ©tüdf ift, einen Saratoanenäug ol^ne Samele anjufiinbigen." 

SKein Siebner fd^toieg einen SlugenbüdE. 3ltö id^ aber iuföttig 
feine 2^rompete, toeld^e auf bem SBagenbad^ l^erumlag, anrül^rte, 
fufir er fort: 

„^tf)t\ ba^ fennt ©ie tool)!?" 

„aSiefo? SBarum glauben Sie, bafe bie Srompeten mid^ 
fennen?'' 



^ Le D6sert. 

^ (£r meinte Ode-Symphonie. 
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„®it @))agt)oaet! meinen @ie, id) tDügte nid^t, ba^ @ie eS 
finb, ber jene großen Äonjerte gibt, übex ipeld^e aUe^ fjjrid^t?'' 

^©0? SBo^er toiffen ©te'g benn?'' 

„SBol^er »erb' id^'g toiffen! ber ^err ftonbulteur, ber ein 8ie6* 
l|aber ift, toax im Jl^ater, unb ber l^at e^ mir gefagt." 

^Älfo. man fprid^t öon meinen ^onjerten? 3Ba^ fagt man 
bettn barüber? (Srjd^Ien ©ie mir ein toenig t)on ben Unterl^t 
tttngen, »enn @ie boä) aHe^ toiffen." 

„D! id^ l^abe gut aufgemerlt, neulid^ abenb^, toic bic Jrotebaö 
^ntn ein ©tänbd^en brad^ten. S)ic ^ßarabieöftrafee toar bii^ jur 
©örfe fo öoH, ba§ toir alle fragten, ob im ^affecl^anbel titoa^ 
Slttfeerorbentlid^e^ lo^ fei, ober ob ©eine ^od^toürben ber förjbifd^of 
ben ©egen gäbe, «ber nichts ba. 3)ie (g^e galt S^nen. 3)ann 
l^abe id^ gel^ört, toie bie aRufifliebl^aber toä^renb ber ©erenabe 
nntereinanber rebeten. (giner öon il^ncn, ^imtum, ein feuriger, 
ber S^rer SOtofil juliebc au^ SRimeiS gelommen toar, fagte immer: 
„Unb ber ®efang an gtanfreld^! unb ber ^ilgerjugü" — 
„SBa^ filr ^ilger?" fd^ric ein anberer; „id^ l^abe feine ^ilger ge* 
fe^en." — „Unb ber günfte SKai, unb ba^ äbagio ber @^m* 
pl^onie!" ßurj unb gut, ber betet ©ie möd^tig an. SBeiter fagte 
eine 3)ame ju i^rer 2:od^ter: „2)u l^aft lein $erj, 3lofe, bu lannft 
nid^tS baöon öerfte^en: \\>kU lieber beine Säuje." aber bie 
toUften toaren jtoei ^oljl^änbler; bie fd^rien lauter atö bie JrotebaS: 
„gatool^I, fold^e gred^^eiten foHten bcftraft toerben; toaj5? l^otte 
man t^n getoä^ren loffen, fo l^ötte er eine föanone in fein Drt^efter 
geftedft!'' — „(Selben ©ie, eine Kanone!" — tt®^^^% ^«^ Kanone; 
eg fielet auf bem Programm eine Siummer, toeld^e ,SeIbftüdE' l^eifet; 
er toollte un^ ba minbeftenS mit einem StoöIf^'äcntimeter^Sefd^ül 
öuftoarten!'' — „SKein Sieber, ©ie l^aben ba^ nid^t öerftanben; 
toag ©ie jgelbftüd' nennen, ift jtoeifello^ bie ,@jene auf bem 
gelbeS ba^ Slbagio ber ©^m^jfionie. ©ie mad^en mit bem 2:itel 
ein SBortfpiel." — ,,9?un, toenn feine Kanone babei ift, fo ift 
jebenfaH^ ein ®onnertoetter babei; unb mon müfete red^t bumm 
fein, um am ©d^Iuffe nid^t ju erfennen, ba^ ber Sonner roHt, toie 
an ©etoittertagen , toenn e^ regnen toiH.'' — „2lber ba^ ift ja 
gerabe, toa§ er l^at mad^en^ toollen; ba^ ift fcl^r poetifd^ unb l^at 
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mir großen ©inbrud gcmad^t." — „®tf)tn Sic mir bod^! poctifd^! 
SBenn er einen ©^jagiergang auf htm Sanbe f^at in äKufif fefeen 
iDoCen, fo ift c^ il^m red^t fd^Ied^t gelungen. 3ft ia2 natürlid^? 
SBoju bicfer Sonner? ©el^e \ä) auf mein Sanbl^öu^d^en, toenn 
e^ bonnert?" 

„Äurj unb gut, er toax fcl^r unjufrieben, unb ber S^friebene 
toav aud^ unjufrieben, roeil ber anbere unjufrieben toar, tocifirenb 
ber Unjufriebene nod^ unjufriebener tt)urbe, »eil er itn anberen 
jufrieben fol^." 

„SBa^ »offen Sie/' fagte id^ ju meinem ffutfd^er, inbem id^ 
öom Dmnibug l^erunterftieg, „man !ann beim bcften SBiUen nid^t 
aKe SBeft unjufrieben fteHen." 

Unb id^ entfernte mid^, öon bem |)errn ®onbu!teur mit einem 
tt>o]^I»oIIenben ®ru§e bebad^t, an »eitlem id^ erfannte, ba§ eg mit 
ber aSel^auptung beg Sfutfd^erS feine SRid^tigfeit l^abe. @r »ar 
ÜRufiflieb^aber unb . . . jufrieben. 



3»eitet »rief. 



St|on. — a)ie ^^ill^armonifd^cn ©cjeKfd^aftcn. — 9Jicin SWufiflcl^rcr. — - 
3lüei anontimc SBricfc. — @in öerlejtcr 3)ilcttant. — 3)incr in gfourbi^rcg. — 
3)tc ®cjeKfd|aft bcr ^ntcnigenjcn. — 3)ag fcgcrnig. — 3)cr aJhll^Iftcin. 

$ßarig, 18 . . 

5)icfcg 9KaI bin iä) tüeber leidet nod^ frcubig, nod^ bei guter 
©timmunö unb ©efunbl^eit, unb ber junge 2:ag toax fd^on lange 
geboren, afö x6) bcn SJerfud^ ntad^te, aufjuftel^en, um S^nen ju 
fd^reiben. ^d) ^abt ncimlid^ geftern einen l^arten Slbenb mitgemad^t 
unb ^attt gro^eg Sebürfni^, mid^ nad^ fold^en Dunlen augjufd^Iafen! 
2)ie aufeerorbentlid^e SJorfteHung, toeld^e öon ber Dptx jum SSeften 
ber 5ßenfion§faffe öeranftaltet tDurbe, ^at mxä) aU eineg il^rer D^)fer 
geforbert. ^ä) i^ait Salgacg 3beal öertüirllid^t, unb Sie fönncn 
mid^ l^eute aU bie lebenbige ^ßerfonifüation jeine§ „Q^civiälUn 
SünftlerS"! anjel^en. ®]^e id^ öon meiner Steife in ba^ S^on^ 
nai§ erääi)le, laffen Sie mid^ S^nen berid^ten, toa§ foeben an bcr 
Dper öor fid^ gegangen ift: bo^ foK ber 5ßroIog ju meinen 
„©riefen au^ ber ^ßroöinj" fein. ®og ^Programm toar um fo 
onjiel^enber, aU e§ nur toenig aRuft! entl^ielt. S)er fettet fünbigtc 
ben ^tüeiten 2lft öon „Dxp^en^" an, aber ber Sattel log; man 
^at nur bie ©jene in ber Untertoelt aufgefül^rt: biefe ©jene aber 
bilbet faum bie ^älfte be^ jtoeiten 2l!teg. ®ie gragmente ber 
„©emiramig" öon SRoffini beftanben in einer Slrie unb einem S)uett, 
toeld^en man bie Duöertüre öorauggel^en Iie§. 2)iefeg toar ba« 
ganje mufilalifd^e ®tpäd einer 3lbenbt)orfteKung, toeld^e um fiebcn 
Ul^r begann unb um SRitternad^t jU @nbe toar. 3d^ l^abe mi^ 

1 »Artiste en pätiments.« — Pätiment ift ein Don SB^aljac gcbraud|tcr 
S^eologi^muS, toeld^er foöiel bebeutet aU „€i,ual, Seiben". (Slnm. b. Überf.) 
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geirrt; man mu§ au^erbem mä) ciniöc f^janifd^e Sieber in SJcd^« 
nung bringen, totlä)^ in bag SaHett ,,2)ie ©rfd^einung''^ ein»» 
gelegt toaxtn, unb bie^älfte be^ 3Renuett§ au^ ber Gmoll-©t|m- 
Päonie tjon SRojart, toeld^eg ba^ Drd^efter aU Btüifd^enaftginufif ange* 
fangen l^atte unb gern ju ®nbe gefpielt l^aben tt)ürbe, toenn nid^t bie 
©d^aufpieler ber „Komdbie" e§ burd^ it|r Sluftrcten jum ©d^toeigen 
gebrad^t ptten. SKan ^at genau efienfoöiel SRcf^jeft öor äRojart 
om 2:]^eätre^3ran5ai^. SRur f)at bort ia^ Drd^efter, toeld^e^ fid^ 
ebenfalls mitten in einer SKelobie öon SRojart unterbred^en lafet, 
nid^t toic ia^ Drd^efter ber Dper eine SBürbe ^u betoal^ren, eine 
noblesse qui oblige. 2Ran !ann jU i^m fagen: „@^)ielen Sie 
bod^!" tt)enn e§ fd^tüeigt, ober: „^ören Sie bod^ auf!" tt)enn e^ 
fplelt, ol^ne ha^ feine ©igenliebe barunter leibet; e§ tt)ei6, t>a% e^ 
ba ift, um öeräd^tlid^ bel^anbelt ju ttJerben. 2)ie ©^mpl^onien öon 
SKojart unb ^a^bn bienen il^m nur baju, ein gett)iffe^ ®eraufd^ 
fieröorjubringen, tüd6)t§ bie Stufl^ebung ober SBieberaufnal^mc ber 
bramatifd^en geinbfeügfeiten anöinbigen foH. 2)ag Drd^efter ber 
D^jer aber l^at eine gonj anbere SSeftimmung unb 93ebeutung, unb id^ 
l)ätte nid^t geglaubt, ba§ eg fid^ jemals ju berartigen 3l!ten ber ®e* 
fäHigfeit unb ©elbftöerleugnung l^erbeilaffen toürbe. SSon jefet ah 
wirb man il^m ben Siuf ber Sefd^eibentieit, um nid^t ju fagen Unter* 
toürfigfeit, nid^t mefir ftreitig mad^en lönnen. 

gräulein Siofe ß^dri fiatte fid^ barein ergeben, nur in bem 
erften @tüd ,,@enot)et)a'' öon ©cribe aufzutreten, toeld^eg jtt)ar 
ein entjüdtenber ©d^ttjan! ift, aber, toie öoraugjufefien toax, nur 
öor einem nafie'äu leeren ©aal aufgefül^rt tt)erben fonnte, benn ba^ 
^ublifum l^at befonber§ im ©ommer bie ®emo]^ni)eit, fid^ nid^t 
öor a6)t ein fialb \li)x in ben großen S:!^eatem ju jeigen. ©oHte 
man eg glauben? ^ä) ^atte biefe junge unb anmutige Säerül^mt* 
l^eit nod^ gar nid^t gefeiten . . . Unb mit fold^er $artnädEig!eit 
fd^Iie^t fid^ in 5ßari^ ein jeber in ben Sreig feiner J:i)eatergetDO^n* 
l^eiten ein, bafe felbft gräuleiu Siad^el mir nad^ fünf S^l^ren ge* 
toaltiger 5ßo^)uIarität jum erftenmal im SBatbe öon äRontmorenc^ 
JU ©efid^te fam, too fie auf einem @fel l^erumtottte. „2)a§ bett)eift 



1 L'apparition, 9J?ufif Don SBcnoift, 1848. [SSinm, b. Überj.) 
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nur**, toirb man mir fagcn, „bog Sie ein »arbar fmb, bad ift 
oDc^." 3(1^ ttjcrbe borouf antworten: ®Qnj rcd^t, tocnn td^ nid^t 
^on feit langer 3eit bcn ffintfd^ufe flefoftt l^ätte, meiner Setben* 
id^ft für bic ©d^toänlc, für bie Iragöbie, incld^c mon jtoifd^en fcd^S 
©ätticn „erjäl^It", für bie Ireifd^enben Souplet« unb bie «lejon* 
briner energifd^ ju toiberfte^en. ^ä^ l^abe e^ fertig gebrod^t, in 
Sonbon brei äßonate ju märten, el^e i^ 3enn^ Sinb l^örte. 3<^ 
ging blog abenbd t)or ben 2:^eateretngang, um bie SRenge anju« 
ftannen, meldte fid^ bort jufammenbrängte, um t^re ©ott^eit ein* 
treten ju fe^en. SBa« tDoHcn @ie? ©iJ fel^tt mir an ffiifer, meine 
Sieligion ift burd^ Snbifferenj bepedft, unb bie ©dttinnen l^oben in 
mir nur einen fel^r lauen Slnbeter. Unb bann, loa§ toiH eine 
Stimme mel^r ober weniger bebeuten, inmitten biefed Sonjerted t)on 
aSerl^Iid^ungen, ^^mnen, Sobgefängen, feurigen Ditn, toilben 
ffiitl^^romben? Sie einjigen ©l^rcnbeieugungen, »eld^e biefen 
l^öl^cren SBefen nod^ gefoHen lönnten, toiberftreiten unferen pto^ 
foifd&en Sitten unb laufen ber menfd^ti^en 2)enfloeife jutoiber. 
aWan müfete fid^ unter bie SRäber il^rer SBagen xoerfen, fie bel^an* 
be(n tote bie ®5^en üon 3^90^^it<^ut ober uor Siebe üerrüdCt 
loerben unb fid^ in ein grrenl^auiJ einfperren laffen, mol^in bie 
guten ®öttinnen, eingcl^üllt in eine SBoKe, öon geit ju 3cit 
lommcn fönnten, um i^re D^)fer ju betrad^ten; ol^ne 3tt>eifel toäre 
ed il^ncn aud^ ein rcd^t erfreulicher Slnblicf, loenn ba^ ganje 
5ßublilum ouf einmal oon SBol^njinn ergriffen loürbe, bie S)amen 
in D^nmad^ten, Sleroenjuftanbc unb ^ömpfe oerfielen, bie EKönner 
aber in ber SBut il^rer Segeifterung fid^ gegenfeitig töteten; öiet» 
leidet aud^ mürben fie fogor bie 2)arbringung oon Jungfrauen unb 
neugeborenen S^nbem annel^men, tjorau^gefefet, ba§ biefe D^)fer 
üon ebler Slbftommung unb feltener ©d^önl^eit mdren ... SBenn 
man alfo feinen berartigen religiöfen ©efül^föübcrfd^mang in fidj 
füp, fo tut man beffer, ben STempel nid^t ju betreten, fid^ abfeit^ 
5U Italien unb ben S3IidE oorfid^tig t)on jenen blenbenben ©rfd^ei^^ 
nungen abjutoenben. @^ ift fogar ein SBer! ber Srömmigleit, 
unfromm ju erfd^cinen, benn man mürbe burd^ eine mangelhafte 
Stnbetung ©cfal^r laufen, ju öerle^en. ffann mon fid^ einen 
SKenfd^en üorftcCen, meld^er fid^ borouf befd^rönfen mürbe, ju ber 
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@(0ttin Sinb ju fagen: ,,S3ergi6^ Sottl^ettt bettn menfd^Iic^ @d^kDäd^e 
ift au^erftanbe, SBorte ju finben, tDürbig ber @m)){inbunsen, toeld^e 
bu erregft! S)etne @timme ift bte erl^abenfte unter ben göttltci^tt 
©timntett, bcinc ©d^dnl^eit ift untjergleid^Iid^, bcin ®enie uncttblic^, 
betn ZxxUtx fttal^Ienb toie bie @onne, unb ber Sting bei^ Saturn nid^t 
»flrbig, bein ^au))t ju frönen! 3lnv ju SSoben werfen burfen 
ftd^ bie ©terblid^en t)or bir; geftatte i^nen, in (Sfftafe ju beineu 
güfeen ju ßegen!" 2)ie ©öttin ipürbe einen fo fd^wad^en &ob» 
fpred^cr für bemitleiben^ipert l^otten unb in i^rer ^ulb onttoorten: 
„SBer ift benn biefer diupti?" 

SRun olfo! ®D grofe ift bie Änäic^ungöfraft, »eld^e bie l^imm* 
Ufd^en SSefen felbft auf grobe SRaturen ausüben , bag id^ tro| 
meiner guten S3or[ä^e am 2:age nad^ einer SCuffül^rung ber 
„Sucia", in »eld^er i^ xf)x auß Seibe^Mften SeifaH gefpenbet ffattt, 
beul SBunfd^ nid^t toiberfte^en fonnte, S^nn^ Sinb in Stid^monb in 
ber 3iä^e ju betrad^tcn, too \i) l^offen burfte, fie ouf einem ffifel 
l^erumtoKen ju feigen toit Sräulein Stad^el. 9l(d ic^ aber an ber 
I^emfe angelangt tt)ar, na^m id^ in ber B^rftreuung ein anberei^ 
93oot atö ba^^ »etd^ed nad^ 9iid^monb fä^rt, unb lam^ meiner 
$:reu, nad^ ®reentt)id^. S^ l^abe ba eine SWenge fel^r in« 
tereffantcr Heiner Sierdjen betounbert, loeld^e ber „^xxtttox*' 
einer l^erumjie^enben äRenagerie gegen einen 5ßenn^ S^igte, unb 
l^abe mid^ bann in bem $arf toie ein ed^ter Sonboner in bai^ 
®ra^ gelegt unb in öoClommener Sufriebenl^cit brei ©tunben ge* 
fd^Iafen. S)a^ tut nid^t« jur ®aä^t\ unb, @pa6 bei Seite, grciu* 
lein Sinb ift eine meifterlid^e gtau, ganj unabl^ängig öon i^rem 
gemaltigen £alent; unb bie^ ift ein tDirüid^e^ unb t)oIIfommened 
Talent, ein 2:alent aug unlegiertem ®oIb. gg ift S^nen befonnt, »ie 
fie ^errn ^uponäftl empfangen l^at, a(^ er nad^ Sonbon lam, um i^r 
ein Engagement für 5ßarig anjubieten, unb »ie öerblüjft unfer 
lieber S)ire!tor toar, aU er fo!^, toad man fid^ au^ feiner Dper 
unb feinen glönjenben Slnerbietungen mad^t! äSeig ®ott! Sräulein 
fiinb l^atte ba einen fd^önen SKoment, unb niemals l^at fie bie 
SioHe ber ®5ttin beffer unb fo fel^r bei ber rid^tigcn ©elegenl^eit 
gefpielt. 

3d^ fomme auf bie ®a^e öon geftern abenb jurüd. können 
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Sic mir fagcn, toa^ c§ für einen Sinn f)at, un^ jtt)if(^ert einem 
8uftfj)iel unb einem »öllett biefeg eble Särud^ftüci antüer 5ßocfie, 
be^ „Drpl^eu^", an ben ®o<)f gu n^erfen? Unb baju noä) ganj 
unvorbereitet unb in einer fo clenben Stuffül^rung? 8(uf biegen 
®eban!en fann toal^rlid^ nur einer lommen, ber bie SWufi! üer* 
ad^tet unb bie großen SRufifer l^afet. Unb 5ßouItier baju auSer* 
feigen, um itn ®atten ber ©uribice ju fielen, biefen ^albgott, ba^ 
Sbeal ber ©d^ön^eit unb be^ (äeifteg! ®g tat toel^, bieg ju feigen 
unb ju tiören; toelie für ben ©änger, ber fid^ baju l^ergeöcn 
mufetc, tt)e^e für ba^ gefd^änbete SKeiftertoer!, n^el^e für feine l^inter* 
gangenen ©d^öpfer. Über eine berortige ©d^ouftettung @tnd^ lä^t 
fid^ nid^t bigfutieren; man fteHt fie Hofe feft aU ein Attentat gegen 
bie fi^unft. 5ßouItier, beffen ©timme anmutig ift, toenn er genjiffe 
©tüdc fingt, bie mit bem e^jifd^en ©tile nid^t§ ju tun l^oben, ift 
in ©ludfg SBerfen ebenfott)enig an feinem $Iafe, aU er e§ in benen 
©]^a!efpeare§ tt)clre; er tt)ürbe ben ^amlet, DttieHo, fRomeo, 3Rac^ 
betl^, Soriolan, Eaffiug, SSrutu^, ben S'arbinal SBoIfe^ ober SRid^arb 
ben dritten gerabe fo gut fpieten toie Drpl^eu^. ®er ^err ®ireItor 
toirb o!^ne S^^if^I cine^ 2:age§ auf bie Saune verfallen, un^ ein 
gragment öon „Sltcefte'' ober „3lrmibe" ju geben unb g^äulcin 
SWau mit ber ^auptrotte ju betrauen! 2)a ber ©rfofg ein jömmer* 
lid^er fein tt)irb, fo fann er aföbann mit (Genugtuung fügen: „®iefe 
aKufif ift nid^tg mei)r toert; ba§ ift jU att, ba§ ift nid^t mel^r 
Seitgemofe, bie Siebtiaber fold^er (Baä)tn finb läd^ertid^!" 

SBag fagen ©ie ju biefer SKetl^obe, ba§ bifed^en mufifatifd^en 
ßJefd^mad, tt)eld^en tt)ir bett)at)rt fiaben, öoHenbg au^jurotten? . . . 
SKit toeld^er ©träfe tt)ürbe man, tt)enn e§ ein „fünftlerifd^e^ 
©trafgefefebud^" gäbe, ein berartige§ SSerbred^en, einen bcrartigen 
t)orfci|nd^en 9Korb belegen? . . . 3lHerbingg, tt)enn ein fold^e^ 
©trafgefefebud^ ejiftierte, fo tt)ürbe e^ aud^ anbere ©inrid^^ 
tungen geben, bie un§ feilten, um bie Sunft öor ben 9lm 
griffen il^rer geinbe unb folglid^ öor ä^ntid^en ©d^önbungen ju 
fd^üfeen. 
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Slbcr c§ joH tjon S^on bic SRebe fein unb öon ben mufilalifd^cu 
©rfol^rungcn, toeld^c id^ bort gcmad^t ^ait. 

SSor allen fingen mufe id^ S^nen fagen, bo^ iä) in ber 3läf)t 
W\tx großen ©tabt gcBoren bin, jo bafe td^ in meiner ©igenfd^aft 
ol^ SanbSmann anf bie gange ®feid^gültig!eit ber ginn^ol^nerfd^aft 
tjon S^on red^nen fonnte. Unb aU mir ber ©ebanfe gefommcn 
ttjor, fie im äKonat Sluguft, bei einer ^i^e öou fünfnnbjtt)aniig 
®rab, mit einem S^onjert ju bebrol^en, glaubte id^ il^re ©tabt in 
SBelagerunggjuftonb öerfe^en ju muffen, ^ä) fd^rieb öon 2RarfeiIIe 
ottg an ®eorge§ ^ainl, ba^ $a«pt ber ejefutiöen ®ett)oIt unb be^ 
Drd^efterS bom »Grand-Thdätre de Lyon«, um il^m meine balbige 
Slnfunft }u melben unb bie äRittel jur a3e!ämj)fung ber ungünftigen 
SSertiältniffe, tt)etd^e tt)ir in ben ^unb^togen ju txtoatttn l^atten, 
onjugeben, afö ba finb: grofee 5ßla!ate, unjöl^Iige ^Programme, 
Slnnoncen in allen Seitungen be^ Departemente, SReKamefd^ilber 
auf aHctt S)anH)ffd^iffen ber Saönc unb Sll^one, ©inlabungcn an 
bie ®efangt)ereine unb an alle gefd^icften Dilettanten S^on^ fott)ie 
an bic pfiitl^armonif d^en OefeUfd^aften t)on Dijon, Kl^älon^ unb 
tjon ©renoble (roo eg feine gibt), aKfeitige^ ©lodengelaute unb 
SBbHcrfd^iefeen, Slufftieg eine^ leuc^tenben SuftbaHon^, geuertt)er! 
bei meiner 2ln!unft am Duai ©aint^EIair, öon aKen S^anjeln 
Empfehlungen meinet S^onjerte^ an bie ©laubigen uftt). uftt). 
©eorge^, ber mit SRed^t für ben gett)iegteften unb lül^nften Sluf*» 
fd^neiber beg S^onnaig unb felbft ber ®aup]^in6e galt, toax beim 
Durd^Iefen biefe^ gtänjenben Keinen Paneg geblenbet; bie Dl^ren 
fummten il^m, fein Stolj fiil^Ite fid^ im Snnerften getroffen; er 
jeigte meinen Särief bem fRegiffeur unb bem ^affierer be^ „©ranb^ 
Jl^^ätre" mit ben SBorten: ,,SIReiner Sreu, id^ bin gefd^Iagen; ber 
tft ftärfer aU xä)." ®r öerlor aber trofebem ben 2Rut nid^t, unb 
meine 2lntt)eifungen tt)urben pünftlid^ befolgt, big auf ba^ ©lodten^ 
gelöute, ba§ SöHerfd^iefeen, ben Stufftieg beg SuftbaHon^, bag 
Seuertoer! unb bie lattiolifd^en ®mpfef)Iungen. Diefe SSeröoHftän^ 
bigung beg ^Programme toax inbeffen !eine§tt)egg unau^fül^rbar, tt)ie 
bie 3ufunft tt)of)I bett)iefen fiat. Senn öor jtt)ei ^al^ren tt)urbe 
genn^ Sinb in SRormid^ mit fold^en ®:^renbejeugungen empfangen; 
ja nod^ mel^r, ber Sifd^of biefer ©tabt !am il^r entgegen, bot il^r 
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eine S^ol^ttung in feinem ^avL\t an unb erfidrte t)on ber ßanjel 
aM, bo§ tx, feitbem er bie erhobene Sängerin gel^ört I^Qbe, ein 
befferer SKenfd^ getoorben fei.* 3)ieiJ fd^eint mir ein beut* 
tid^er iBen^eid für bie SRid^tigfeit folgenbet olgebratfd^er gormel: 
L:BssB:H, ober (für Seute, totläft mit berSUgebra nid^t t)er« 
txaui finb) in Saä^tn bombaftifd^er unb marltfc^reierifd^r 9tef(ame: 
L tjcrl^ält fid^ gu B, tt)ie B gu H; ober oud^ (für Seute, weld^cn 
man unter bad 2:ü))fe(d^en auc^ bad J fe^en mu^): ^ainl unb id^ 
finb bie reinften ftinber. 

SSie bem auä) fei, toiv fa^en bem ^ubßfum nad^ beften Säften 
mit ben getob'^nlid^en aJKtteln auf; non licet omnibus Don einem 
Sifd^of geprebigt ju »erben. 8K^ aber unfer ®ett>iffen nod^ biefer 
©eite l^in berul^igt »ar, badeten nnr on ben foliben Seil, bai? 
l^elfet an Drd^eftcr unb Kl^or. 3)ic Sereine t)on ©ijon unb (Sf)klon^ 
l^atten unfcrcr Slufforberung Solge geleiftct; fic ftettten ung ettoa 
jttjonjig Dilettanten in Sluöfid^t, Seiger unb Äontrabaffiften; mit 
einer gefc^idt aui^gefül^rten Stajjia unter allen äJiufifem unb S^o« 
rifien ber ©tabt fi^on unb il^rcr SSorftäbte, einer SRilttclrlatjellc 
ber ©amifon unb öor atten 3)ingen bem jol^Ireid^en, gut jufammen* 
gefegten Drd^efter be« ,,®ranb*3:]^äätrc", öerftörft burd^ einige 
ffünftler be^ Ord^eftcrg >des C^lestins«, brad^ten loir jtoeil^unbert 
SDiittoirlenbe jufammen, »eld^e, tt)ic id^ befd^tt)örcn lann, fid^ om 
läge ber ©d^Iad^t tapfer l^ielten. 3d^ l^atte fogar ba^ SSer* 
gnügen^ unter il^nen einen Sünftler tjon feltenem Skrbienft ju 
jd^Ien, toeld^er alle Snftrumente f^jielt, unb beffen ©d^üler id^ ate 
günfgel^niöl^riger getoefen bin. ^ä) begegnete i^m jufäHig auf ber 
„$tace beg S:erreauj"; er lam oug SSiennc, unb feine elften SBorte 
bei unfcrem Sufammentreffen moren: „^ä) mad^c mit! SBag für 
ein Snftrumcnt foK id^ \p\tUn? SSioüne, Äontrabafe, Marinette 
ober Dppteibe?" 

„2ld^! lieber aReifter, man fielet tool^I, bofe @ie mid^ nidjt 
lennen; ©ie fottcn aSioIine fpielcn; l^abe id^ je juöiele SSioIinen? 
lann man je genug SJioIinen l^abcn?" 

„@cl|r tt)o^I. S(bcr id^ tt)crbc mid^ ganj fremb füllen, inmitten 
S^reg großen Drd^efteri, in toetdtiem iä) niemanb fenne." 

1 S3ud^ftäblid^ tua^r. 
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„Scrul^igen Sie fid^, id) tücrbe @ie öorfteHcn." 

3n ber 2:at fagte id^ tag^ barauf ben jur 5ßrobe öerfammelten 
S^ünftlern, inbem iä) auf meinen Seigrer beutete: 

„SKeine Ferren, \ä) tiabe bie ®f)re, Sitten ^errn ®orant einen 
fel^r gefd^idten aRufiflelirer aug SSienne, öorjufteHen; er f)at unter 
Sfinen einen banfbaren ©d^üter; biefer ©d^üler bin id^; ©ie tüerben 
nad^fier öieHeid^t benfen, ba§ id^ it)m nid^t öiel ©l^re mad^e; bitte, 
nel^nten @ie aber ^errn ®orant auf, aU ob ©ie ba^ ©egenteil 
badeten, unb tt)ie er e^ öerbient." 

3Kan !ann fid^ bie Überrafd^ung unb ben Seifatt öorfteHen. 
Sorant tt)urbe baburd^ nur nod^ mel)r eingefd^üd^tert; aU er aber 
einntal in bie ®t)mpi)omt öertieft toax, gab er fid^ gang bem 
ntufifalifd^en 3)ämon i)in; balb fal^ id^ ii)n fo eifrig mit bem 
giebelbogen arbeiten, i>a^ er rot tourbe, unb e§ berütirte mid^ feltfam, 
ben „®ang jum ^iä)tpta^" unb ba§ Slbagio „Stuf bem Sanbe" 
ju birigieren, ttjcll^renb mein alter ©itarretel^rer, ben id^ feit 
jtoanjig Salären nic^t mel^r gefe^en l^atte, unter meiner iSeitung 
fpielte. 

®ie S:rDmpeten finb in S^on faft ebenfo feiten aU in SRarfeiHe, 
unb tt)ir l^atten grofee 3Jlü^e, un§ jttjei baöon ju öerfd^affen. Sie 
Sieije beö Cornet ä pistons unb ber ©rfolg, tt)eld^en e§ ben SSir^ 
tuofen auf ben fönbtid^en Satten einträgt, werben für bie SRufifer 
ber 5ßrot)inj immer untoiberftetitid^er. SBenn man nid^t§ ba^u tut, 
fo tt)irb in ben größeren ©täbten granfreid^g bie Srompete balb, 
tt)ie bie Dboe, eine 'SRtji^t, ein fagenl^afte^ Snftrument fein, unb 
man tt)irb in jtoan^ig ^al^ren ebenfotoenig baran glauben toie an 
ba§ @ini)orn. 3)agegen mad^t ba§ „®ranb*S!^^ätre" barin eine 
Slu^nal^me, bafe e§ aU Dboiften eine erfte Straft befi^t, ^errn 
Sonjon; er fpielt ebenfogut bie glöte unb geniest einen meitber* 
breiteten Siuf. gerner bemerft man unter ben äRitgliebern ben 
erften ©eiger, §errn K^erblanc, beffen fd^öne§ Sonnen bem 5ßarifer 
S'onferöatorium ®^re ma^t. SBa§ ®eorge§ ^aint, ben Dirigenten 
biefeg Drd^efterg, betrifft, fo mitt iä) in wenigen SBorten fein 5ßor^ 
trat jeid^nen: mit unbcftreitbar l^erborragenben ßigenfd^aften aU 
SSioIoncenf))ieter, burd^ meldte er fid^ unter ben SSirtuofen einen 
guten SRamen gemad^t t|at, öerbinbet er atte SSorjüge eine§ Sapett* 

©etlioii, ®T0tc8Tc a)lufifantcnoefcf)id)ten. 14 
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meifterg, tücld^er juglctd^ Dirigent, Snftruftor unb Drganifator ift. 
Samit tDttt id^ föQen, bafe er Har, ))räjt^, mit SBärme unb 9lu§* 
brudE birigicrt; ba§ er bei bcr ©inftubicrung neuer SSerle bic 
gel^Ier in ber Slu^fül^rung ju fritifieren unb fie, fobiel cg bie i^nt 
unterfteHten mufifalifd^en firäfte erlauben, ju üerbeffern n)ei§; 
fd^Iiefeüd^, bafe er fid^ barauf öerftel^t, atte il^m 5ur SSerfügung 
ftei)enben 3RitteI tüirffam an^utpenben, feinen mufifalifd^en 95ereid^ 
3u t)ertt)alten unb bie materieKen @d^tt)ierig!eiten, tüefd^e, befonber^ 
in ber ^ßroöinj, jeber mufüalifd^en SettJegung ein ^emmni§ finb, 
\ä)nt\i jU bcfiegen. 3lu^ bem ©efagten !ann ntan oline tüeitereg 
jc^Iie^en, bafe er eine grofee SBärnte mit einem burdfibringenben 
@eift unb einer unermüblid^en Stu^bauer üerbinbet. ®r t|at jur 
görberung ber SKufi! in S^on in einigen S^^ren mel^r getan, al^ 
feine Vorgänger in einem \)alitn S<i^^^unbert. 

Slm 2:age meinet S^onjerte^ toax er abtüed^felnb Dirigent unb 
2Rittt)irfenber. ©r leitete ben ©^or, tt)irfte aU SSiotonceHift in ben 
meiften ft)mpI|onifd^en ©tücfen mit, fdfilug bie 93eden in ber Duöer^^ 
türe „JRömifd^er S'arneöal", bie Raufen in bem Slbagio „2luf 
bem Sanbe", unb fpielte bie ^arfe im ,,5ßilgerjug". gatüol^I, 
bie ^arfe. 2)ie§ toax fogar einer ber luftigften B^iW^nfälle 
unferer legten 5ßrobe. 3d^ braud^e S^nen nid^t ju fagen, bafe bie 
^arfenfpieler in £^on ebenfo feiten finb hjie in $oifft) ober Guim^jer. 
gür unfere ^ßrotjinjen tv'xxi bie ^arfe, gleid^ ber Dboe unb ber $rom* 
pete, balb nur nod^ ein fagenl^afteg Snftrument fein. 

SKan i)atte mid^ an einen Sitettanten gen)iefen, beffen Sonnen 
auf biefem Snftrument in S^on einen gett)iffen Stuf geniest. „©I|e 
tvxx un^ an iE)n tüenben," fagte ©eorge^, „tüotten tvxx un§ bod^ 
bie Partie anfei)en, Ujeld^e ©ie il^m anjuöertrauen gebenfen." 

„Dl fie ift nid^t fd^ttjer; fie enthält nur ätt)ei 3?oten, H 
unb C." 

®r lag fie aufmerffam burd^ unb erttJiberte: 

„Sa, fie i)at nur jtDei SRoten; aber fie muffen auf ben @dE)Iag 
fommen, unb unfer Silettant toixb ba§ nid^t fertig bringen. 
3!^re berfl .... 9Kufi! gei)ört aud^ ju ber ©orte, n^eld^e nur öon 
SRufüern gef^jielt njerben !ann. SKad^en @ie fid^ jebod^ feine 
©orgen barüber; bag fott meine ©od^e fein." 
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9III tüir tag§ barauf bei her 5ßrobe an ba§ ©tüd !amen, legte 
®eorge§ fein ©ello beifeite unb rief: „©ringen Sie bie ^arfe!" 
SKan getiorc^t il^m; er ergreift bag Stiftrnment, unbefümmert unt 
bie fpi^igen Sieben unb bie Slu^brüd^e be§ Sat^en^, ioeld^e in allen 
©cfen be§ Drcf|efter§ fid^ l^ören kffen (man tüufete, ba^ er ni^t ^arfe 
f:()ieten lonnte), nimmt rul^ig bie ©aiten neben C unb H ab, fo bafe 
er fidler ift, fi^ nid^t irren ju fönnen, fd^fägt feine jtüei JJoten 
mit unerfd^ütterlidf^er ^ßrägifion an, unb ber „^ßilgerjug" ber^ 
läuft öon Slnfang bi§ ju ®nbe o^ne bm geringften Unfall. 

3um erften 3RaIe ^örte id) biefe Partie bei ber erften 5ßrobe 
fo augfüfiren. Um ein fold^e^ ^l^änomen §u erleben, mu§te id^ fie 
einem ^arfeniften anvertrauen, tüeld^er niemals üerfud^t l^atte, 
§arfe ju f^ielen, n^etd^er aber fidler tüar, mufifolifd^ ju fein. 

^d) fiabe oben bie (Sefangbereine t>on Stjon emälint: ber eine 
ift menig ja^Ireid^; er befielt nur au^ jungen beutfd^en ®iIettonten, 
ml6)t bie 2:rabitionen il^rer ^eimat in S^on eingefütirt t)aben 
unb ab unb ju jufammentreffen, um bie SKeifterttjerle, tüeld^e fie 
bemunbern, forgfältig einsuftubieren. S)ie Ferren finb faft alle in 
93an!en ober großen ^anbel^tjäufern ber ©tabt S^on angefteHt. 
@ie !amen mir mit großer S3ereittt)iJIigfeit entgegen unb n^aren 
mir eine gro^e ^ilfe. 3)a§felbe mu§ id^ von bem anberen (Sefang= 
tiereine fagen. Siefer ift fel^r jalilreid^ unb au^fd^Iieglid^ an^ 
Slrbeitern unb ^anbtüerfern 5ufammen gefegt. Gr ujurbe t)on ^errn 
SJtaniquet gegrünbet, njeld^er burd^ feinen ©ifer, fein STalent unb 
feine Eingebung an bie l^arte Slufgabe, treidle er fid^ geftettt f)at, 
fd^on längft für fid^ unb feinen SJerein bie Ermunterung unb euer* 
gifd^e Unterftü^ung ber ftäbtifc^en S3ef)örbe t)on S^on öerbient ^ik. 

©in SRitgtieb be§ „©ranb^'S^l^^ätre", SSarieHe, n^eld^er eine fd^öne 
83a§ftimme befi^t, fang in bemerfenStoerter SSeife meine Kantate 
„®er fünfte Sölai". 

Sitten in allem: mit Stuönal^me be§ „®ang jum ^xd)tplai^*\ 
ber an ber ©d^mäd^e ber S3Ia§inftrumente fd^eiterte, verlief ba^ 
Sondert glänjenb in mufüalifd^er Segiefiung unb befriebigenb nad^ 
ber . . . ernften Seite. (Seorge^ l^ätte gttjar gelüünfd^t, ba^ man 
fid^ am ©ingang totgebrüdt 1)ätic'j aber obgleich 3wl)örer au§ 
®renobIe, au^ SSienne, cin^ SWantua unb felbft an^ Si)on gefommcn 

14* 
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tuarcn, gab cd feine loten. 3^! tt)cnn ein ]^od^tt)ürbigcr ^err 
Sifd^of t)on ber Sanjct au§ öerfünbet ^ätte, bafe man burd^ 
meine aRufil bejfer »erbe, fo toäre jtt^eifeldol^ne bie SWenfd^en* 
menge iom^atttx gett)efen; aber ©eine ©minenj öon S^on ^ai ia^ 
gönjlid^ nnterloffen; überbieg lunrbe nid^t einmal ein grofd^ mir 
5U ©l^ren abgefd^offen, bie ©lodEen blieben ftnmm . . , SBie foU 
man ed ba fertig bringen, ba§ bie Seute fid^ am ©ingange eined 
ßonjertfaaleö totbrüd^en, im äJionat Stuguft, unb in ber 5ßrot)inj! . . . 
aRan bebad^te mid^ inbeffen mit einem ©tänbd^cn, tt)ie in SRarfciUe, 
unb mit jtDci anontjmen Briefen. 3)er erfte entl^ielt nur grobe 
aSeleibigungen, »eld^e fid^ in ber Umganggfprad^e nid^t tt)iebergcben 
laffen; man warf mir barin öor, ha^ xi) itn ßünftlern öon St)on 
bie S:aler enttoenbe; ber gleite, tjiel fomifd^ere, fam oon 
irgenb jemanb, beffen ©elbftbett)u6tfein id^ njäl^renb ber ^ißroben 
al^nung^Iod gefränft l^atte. @r beftanb aud jtoci 2lp!^ori§men, tt)elc^e 
id) SBort für SBort im ©ebäd^tnid betialten i)aht. ^ier finb fie: 

„Wart fann ein großer Mnftler unb bod^ l^öflid^ fein.'' 
„3)ie SRüdfe fann mand^mal ben 2'ötütn betäftigen." 

©eseid^net: „©in tjerlefeter Dilettant.'' 

aSad fagen Sie ju bicfem lafonifd^en SSriefftil? unb gu ber 
Srol^ung? unb ju ber SJergleid^ung? S^ bebauere fel^r, einen 
Dilettanten öerle^t ju fiaben, unb id^ bitte it|n, tt)er er aud^ fein 
möge, bemütig um SSerjeil^ung. SBenn id^ ber Sötoe ber gäbet 
bin, fo mu§ jebenfaßg bie 2RüdEe t^ren Sorn abgelegt l^aben, benn 
id^ ixn feitfier unbeläftigt geblieben. 

^ier f)abe iä) Sie üerlaffen, lieber greunb, um einen Strtifel 
über bo§ le^te ^onferöatorium^fonjert ju fc^reiben. ^ä) finbe, 
ba§ biefer gronbienft mir attjuoft auferlegt n^irb, unb iä) fange 
on, bed SeUJunbernS mübe ju tperben, um fo mel^r, ate in ben 
Singen ber granjofen eckten a3Iute§, im befonbern ber 5ßarifer, 
biefe SloHe bed S3ett)unberer§ läd^erlid^ ift. Sttterbingd ift bieg bie ge« 
ringfte meiner ©orgen, unb id) i)ait mir ftetg ein SSergnügen 
baraug gemad^t, über Sac^er biefer 2lrt felbft ausgiebig ju lad^en. 
Stber id^ geftefie offen, bafe bie Slnbetung, toenn man fie aU $anb* 
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tücrf unb gctüiffcnfiaft betreibt, ungeticuer erntübenb ift. SBenn 
tnan mel^rere ©tunben bamit jugebrad^t ^at, in fnieenber ©tettimg 
ben SBeifiraud^ cinjuatmen unb bag Credo, bag Gloria, ha^ Fange 
lingua unb Te Deum laudamus immer tüieber ju fingen, jo füf)It 
man ein bringenbeö Sebürfni^, aufjuftel^en, feine 93cine ju reden, 
bie Sird^e ^u öerlaffen, frifd^e Suft unb ben 2)uft ber blül^enben 
SBiefen einzuatmen, bie @d^öj)fung ju genießen, ol^ne an ben 
©d^ö<)fer ju benfen, ol^ne irgenb tt)eld^e Soblieber ju fingen; ja 
(ober bieg bleibt ganj unter un§), mon f)at Suft, allerlei broHige 
2)inge ju fingen, tt)ie j. 83. baS reigenbe Sieb öon be 5ßrabet: „2>ie 
^ölle breimal leben foH!" ^d) ben^unbere fe!^r (feigen @ie, id^ be* 
tt)unbere fd^on njieber! SBag bod^ bie ®ett)of)nt|eit tut!), id^ liebe 
fetjr, tt)oIIte id^ fagen, folgenbe ©tropl^e jene^ lieblidien Socd^anat^ : 

Wxt gellem tlong 

S)en §öIIen{dC)Iunb entlang 
§ru§ unfern Äe^Ien bringen. 
3fn §immel!§|jrodC)t 
Steiner lod^t; 
^en §errn jelbft gäl^nen mad)t 
2)a§ Sitaneienfingen. 2 

©el^en ©ie nid^t, tok eg ben lieben ®ott langweilt, fid) an* 
beten gu laffen, unb tt)ie il^n ©abriet mit feiner l^immlifd^en Sieber* 
tafel anöbet, unb Ujie er bei bem emigen sanctus, sanctiis, Deus 
Sabaoth gä^nt, ia^ er fic^ bie Äinnbaden üerrenft! Unb \)a 
tüoJIten tt)ir un§ beKagen, Ujir tt)injige§ ©emürm, njir niebrige 
SDtenf^enbrut, tt)ir elenbeg ©ejüd^t, ba tooJIten tt)ir un^ beftagen, 



* »Viva Tenfer oü noiis irons.« 

* Nos divins airs, 

Nos concerts, 
RempliroDt les enfers 
De douces m^lodies: 
Tandis qu'au ciel, 
Gabriel 
Fait bfüller TEternel 
Avec ses litanies! 
Vive l'enfer, etc. 
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tpcnn UHi^ bic irbifd^en er5cn0d nur brci Stunben lang mit einer 
SRufif ermüben, tDcId^e am Snbe öicHeid^t nod^ beffer ift afö bie 
be§ $arabieie^? SBai^ finb brei ©tunben gegen bie ©toigfeit? 
Da ic^ bod^ einmal üon biefem Siebe rcbe, beffen SRefrain id^ l^ier 
nic^t anjufü^rcn ttJage, — n)ir f)aben als Stubenten öor etwa 
fünfunbjttjanjig S^^^^^n fo mand^c ®(äfer jerfd^tagen, toenn toir 
bei unjeren farbanapalifc^en Belagen biefen SRefrain im Sl^or 
tt)ieberf|oIteu — fo will id^ 3^nen erjagten, wie id^ erfufjr, ba§ 
e^ oon bem berü{)mten Smproöifator ©ugene be ^Prabel l^errüfirt, 
unb bie^ bringt mi^ bircft lieber nad^ £t)on jurild!. 

9?ad^ bem S^on^ert, toeld^e^ id^ in biefer ©tabt, mit ©cnel^mi* 
gung beS §errn 93ürgermeifterg, ju geben bie ©^re l^atte, ttjurbc 
ic^ t)on einer ©efettfd^aft öon Sünftlern unb Siteraten ju einem 
SWittagcffen in gourüiere^ eingelaben. 3)ie ©ejetlfd^aft fü^rt itn 
Flamen »Societö des Intelligences«; ha fic nämlid^ alle Sang* 
njeiter unb Summföpfe forgfältig öon fid^ fernjutialten ttjufete, fo 
fjatten biefe, burd^ eine fotd^e Slu^fdEiIie^ung öertefet, jenen Slub 
üon geiftreic^en Seuten ironifdEjermeife afö „©ejellfdEiaft ber 
^nteUigenjen" bejeid^net. S)er 9lome njurbe üon ben SWitglieberu 
tapfer aufgegriffen unb beibehalten. SBenn ein Äünftler burd^ St)on 
fommt, beffen man ungefäl^r fidler ift, bag tiei^t, welcher nid^t für 
bümmer gilt al§ ber größte 3:eil ber SRenfdEitieit, welcher bei 
Sanfetten feine S:oafte aufbringt unb ebenfo unücrnünftig ba^errebet 
ttjie alle SBelt, fo beeilt fid^ bie „©efeUfd^aft ber SnteHigeujen", i^m 
eine 2tufmertfamfeit jU erttJeifen. 3n biefer ©igenfc^aft aU ge^* 
njöl^ntid^er 3)tenfd^ unb SWic^trebner tourbe id^ aufgcforbert, bie 
Sefteigung be§ Sergej üon gouröiereg ju oerfud^en, um bort auf 
einer $öl)e tjon breilyunbertfed^jig, toa^ fage ic^? üon ad^ttjunbert»' 
breiunbfünf^ig gu^ über bem Spiegel ber ©aöne ju SKittag 5U 
effen, in einem ^ßaöitlon, jiemlic^ äf)nlid^ bemjenigen, in toeld^en 
ber S:eufel eine§ 2:age§ unfercn ^errn 3efum Sl^riftum l^inauftrug, 
um if)m alle SReid^e ber 6rbe ju geigen. S)iefer 2:eufcl toax ni^t 
ftarf, ttJenigfteng nic^t in ber ©eologic; be^l^alb fiel eg unferem 
^errn aud^ nic^t fc^tt)er, i^m feine ©felei ju bett)eifen unb i^n 
gang fteinlaut Iieimgufd^idfen. Um auf ben ^aüillon öon gouroiere^ 
äurüdEjuIommen, oon njeld^em man ebenfalls alle Steid^e ber @rbc, 
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bi^ jur (SuiHotiere^ einfd^Iiefelid^, übcrfietit, fo fanb \ä) bort bie 
Sntelligen^cn üon Sl)on, öicrunb^ttJanjig an ber S^% öerfamntett. 
S)tc§ mad^t eine ^tttcttigenj auf 00000 ffiöpfe; id^ l^obe bie ®in* 
tt)ol^neräaI)I biefer großen ©tabt üergeffen: Slud^ finb unter biefen jtoei 
S)u|enb gnteHigenjen ber ©tabt £t)on nid^t mitjured^nen: greb^ridE«» 
ßemaitre, ttjeld^er bamat» im ©üben gaflierte, ©ug^ne be 5ßrabcl 
unb iä). SBenn man alfo unfere brei ^n^cö^G^^S^Wf nämlid^ bie 
öon greböridf, bie t)on be $PrabeI unb bie meinige abjiel^t, fo ttjar 
hk (SefeUfd^aft ber gnteHigenjen üon St)on auf etnunbäiüanäig 
SKitglieber rebujiert ... an jenem Sage toenigften^. ^ä) tüiH 
glauben, bafe eine bebeutenbe Stngat)! öon 3RitgIiebern fefjlte. 3Ran 
tranf unb ladete tüd^tig, unb beim Kaffee (man nal^m if|n in einem 
Äioäf ein, ber nod^ l^öl^er gelegen ift aU ber alle SReid^e über* 
btidfenbe ^aüiUon . . .) !am be grabet auf mid^ ju, mad^te mit mir 
Sefanntfd^aft, ol^ne Umftänbe, ol^ne fid^ tJorfteUen ju laffen, ofine 
SSerlegenl^eit, ol^ne ©tottern, unb reid^te mir bie $anb, ttjie er e^ 
mit bem erften beften getan fiaben ttJürbe. ®iefe ©eelenftärfe ge* 
fiel mir; ic^ liebe bie Seute, tt)eIdE)e bei großen ©elegenl^eiten nid^t 
jittern; unb ttjie 3ta^3oIeon ju (Soetfie fagte, nac^bem er ben gelaffen 
t)or xtjvx ftel^enben einige 3Rinuten lang betrad^tet l^atte, fo fagte id^ ju 
be $prabel: „©ie finb ein SWann!" 6r fül^Ite fid^ burd^ biefe 
erfiabenen SBorte im ^nnerften betüegt; aHein ber eitle Sid^ter ptete 
fid^ ttJol^I, e§ merfen ju laffen. 

3a, er jeigte nid^t bie geringfte 9lül^rung, er ging bireft auf 
bie ©ac^e Io§, tt^eld^e il^n tüä^renb ber ganzen SÄa^tgeit befc^äftigt 
^atte. — - „3" riitem 3^^^^ ScuiUeton^", fagte er, „^aben ©ie ba§ 
Sieb ,S)ie ^ölle breimal leben folt' S)6faugierg jugefd^rieben." — 
„'ä(S) ja! rid^tig, man l^at mid^ f^jäter auf meinen 3^^tum aufmerffam 
gemad^t; id^ tueife, ba^ e§ öon ©oranger ift." — „33itte, e§ ift 
nid^t t)on ©oranger." — „Sllfo l^abe iä) mx6) nid^t geirrt; e§ ift 
öon S)6faugier§." — „Sitte nod^mal^, e§ ift aud^ nid^t öon 
®efaugierg." — „9?on ttjem benn fonft?" — „SSon mir." — „aSon 
3t|nen?" — „SSon mir felbft; id^ gebe3i)nen mein SBort barauf." — 
„SUlein 3^^tum, lieber $err, betrübt mid^ um fo mel^r, aU biefe^ 
geiftfprü{)enbe, fc^ttjungüotle Sieb meiner Stnfid^t nad^ meljr wert 



Sine SJorftabt öon S^on. 
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ift aU manö) ein langet ©cbid^t. ^^i) ttjcrbc eg mir angelegen 
fein taffen, @ie bei ber erften ©elegenl^cit in 3t)te ß]^renrecf)te aU 
Slutov tüiebcr einjufefeen.'' $)ier tünrben tüir üon einem ber 2:eit 
ne^mer unterbrod^en. tiefer $err empfanb bag Sebürfnig, un§ 
feine ©ebonfen über SRufi! mitjuteilen ; e§ ttjaren njo^ImoHenbc ®e* 
banfen, wetdic er in gorm übetlüottenber, an mid^ gerid^teter 9tat» 
fd^Iäge funbgab, unb id^ backte babei, ba§ man t)on ber Slnjal^t 
ber ©efeßfd^afti^mitgtieber nod^ eine Einheit abjiel^en muffe, ba 
öermutUd^ biefer ein grember fei, iDeld^er, toie id^, ju bcn burd^* 
reifenben S^teHigenjcn gehörte . . . 

3tüeite Unterbrediung. Snm 2:eufel mit ben ^iii^nnglid^en! 
SKan l^olt midi, um 



@tnen Sag f^äter. 

®g ttjar nid^tg ... 3d^ mu^te bie ®eneraIprobe ju einer Dper 
in fünf Slften anl^ören ... in nur fünf 2llten!!! ^nfolgebeffcn 
UJerbe id^ ^eute fel^r ernft fein. „Um fo beffer!'' tt^erbcn Sie 
fagen. 2)enn (Sie finb, toie mir a{)nt, ber SWeinung, bafe id^ mir 
genug Slbfc^roeifungen erlaubt, ba^ xci) 5ur ®enüge mein Spiel ge«* 
trieben l^abe, mit SBorten, Beuten, 3^een, felbft mit Singen, über 
ipetd^e man faum fd^erjen barf; ba^ id^ in einer afabemifd^cn, 
mufifalifd^en unb moralifd^en Äorref^jonbenj, tme biefe, über SKufif 
unb Floxal fc^reiben foHte, anftatt bacc^ifd^e, e^Jifuröifd^e, p^an* 
taftif^e, red^t ttjenig jugeinöpfte, fef)r gottlofe Sieber an^ufü^ren, 
bei tüeld^en fromme ©eelen fid^ empören, bie Singen junger SKäbd^en 
5mifdE)en fünfjel^n unb fec^jetju ^al^ren fid^ fenfen unb bie SSriUen 
ouf ber 9?afe ber neununbüierjig* bi^ fünfäigjäljrigen ttjad^etn. @ö 
ift aber, offen ^erau^gefagt, be 5ßrabetö ©d^ulb; id^ fjabe bem 
SSergnügen nid^t miberfte{)en fönnen, ©ie mit einer ©tropfe feines 
Siebet befannt gu mad^en. ^d) mu^te auc^ gan^ naturgemäß bie« 
jenige n)äl}ten, in ftjeld^er üon SKufi! bie Siebe ift; batier ber 
©efang im ^öUenfdEilunb unb baS Sitaneienfingen, tüeld^e 
©ie, n)ie ic£| fürd)te, ein tüenig fd^eu gemadEjt Ijaben. SBaS tt)äre 
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erft geloorben, itjcnn id) mein Siiat fortgefe^t unb ben 9Jefrain 
bicfeg öerbxjnttnuttggloürbtgcn $t)mttu§ boHftänbig iptcbergegcben 
l^ätte: 

2)ie §ölle brcimal leben ^oK! 

^ommt, \f)x Wläh6)en, 

(Batan^hxätä)tn, 
Äommt aud^ leerem! 

^m 9?eil|'n 

@oIIt iein! 
SSir fingen nnb finb toll 
Unb öom SBein 

®a§ tüäre tüirflid^ fünbf)aft getucfcn unb fjätte einen ernften 
S^abel öerbient; aber iä) ^ait mxd) tüol^I batjor geflutet; iä) 
fürd^te ju fel^r, Slrgerni^ ju geben, unb bin ju feft tjon ber 
SBal^rtieit be§ 93ibeIttJorte§ überseugt: „SBel^e bem, tueld^er feinen 
9?ä(^ften ärgert; e§ märe if)m nü^er, tt)cnn er fid^ einen 3Küf)I^ 
ftein um ben ^aU l^ängete unb fid^ in ba§ 3Reer ttjürfe." 
3nfoIgebeffen, unb obgleich ic^ feinen abfoluten SetueiS bafür 
^abe, bafe iä) Sie meinen 9läd^ften nennen barf, ^abt \ä), in 
dubio, fo gut e§ eben ge{)en njoHte, ba§ 2trgerni§ ju öcrmeiben 
gefud^t, benn iä) bin in biefem 3lugenblid£ nidE)t baju aufgelegt, ben 
ernften, mit bem SKeere jufammenl^ängenben ©ntfc^In^ ju faffen, 
öon tuelc^em ba§ ©öangelium fpric^t. Überbie^, tüte fotite id^, 
njenn id^ unglüdflid^ertueife im entgegengefefeten gaüe tt^äre, e^ an* 
fangen, um mid^ genau an ben l^eiligen S:ejt ju fialten? @^ ift 
allerbingS leicht, fid^ einen SWül^Iftein um ben ^aU ober njenigften^ 
fid^ ben ^aU an befagten 3Rül^tftein ju binben; aber ber übrige 



Vive l'enfer oü nous irons! 

Venez, filles 

Gentilles ; 
Nous chanterons, 

Boirons, 

Rirons, 
Et toujours gais lurons 

Nous serons 

Ronds. 
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2:cil ber Dveration jd^cint mir unbequem. 3d^ tüäre nid^t einmal 
fräftig genug, um üon l^ier big jum ^ont be^ 9trt§ ju ge^en, 
mcnn mir ein foldje^ ^uroet unter bem Sinn l^ingc; tüie foHte id^ 
ba big nad^ Se ^t^üre fommcn? ®iefcr SSibeÜejt UJürbe al\o bie 
SluSleger ebenfo in Serlegenl^eit bringen wie bie Seute, tt)el^cu 
oiet baran gelegen Jüäre, fic^ mit bem obengenannten (Segenftanbe 
ing aWeer ju tt^erfen, njenn toxi ni^t njüfeten, ba^ er ju einer 3eit 
gefd^rieben h)urbe, ju meld^er bie äRenfd^en fo njunberbar gro§ unb 
fräftig ttjaren, n)ie toix fie un§ jefet nid^t me^r üorfteüen fönnen. 
2)ie Keinen jungen trugen in jener S^it SRül^Ifteine um ben ^ate 
unb ertränften fidi mit erftaunlid^er Seid^tigfeit, ttjä^renb ber ftärifte 
unferer gegenn^ärtigen SSKupter, n^enn er aud^ nur an eine 5ßartitur, 
tüie eg beren oiele gibt, gebunben toürbe, bie größte SRü^e tjättc, 
eg jenen nad^^umad^en. 

Unb nun — ba id^ unbebingt ernft fein mu§ — njünfd^e id^ 
SI)nen in allem ©ruft eine gute 9?ad^t. Siefer Särief in Stb* 
teilungen ift feljr lang; il^n nod^ ju üerlängern, ttJäre ber fd^Ic^tefte 
meiner fd^Ied^ten SBi^e. Slbieu; in einigen 2:agen njerbe id^ Strien 
über SiHe fc^reiben, unb bamit tt)irb meine Sorref^jonbenj mit 
Sinnen itjren 9lbfd^(u§ finben: benn SKarfeiHe, S^on unb ßille finb 
(au^er ^^arig) bie einjigen ©täbte granfreid^g, in ftjeld^en i^ aRufif 
gehört ober ju ®e^ör gebrad^t l^abe, feitbem biefe unglüdEIid^e ^nft 
ben Oegenftanb meiner untt)anbelbaren Siebe bilbet. 



S)ritter Srief. 
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^arig, 18 . . 

©^ ift 3^nen ol^nc 3tt)eifel nic^tg baran gelegen, ju erfal^ren, 
tüarum id^ tiad^ SiUc gegangen bin. ®arum tuiH ic^ cg ^l^nen 
fagen: bie SSeranlaffung bosu toax feinegtt)eg§ ba§ üon §abenecf 
birigierte norbfranäöfifd^e 3Rufiffeft, Bei totld)em, tok man mir ge* 
fagt ^ai, bag Lacrymosa meinet Requiem jttjeimal fd^i)n unb in 
großem ©tit aufgefüf)rt ttjurbe; bie SSeranftalter be^ SKufiffefteS 
Ratten nid^t baran gebacf)t, midS) cinjulaben, unb bieg ttjar für mici) 
gteic^bebeutenb mit einer Stufforberung, in $Pari§ ju bleiben. SKein,. 
ici) fam erft einige 3af|re f^jäter nad^ Sille. Sie SWorbbafin tt^ar 
eben fertig gett)orben, jene ©ifenbalinlinie, loetd^e fo berühmt ge* 
njorben ift burd^ bie Keinen Unfälle, bie fie fid^ ^at jufd^ulben 
fommen taffcn; ber l^od^ttJürbige ^err ©rjbifd^of foHte fie feierlid^ 
cintt)eif)en, man öerfprad^ fic^ reid^Iic^ ©d^mou§ unb 2:ranf, man 
backte auc^, ein tt^enig äRufi! fönnte babei nid^t§ fc^oben, im ©egen* 
teil, benn oiele Seute braud^en ja biefe S^tat jur SrleidEitcrung ■ 
i{)rer SSerbauung; unb man tarn auf ben ©infall, fid^ an mid^ aU 
an ein au§gejeid^nete§ S)igeftit) ju tpenben. Bpa^ beifeite, ber 
@ad^tjerf)alt tuar folgenber. SÄan braudEite eine S'antate, tueldEie 
jUjar nid^t nad^ bem ®ffen, aber jur ©röffnung beg SaHeg auf* 
gefül^rt tuerben folltc; $err S)uboi§, ben bie ©tabtbel^örben öon 
£t)on mit bem mufifatifd^en S:eile ber äe^^^^onie betraut I)atten, 
!am in Ijöc^fter 6ile nad^ ^arig, unb ba er au§ feiner 5ßrot)inj 
rüd^tänbige, antcbiluüianifdEie, unglaublid^e Slnfid^ten mitbrad^te, fo 
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btibctc er fic^ ein, er ttjürbc gut baran tun, fid^ an einen S^rift* 
fteüer unb einen SKufifer ju ttJenben, ba bod^ einmal ju biefer 
Santate 2:eyt unb äKufif nötig waren, golgltd^ befteHtc er bie 
SSerfe bei S^nin, unb bei mir bie SKufif. 3ebod^ fünbigte mir 
$err 3)uboii8, aU er mir ben 2:eyt ber ffiantatc bradite, an, 
man brauche meine 5ßartitur am übernäd^ften 2:age, wie wenn e^ 
fid^ um eine £)pzx in fünf 2lften gel^anbelt l^citte. „@ef)r wol^I, 
mein ^err, id^ werbe ^jünftlid^ fein; aber wenn @ie bie (Sac^t 
öieHeid^t fd^on morgen braud^en, fo fagen Sic e^ nur gerabe 
l^eraug." 3d^ l^atte eben bie SSerfc 3. 3anin8 burd^gelefcn ; fie 
waren in einer gewiffen SBeife jugefd^nitten, weld^e id^ nid^t d^araf* 
terifiercn will, unb wet^e bie SRufif anlodEt Wie bie reife grud^t 
ben SSogel, wä^renb bie S)id^ter üon ^rofeffion e§ im ©egentcil 
barauf abfegen, fie ju vertreiben, inbem fie mit fd^weren ^atb^ 
oerfen breinfiauen. ^d) fd^rieb bie ©ingftimmen ber fi^antate in 
brei ©tunben unb oerwanbte bie folgcnbe 9lad^t auf bie 3nftru* 
mentierung. Sie feigen, mein lieber SR***, ba^ id^ für einen 
SRann, weld^er nid^t fein ^anbwerf barau§ mad^t, bie 3Rufen ju 
notjüd^tigen, nid^t übel arbeite. S)ie S^it tut nid^t^ jur ©ad^e, 
werben ©ie fagen, wie Stifolag Soiteau S)efpr^ouy, ein alter ©rieS* 
gram, weld^er ben alten ©tanb^junft ber gefunben SJernunft öertrat, 
weld^en man l^eute fo gänjlid^ teilt ober aud^ fo gönjlid^ verloren 
^at, bafe fein SRenfd^ mefir fid^ um il^n fümmert. D^ne SttJeifel, 
bie 3^it tut nidEjtg, ober öielmel^r bie 3cit tut fel^r öiel, trog 
93oiIeau, nein, nic^t 93oiIeau, (id^ bemerfc focben, ba§ id^ mid^ mit 
meinem 3itat geirrt f^aiz), fonbern ^oquelin be aRoIiere* (ba^ ift 
ein anbererS)idE)ter, weld^er wie närrifd^ auf bie gefunbe SSemunft war). 
3d^ bel^aupte, bafe mit wenigen 9tu§nat)men bie Seit allem, wa§ 
man ofjue fie tut, il^re 8Beif)e öerfagt. S)icfer ©prud^, ben 
©ie niemals gel^ört ober gefefen l^aben, benn id^ l^abe i^n foeben 
an^ bem 5ßerfifd^cn überfe^t, entf)ält eine gro^e SBa^rtieit. Qd^ 
WoUte gfinen nur beweif en, ba§ eS and) mir möglich war, eine 
Partitur ^u improüifieren, inbem id^ ben t)eroifd^en ©ntfd^Iu^ fa^te, 



1 Le temps ne fait rien ä Taffaire. Le Misanthrope, 5l!t I, Sjene IL 

(3rnm. b. Überf.) 
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mxd) für mein SBctf mit einer tpijtmtxtn Scrül^mtl^eit tjon öier* 
big fünftaufenb ^af)xtn jn begnügen. 

SBenn id^ brei öolle 2:agc auf meine Strbeit l^ätte uxtotnbtn 
fönnen, \o tonxbt meine 5ßartitur tjierjig S^^^^unberte länger leben, 
bag ttJeiß xdS) ttjo^l. Slbcr bei bringenben unb unoorl^crgefcl^enen 
©reigniffen, wie eg bie ©inttJei^ung einer ©ifenba^n ift, barf einem 
ffünftler nid^t^ baran gelegen fein, ob öiersig ^al^rbunberte mel^r ober 
weniger ju i^m aufbüden werben; bag SSaterlanb ^at in fold^em 
galle ba§ ^tiü^t, öon jebem feiner ©bl^ne unbebingtc Ergebenheit 
ju forbern. ^d) fagtc alfo ju mir: „2(uf, ©o^n beg SSaterlanb^! ..." 
unb iä) ergab mid^ barein. 3^ mu^te e§ ! ! ! . . . SBa^ mad^en 
©ie in biefem 2tugenblid£, mein lieber SK***? ^aben ©ie ein 
gute§ geuer? raud^t ^^x Samin mä)i? ^ören ©ie, gleid^ mir, im 
S)ad^boben unter ben fd^Ied^t fd^Iie^enben 2:üren, äWifd^en ben 
genfterf^jalten, ben SKorbwinb wimmern, flogen, ftöl^nen unb beulen, 
atö ob mcl^rere (Senerationen im 2:obeg!am^3fe lägen? $u! ^u! 
I)u! ... weld^ ein crescendo . . . ulnlate venti!^ . . . weld^ ein 
forte! . . . ingemuit alta domus!^ . . .. feine Stimme vertiert fid^, 
mein Samin gibt einen bumpfen S:on wie eine üierunbfed^äigfüfeige 
Orgelpfeife. 3d& ^abe biefen offianifd^en ©eräufd^en niemals wieber* 
fielen fönnen: fie brechen mir ba§ $erj, fie geben mir 2:obeg»' 
fe^nfud^t. ©ie fagen mir, bo§ aße^ öergänglid^ ift, ba§ ©dE)ön* 
^eit, Sugcnb, Siebe, SRu^m unb ©enie üon SRaum unb 3^it 
üerfd^tungen werben; ba§ ba§ menfd^Iic^e 2eben nidEjtg ift unb ber 
S:ob nid^t me^r; ba§ SBelten felbft entftefjen unb »ergeben wie wir; 
bafe aUeg nid^tg ift. Unb bod^ bäumen fid^ gewiffe ©rinnerungen 
gegen biefe Sbee auf, unb id^ mu§ anerlennen, ba^ an ben großen 
bewunbernben Seibenfd^aften, wie aud^ an ben großen 
leibenfd^aftlic^en Sewunberungen wirftic^ etwa^ ift; id^ benfe 
an e^äteaubrianb, wetd^er auf feinem gelfen üon Saint^äRalo in 
feinem granitenen ®rabe ru^t . . . ; an bie weiten amerifanifd^en 
SBälber unb ©inöben, weld^e er burd^^ogen t|at; an feinen 9len6, 
weld^er gewife fein eingebitbete^ SBefen war . . . ; idE) benfe baran. 



1 §eutt, i^r aSinbe! 

^' (£g ftö^nte ba^ f)o§e §au^, 
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ba^ oielc Seutc ba§ fcl^r läd^criid^ unb anberc e§ fe^r fd^ön finben. 
Unb bic Stimme be^ Drfan^ beginnt oufg neue ben genjaltigen 
d^romatifc^en ®efang: \aU\ ja!!! iaü! allc§ ift nid^t^! aHcö ift 
nid^tg! Siebe ober ijaffe, genieße ober butbc, behJunbere ober 
fd^mö{)e, lebe ober ftirb! toa^ liegt baran?! t^ gibt n)eber ©rofee^ 
nod^ S)Ietne§, toeber @d^öne§ nod^ ^äfetic^e^; bie Unenblid^feit ift 

glcid^güftig, bk ©(eid^gültigfcit unenbtid^ SBel^e .... 

tt)e^e! we^e .... wc^e! 

Talia vociferans gemitu tectum omne replebat. ^ 

2)ie|c unjiemlid^e |)]^ilofopl|ifc^e 2lbfdE)h)cifung , mein lieber 
greunb, foUte mir nur baju bicnen, ein Sitat au§ SSirgil anju^ 
bringen, ^d) bete SSirgil an, ic^ jitiere i^n gern; tB ift bie» 
eine SRanie bei mir, tt^eldie (Sie getuife fd^on bemcrft l^aben. 

3)ie SBtnbe laffen nad^ 
Unb tdt)ttjeigen allgemad^,2 

unb t^ l^obe leine SobeSfel^nfud^t me^r. S3ett)unbern @ie bie Se* 
rebfamfeit be§ @d^tt)eigen§, nod^bem ©ie bie Wa6)t ber 3:öne an* 
erfannt l^aben! SRit ber ©tiHe ift mir aud^ otl mein (Staube 
tüiebergegeben. 3d^ glaube an bie ©d^önlieit, an bie ^äfelid^feit, 
an baB ®enie, an ben S^retini^mug , an bie S)ummt|eit unb an 
ben ®eift, befonberS an benQl^ren; id^ glaube, bafe grattfreid^ bie 
^eimat ber S^ünfte ift; id^ glaube, ba§ id^ ba eine gewaltige 
Summl^eit fage; id^ glaube, ba§ ©ie meine Stbfd^Ujeifungen mübe 
fein muffen; unb bafe Sie nic^t erraten, warum id^ abf d^toeife, 
toenn id^ öon 3Rufi! reben foll. 9lun, mein ®ott, wenn Sie e^ 
nid^t erraten, fo toxU id) eg S^nen fagen: 3d^ tue eg gang einf ad^, 
um nic^t aufzufallen; id^ toxti feine ©injelfteHung einnehmen; id^ 
Witt t)on bem fojialen SKittel, in weld^em Wir leben, nid^t abfted^en. 
e§ gibt ein ©prid^wort, fo wa^r wie aüe ©prtd^wörter, weld^e^ 
id) gletd^fattS foeben aiiB bem 5ßerfifd^en überfe^t ^ait unb WcId^eS 



1 ©otd^eg rufenb erfüllte fie (l^ier: bie ©timmc hcB Drfans) mit ©töl^nen 
ba§ gonge §qu^. — SBtrgil, 3len. II, 679. i^Inm. b. Überj.) 

^ D'ailleurs les vents s'apaisent, 

Les voilä qui se taisent. 
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fo lautet: SRan mufe mit ben Starren fieulen; mad^en @ie 
c§ \iä) junufee. 

2lIfo gut (fo fing Dbrl) ben 95crtc^t an über bie Stbenteuer 
in bem SBalbe, in hjeld^em er \xä) öerirrt l^atte, einem Urh)albe, 
ttjo e§ nur 5ßa^3ogeien unb Drang^'UtangS ^ gab unb in hjeld^cm 
er öffentlid^er ©d^reiber ttjurbe, um nid^t ^ungerö ju fterben. SBag 
toax hod) biefer Cbrt) für ein grote^fcr 9Kann!). 2lIfo gut, bie 
Santate ift fertig unb abgefd^rieben, tüir reifen nad^ ßille ab, 2!)ie 
©ifenba^n ma6)t jugunften il^rer ©inttjeil^er eine Stu^nal^me, unb 
tt)ir fommen o^nc ©ntgleifung bi§ nadE) 9lrra§. Saum finb wir 
ber SBätte biefer ©tabt anfic^tig getuorben, ha brid^t bie ganje männ^ 
lid^e unb njciblid^e SBefa^ung unfere^ SSageng in Sad^en au^; tüeld^ 
ein Sad^en! eine§ t)on benen, mit tuetc^en man fteinerne ®eh)ölbe 
f^jrengen fann. Unb bie§, o^ne bafe jemanb irgenb ein SBort ge«* 
fagt ^ätte. SBir oUe fannten unferen 3RoIiere auStüenbig , unb 
untüiHfürlid^ l^atten hJir beim SlnblidE ber ©tobtmauer an bie 
»Pr^cieuses ridicules« benfen muffen; unfere SBIidEe fudEjten, tt)ä]^= 
renb njir Jränen ladEjten, jenen ^albmonb, njeld^en ber 3Rarqui§ 
üon SRa^carille bei ber Belagerung üon 3lrra§ eroberte, unb tt^eld^er 
nad^ berStuSfage be^SSicomte behobelet n3a{)rt)aftig ein rid^tiger 
ganjer SKonb ttjar. Sag nenne id^ mir einen ©rfolg! SSa§ 
fogen ©te t)on einem Somifer hjie SÄoIiöre, tuetd^er e^ ofinc 
3:f)eater, ol^ne ©d^aufpieler, ol^ne 33ud^ fertig bringt, ba^ bie 
fiinbcSfinber ber Urenfel feiner S^itgenoffen fic^ bei ber bloßen ®r* 
innerung cineg SBorte^ üor Sad^en frümmen! . . . 

^ai) meiner Slnfunft in SiUe mad^te midE) $err S)uboi§ fofort 
mit ben ©angern befannt, auf bereu äRitmirfung id^ für bie 9tuf* 
füfirung ber Santate angetuiefen toax, unb mit ben SÄilitörmufüen, 
tüeld^e aug SSalencienne^, au§ S)ouai unb einigen cnberen benad^* 
barten ©täbten gefommen tt^aren. S)iefe S^fttumentalförper UU 
beten jufammen ein Drc^efter üon ungefäfir l^unbertfünfjig SRufifern, 



^ ^6) ttjetß jef)r \vo% bog id^ eigentlid^ Crong^Uton fc^reiben mügte. 
Slber id^ 5te!|e c§, um «Sie nid^t gu bemütigcn, öor, ftott biefer beibcn molai* 
fd^en SSorte, ttjeld^e Sßolbmenfd^ bebeuten, bie üblidt)e DrtI)ogropI)ie an^u- 
lüenben, bereu oud^ (Sie fid^ bebicncn. 
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njcld^c^ am Slbenb auf bcr öffentlid^cn $ßromenabe öor bcn ju ber 
gcicr vereinigten Surften, Si^il*' ^^^ aWilitärbel^örbcn meine 
„S^jotl^eofe'' 'ipkkn fottte. 2)ie S^antate tt^ar Batb einftubiert; 
ber ©^or bcftanb au§ jungen ßeutcn unb ^nbern, beinal^e fämtlid^ 
©d^üler a\x^ ben Stoffen eincg Snftitut^, tt^eld^eS in Stile Sing* 
afabemic genannt wirb unb, wie x6) glaube, jum Sonferüatorium 
gel^ört. ^ä) f^jrcd^e ha^ nur in gorm einer SSermutung an^, ha 
X(S) über biefe Slnftalt gar nid^t^ 93eftimmte§ weiß. S<^ ttJiH Seinen 
nur fagen, baß biefe iugenblid^en Sänger oortreffftd^c Stimmen 
^tten unb unter ber ßeitung oon gerbinanb ßaöainnc, ben @ie 
atö außerorbentlid^ üerbienfttJoHen Äomjjoniften fennen, unb öon 
Seplug, bem gefd^idften Dirigenten be^ SlrtiHerie^SKufifd^orö öon 
St)on, bcr ©d^wierigfeiten meiner Kantate in lurjer Stxt $err 
würben. Sen vereinigten aKilitärfapeUen bie „9t^3oti)eofe" bei* 
jubringen, gab ung viel metir ju fdEiaffcn. äRan ^atte fie fd^on 
vor meiner Stnfunft in 2tngriff genommen; aHein ber Dirigent, 
weld^er biefe $Probe leitete, f)atte fid^ gewaltig im 2:empo Vergriffen 
unb baf)er nur ein betöubenbe^ ©^arivari juftanbe gebrad^t. |ierr 
Suboi^, weld^er inmitten ber ©d^erereien unb Slufregungen be^ 
gefteg mein gü^rer war unb ta:pfer bie ganje SSerantwortlid^feit 
beö mufifalifd^en 2:ei(^ auf fid^ genommen l^atte, fd^ien mir erregt 
unb unruhig, aU id) if)m von unferen 2:ru^3j)en unb biefem SKorbg« 
ftüd \pxaä). ^6) wußte nic^t, baß er bem erften SSerfud^ beigewotint 
^atte, id^ wußte nid^t einmal, baß biefeg ein fo fürd^terlid^e^ 9le« 
futtat gef)abt f)atte; erft nad^ ber ©ntwirrung beö gl^ao§ geftanb 
er mir feine Slngfte unb i^re SSeranlaffung. SBie bem aud^ fei, 
feine 93eforgni§ War rec^t balb jerftreut, unb nad^ ber britten 5)Srobe 
ging atle^ gut. Soviel id^ midE) erinnere, Ratten bie brei SDlilitär* 
fa^jetten ber ©tabt SiCe fetbft, aU ba finb bie ßa^jeUe ber Sßational^ 
garbe, ber Seuerwe^r unb ber StrttHerie, an ber Stuffül^rung nid^t 
teilnehmen wollen ober fönnen. 3Ran fagte mir bamatö bcn @5runb, 
aber id^ ^ait xf)n vergeffen. Sag war fel^r fd^abe, benn biefe 
Drc^efter finb auggejeid^net, unb e^ gibt gewiß fel^r wenige 
SKilitärta^elten in granfreid^, welche fid^ mit il)nen meffen fönnen. 
3d^ fonnte mid^ von bem SSerbienft eineg iebcn ber brei ßl^orö 
überjeugen, ba fie mid^ an bem meinem Sonjerte vorl^ergc^enben 
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Sage einäcin mit ©tänbd^cn unter meinen genftem Bcel^rten. S)a3 
toax i^rerfciti^ eine ttja^r^aftc unb graufame Äofetteric. 

3Ran gab mir ein auggej'eid^nete^ Heiner Drd^efter {i>a2 S:^eater* 
ord^efter, glaube ic^) jur Begleitung ber ßantote; eine einjige 
5ßrobe toar l^inreid^enb. (£« ttJar alfo atteiS bereit, afö mir ^err 
S)uboi§ ben 8lrtillerie^au})tmann ber SRationalgarbe tjorftettte. 

„äRein ^err," fagte ber Dffijier ju mir, „id& möd^te mid^ ttjegen 
ber jStüdEe' mit ginnen xn^ Senel^men fefeen." 

„9ld^ fo! eg finbet eine bramatifd^e Sluffül^rung ftatt! 3)a§ iDußte 
i(^ nid^t, aber e§ gel)t mid^ nidE)tg an." 

„3^ bitte um SSerjei^ung, bie ©tüdte, oon benen id^ rebe, 
\m\> . . . ©ef^üfeftüdfe!" 

„8ld^ bu mein ®ott, tt^ai^ l^abe id^ mit biefen ...?'' 

„Sie l^aben," fprad^ ba ^err Suboig, „in S^rer ,9l<30tl^eofe' 
einen betäubenben ©ffeft iieröorjubringen. Übrigen^ fönnen toix 
ni(^t me^r baüon abgeben, bie fi^anonen ftel^en auf bcm 5Pro* 
gramm, ba§ ^ublifum ernjartet feine Kanonen, unb loir fönnen 
fie i^m nid^t vorenthalten." 

„S^fet njerben meine geinbe unter ben ^arifer S'oHegen, bie 
braven ©enbormcn ber ßritif, toirflid^ fagen lönnen, baß id^ 9tr* 
titterie in mein Drc^efter ftette! SBirb i^nen ba^ ©paß mad^en! 
SBa^rliaftig, ba^ ift ein ©lüdfgfunb für mid^; nid^tS mad^t mir fo 
viel SSergnfigen, afö il^ncn ®elegcnl^eit äu einer tüd^tigen, mit brei* 
fad^er Summl^eit gelabenen Äußerung über mid^ ju geben. ®nt, 
meinetttjegen aud^ ßanonen! Stber fagen Sie mir jucrft, tt)ie ift 
3^r ,e^or^ jufammengefefet?" 

,,Unfer S^or?" 

ffS^f 3^^ »^ö^l*; ttjelc£|c§ ftnb S^re ©eft^ü^e, unb »ieviel 
^aben Sie?" 

„aSir ^aben je^n S^öIf'Sentimeter^'ßanonen." 

„$51^! . . . 3)o§ ift red^t fd^ttjad^. S'bnnten Sie mir nidEit SSier* 
unbjhjanjiger geben?" 

^Um ^immel^loillen, wir l^aben nur fed^i^ ffanonen von vier^^ 
unbgnjansig Sentimeter." 

„®ut. Seloilligen Sie mir biefe fcd^ö SJorfänger jufammcn 
mit ben jel^n K^oriften; bann fteHen wir ba^ ganje (Stimmen* 

83 e tU j , @rote«!e ÜWufilQntengefc^ic^ten. 15 
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tttaterial am 3tanbe bc^ großen ®raben§, longo bcr ©fplanabe, fo 
nal^e tüte möglid^ bei bcm Drd^eftcrpobium ouf. ®er ^err ^anpU 
mann luirb bte ®üte l^aben, un§ ju beobad^ten. ^ä) tuerbe einen 
geuerttJerfer jur Seite Iiaben; beim ©rfd^cinen ber gürften foß eine 
Stafete aufftcigen, unb e^ foHcn atöbann nnr bic jel^n El^oriften 
nad^einanber abgefeuert totxhm. hierauf fangen h)ir bie 2IuffüI)rung 
ber ,?lpot]^eofe* an, njäl^renb tpeld^er Sie t)on neuem laben 
fönncn. ®egen ®nbc be§ @tüde§ wirb eine jttjeite SRafete fteigen; 
jöl^Ien ©ie bann öier Sefunben, unb bei ber fünften geben Sie, 
bitte, mit Ql^ren jel^n 3ttJötfer«'E]^oriften unb S^ren fed^g SSierunb* 
^roanjiger^SJorfängern auf einen Scfilog einen großen, n)o{)Ififeenben 
aüorb, fo, baß ber ®infa^ 3^re§ gefamten ©l^oreg genau mit 
bem legten Stfforb meinet Drd^efter§ jufammenfcillt. SSerftel^en 
Sie?" 

„SSoHIommen; ba§ njirb gemacht; Sie fönnen fid^ barauf öer^ 
raffen." 

Unb id^ I)örte, tüie ber $aiH3tmann im gortgcl^en ju ^errn 
®uboi§ fagte: 

„!Da§ ift großartig! 9tuf fold^e Sbeen fann nur ein SKufifer 
fommen!" 

9tm 9tbenb toax bie tt)of)Igeübte unb njol^IbiSji^jIinierte äRilitär^ 
lapeHe aufgefteHt unb mein geuertoerfer auf feinem 5(5often, aU ber 
lierjog oon Jtemour^ unb ber ^erjog öon 3Kont<)enfier, begleitet 
öon bem ®arnifon§ftabe, bem Sürgcrmeifter, bem 5)Sräfeften, furj 
öon ben @<3i^en ber SRilitär^, Serttjaltung^*, ®erid^t§* unb ©tabt^« 
SBel^örben, eine gegenüber bem Drd^eftcr ju iljrem (£m|)fang bereitete 
Serraffe beftiegen. ^6) fage jum geuertuerfer: „Sld^tung!" ®a 
fommt ber StrtiHeriel^auptmann bie ^xeppt unfereg 5ßobium^ Iierauf* 
geftürjt unb ruft mir mit bebenber Stimme ju: 

„Um ©otte^tuiUen, ^err Serlios, geben Sie ba§ geid^en nod^ 
nid^t, unfere äRönner J^aben b.ie Sünb.ftödEe öergeffen; man l^olt 
ttjeld^e an^ bem Slrfenal; geben Sie mir nur fünf SKinuten!" 

S)a id^, tuenn aud^ nid^t in Sejiel^ung auf ben Stil, fo bod^ 
auf ben 3)?ed§ani§mu§ berartiger Stimmen fel^r untt^iffenb bin 
{toa^ man au^ barüber fagen möge), ttjunberte id^ mic^, ba^ man 
fol^ erbärmliche «eine Smölfer«* unb SSierunbjnjanjiger* 
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©efd^üfee nic^t mit einer Siß^rre ober einem generfd^mamm an* 
jünben fönne, unb bai ben Sanonen ber3ünbftocf ebenfo unent* 
betirlid^ fei tote ben $Pofaunen baS SKunbftüdE; td& gab iebod^ bie 
fünf 3Rinuten, \a fogar fieben SKinutcn ju. 3la^ ber fiebcntcn 
Ilctterte ein anbercr 93ote l^aftig biefclbe Zxtppt l^eranf, über 
meiere ber oergioeifelte Hauptmann focben tjinnntergeftürjt toar, 
unb melbete, bafe bie gürften warteten unb ba^ es bie ^öd^fte S^it 
fei, JU beginnen. 

„Sol!" fagte id6 jum geuertoerfer; „iä) fann ben ß^oriften 
nid^t l^elfen, toenn man nid^t^ l^at, um i{)nen geuer gu geben." 

3)ie 9la!ete fteigt mit folc^cr $eftigfeit cm<3or, aU foHte fie bi§ 
äum äRonbe l^inan. ®ro§c ©tiUe . . . SRan ift, toic eg fd^eint, 
nod^ nid^t öom Strfenal jurüdE. 

3d^ beginne; unfere SRititärla^jelle überbietet fic^; in maje* 
ftdtifd^er SBeife verläuft ba^ ©tüdE, ol^ne ben geringften getjlcr in 
ber mufüalifd^en Strategie, unb ba e^ einen red^t annehmbaren 
Umfang ^at, fagte id^ beim dirigieren ju mir fctbft: „SBir Werben 
nid^t umfonft gewartet l^aben; bie ffanoniere l^aben Stxi, \xi) mit 
3ünbftödEen ju öerfe^en, unb unfere ©alöe auf ben legten 2tHorb 
Wirb aKe genfter ber Jiad^barfd^aft einfd^Iagen." S3ei bem bcjeid^* 
neten 2:a!te ber ©oba angelangt, gebe id^ alfo meinem geuer« 
Werfer ein neues Scid^en, eine neue SRafete fteigt jum ^immel 
emt)or, unb, genau öier ©efunben bano^ . . . 

SBeiß ®ott! id^ Witt mid^ nic^t mutiger mad^en, aU iä) bin, 
unb mein ^erj tiatte mit gutem ®runb beim ^erannal^en beg 
feicrtid^en Slugenblidtg fo f)eftig gefd^Iagen! Sad^en @ie, fotjiel Sie 
wotten, aber id^ war nal^e baran, üornüber auf bie ®rbc ju 
fatten ... ®ie Säume erjitterten, bie SBaffer be§ Sanatö häufelten 
fid^ . . . unter bem föftttd^en ^and) bei Stbenbwinbeö ... bie 
Sanonen blieben ganj ftumm! ... 

Sßad^ bem legten Jalt ber S^mp^onie l^crrfd^te tiefet Sd^weigen, 
ein maieftätifd^e^, großartigem, immenfeg ©d^wcigen, weld^eg nur, 
einen Stugenblid fpäter, burd^ ba^ SBeifattflatfd^en ber fd^einbar mit 
ber Sluffül^rung jufriebenen SKenfd^enmenge unterbrod^en würbe. 
Unb ba§ $PubIifum 50g fid^ jurüdE, o^ne ju al^nen, wie wid^tig bie 
günbftödte finb, o^ne Silage über ben il^r entgangenen ©enufe, un* 
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cingebcnl bcr SScrfjJtcd^ungcn beg ^rogrammiS unb in bcr feftcn 
Übcrjcugung, ba| bte jtüei 9ta!ctcn, njcld^c t^ l^attc gifd^cn ^ören 
unb funfein feigen, einfad^ eine neue, t)on mir crfunbene, bem Slugc 
rec^t angenel^me Drd^eftermirlung fei. 3)ic 3citung >Le Charivaric 
ftimmte in biefe Slnfid^t ein unb tjeröffentlid^te eine Sleil^e öon 
Menbcnben, ijbd^ft bebeutenben 21rtileln. SBaS l^ättc fie erft getan, 
»enn bic Sünbftöde ... ßg ift ein SSerl^öngniiS ! an jenem Stbenb 
l^ättc i6) mir einen neuen SRang, einen unfterblid^en Seinomen er= 
werben lönnen; id^ l^ätte bie geuertaufe em|)fangen! . . . ®in 
neuer, fc^Iagenber 33etoci^ bafür, ba% ttjenn oftmoB ungelabene 
®ett)el^re lo^ge^en, bod^ man^mal fi'anonen, njeld^e gelaben finb, 
nid^t lo^gcl^en. 

3laä) biefcm frieblid^en Slbfd^tuß ber ,2tpot^eofe* liefen lüir 
unfere nod^ immer gerichteten ®ef(^ü^e unb unfere enttaufd^ten 
Kanoniere am Staube be^ ffonalg mit gölinenbem ÜDJunbc jurüdf. 
3d^ mußte nad^ bem SRatliau^ eilen, tt)o ein anbetet Drd^efter unb 
ein anberer E^or jur Stuffül^rung ber Santate auf mid^ tt)arteten. 
S)ie§mal njurbe meine ^opung in leincr SBeife getäufd^t; unfere 
©änger unb SWurifcr Ratten feine SSiertelpaufe, feine ©ed^je^ntct 
note fid^ tjorsuttjerfen. 9tnber3 ftonb cg mit unferen Sn^öxtxn; 
na6) bem ffiongert, tt)äf)renb id^ auf bie SiebenSnjürbigfeiten ^örtc, 
ttjeldEie mir ber ^erjog oon 9?emourg unb fein ©ruber öon SRont^jenficr 
gütig ft)enbeten, tat mir irgenb ein 9tutogra|)]^enfammIcr bie 
@^re an, mir meinen ^ut ju fte^Icn. 3^ ttjar barüber betrübt, 
benn bag ®ett)iffen l^at meinem £ieb{)aber gen^ife l^art öor* 
geworfen, feinen bcfferen |iut genommen ju l^aben; aud^ fal^ 
id^ mid^ gejwungen, mit btofeem Sopfe l^inau^jugefien, unb eö 
regnete. 

3)ieg ift atleg, wag id^ Ql^nen über Sitte unb bie ©inweil^ung^^^ 
feierlid^feiten mitjuteiten ^abe. 

„SBie?" werben ©ie fagen, „einen fo langen ©rief fd^reiben 
Sie mir, nur bamit id^ erfal^re, baß eg in ber ^ouptftabt beö 
Departement bu 9?orb gute Sfioriften, öorjüglid^e SJlilitärfapetten 
unb fd^wad^e Slrtitteriften gibt?'' (£i nun! gerabe baju gel^ört 
2:alent! Sßiet ju fd^reiben, wenn man öiel ju fagen l^at, ba§ ift 
nicfit fd^werl S)ie große Äunft befielet l^eute barin, baß mon 



©rotegfe aKiiftfantcngcfdjtd^ten. 229 

einen langen Säulengang ^ erbaut, ber ju nid^t§ fül^rt. 2luf biefe 
SBeife löfet man feinen l^armlofen Sefer an ben @})]§injen öon 

a:{)eben öorübergel^en; er folgt einem gebulbig, in ber ^off* 

nung, enblid^ an bie ©tabt mit l^unbert S:oren ju gelangen; 

^jlöfelid^ fielet er fid^ ber legten ®p^m]c gegenüber; er erblidt 

njeber 2:ore nod^ ©tabt, unb man löfet il^n mitten in ber SBüfte 
ftefjen. 

$• Serlioj. 



@nbe luftig^ aUt^ gut. 

SRan fann bie Seobad^tung mad^en, bafe bie SRufifer in ^ari§ 
ju unferer Seit in einer ganj anberen Stimmung arbeiten al§ öor 
anjanjig ^al^ren. ©g ift ein eigentümlid^er SBed^fel eingetreten: 
S)amal§ glaubten aHe an fid^ felbft unb an ben ©rfolg il^rer 2ln* 
ftrengungen ; l^eute ^aben f oft aHe biefen (Slauben verloren. S:ro^* 
bem ftreben fie aber tt)eiter. 

Sie gleid^en in ifirem 3Kut ber SRannfd^aft eine§ (Sd^iffe§, 
ttjeld^e^ baS füblid^e ©i^rneer burd^forfd^t. 3uerft l^aben bie fül^nen 
Seeleute ber Oefal^r ber ©igbänfe unb ©igfd^ollen freubig ^ro^ 
geboten. 3?ad^ unb nad^ fteigt bie S'ätte ju bo^J^jelter Qntenfität, 
©tgftüdfe brängen fid^ um il^r ©d^iff, beffen SSorbringen erfd^ttjert 
unb öerlangfamt ttjirb; e§ nal^t ber Stugenblidf, tt)o e§, t)on bem 
ftarr geworbenen 3Keere feftgel^alten, in ftummer, tobe^äl^nlid^er Un* 
bemeglid^feit gefangen fein ttjirb. 

S)ie ©efal^r ttjirb augenfd^einlid^; faft alle tebenben SBefen finb 
tjerfd^munben ; an bem grauen ^immel, öon ttjcld^em ein bid^ter 
Siebet l^erabfäHt, fielet man feine großen SSögel mit ttjeit au§* 
gebreiteten gtügetn mel^r fd^meben; nur nod^ @d^n)ärme t)on 
^Pinguinen fte^en ftum^jffinnig auf ®i§infeln, eine bürftige Seute 
fifd^enb unb mit i^rem feberlofen gttigelftummel fd^Iagenb, auf 
ttjeld^em fie fid^ nid^t in bie Süfte erl^eben fönnen ... S)ie 
Sötatrofen finb fd^meigfam, in büfterer (Stimmung, unb bie f^jär* 
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liefen SBortc, tüeld^e fic beim SSorübergel^en auf bcm SSerbedf mit* 
einanbcr mcd^fcln, glcid^en fel^r bem unl^eimUd^cit ©rufee bcr S:ra<)* 

<)iftcn: „Srubcr, mir muffen fterben!" 

Stber mir motten un^ öon il^rem Spleen ntd^t anfteden laffen; 
mir motten bic trüben ©ebanfen öerjagen unb mit leidster Stimme 
bag fo mol^lbefanntc, luftige S^ema fingen: 
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